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ÖNSÖZ 


YAZININ NEDENİ VE NASILI 


Evvelâ gazeteler, sonra da yayınevleri, hatıratımı yaz- 
mamı istedikleri zaman bir an duraksadım. Hatırat türü ya- 
zıları hep kızağa çekilenler yazar gibi bir his vardı içimde 
Ben ise, Emekliler Klübüne aday değildim. Birkaç dönemi 
olan yaşantım şu sırada yenisinin eşiğinde bulunuyor; elimi 
eteğimi çekmiş değildim ki hatırat yazayım. İyice yaşla. 
nınca yazarım.. diyerek bir iki atlattım... 

Böyle düşündüm ama, sonunda da peki dedim. 


ROMAN GİBİ... 


Bu «peki»ye ve şu yazıları yazmaya beni iten sebepler 
bir değil, birçok. Birincisi, olayların «dramatik» çekiciliği: 
işkencesiyle, zindanıyla, kahramanları ve ödlekleriyle, kur- 
banları ve ağlayanlarıyla tam bir kadro... ve kaderin ağına 
takılanların yalnızlıktan tiksintiye, korkudan meydan oku- 
maya, özlemden isyana kadar varan çeşitli duygularıyla, bir 
insanlık dramının bütün hikâyesi var bu olanlarda. Roman 
olabilecek zenginlikte bir macera... Üstelik de gerçek. İşin» 
de rol oynayanlardan, acı çekenlerden biri de ben olmasay. 
dım bile, bir yazar olarak muhakkak ki ilgi duyardım. İşin 
içinde olunca da, tabiatiyle yazmak isteğine dayanamadım. 


İŞKENCELERİN İBRET HİKAYESİ 
Hatıramı yazmamda israr edenler, bunun yarar tarafına 


işaret ettiler, İşkenceleri ve yolsuz yasa uygulamalarını açı- 
ga vurmamın bir yazar görevi olduğunu ileri sürdüler. 
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Amerika'da bulunduğum ilk yıllardan beri bunu bana 
söyleyip durmuşlardır. İşkencelerin işyüzünü benden dinle- 
yen pek çok Türk arkadaşım, «yaz şunları, herkes ibretle 
okusun!» diye ısrar ederdi, Hatta bir tanesi, (adı lâzım de- 
gi) kendisine iş edinmiş bir Amerikan yayıneviyle anlaş- 
mış, gelir gider beni büyük para vâdiyle iknaa çalışırdı. Ben 
ise kirli çamaşırlarımızın yabancı basında ortaya serilme- 
sine razı olamıyordum, Herkes Soljenitsin olamaz, 

Fakat hatıralarımın Türkiye'de yayın'anmasında zarar 
değil, yarar vardır diye düşündüm, Hangi ideoloji uğruna 
olursa olsun, işkencelere bir son verilmesi gerektiğine ina- 
nıyorum. (1) Kendi aramızda, acı da olsa, gerçeklerimizi a- 
çık seçik görmeliyiz, Böyle düşündüğüm için 1955 yılında, o 
zamanki TERCÜMAN gazetesini çıkaran Cihat Baba'nın tek- 
lifine «evet» dedin ve o yaz oturup 1944-1946 olaylarını 
yazdım. Bu hatıratın o yaz Tercüman'da «TABUTLUKTAN 
GÜN IŞIĞINA» başlığı ile, 29 yazı halinde tefrika edildi. 

1975 Mayısında da. bundan birkaç sahife Orta Doğu ga- 

zetesinde yeniden yayınlandı. 
Bu kitapta, o tefrikaların tashihli ve genişletilmiş şeklini 
sunuyorum, O zamandan beri isim değişti ve bu bölüm «Va- 
tanda Gurbet» sözlerinde ifade buldu: Türkiye'de Türkçü ol- 
manın suç sayıldığı, buna inananlara eziyet edildiği, vatanda 
gurbet acısı duydurulduğu için... 

Yakın tarihimizin az aydınlanmış önemli bir dönemine, 
bildiğim kadarıyla, ışık tutabileceğine de inandığım için bu 
anıları kaleme aldım. Bugünkü Türkiye'mizde her an yankı- 
sını duyduğunuz olayların pekçoğunun tohumu o günlerde 
atılmıştı: adları hâlâ geçen pek çok şahsiyetin karakteri, iyi 
kötü, o dönemde yoğrulmuştu. Ve ben bunlara tanıktım, 


KORKUNUN PSİKOLOJİSİ 


Bu yazıları yazmaya beni çelen pek çok sebepler var de. 
miştim, Yukarkilere ilâveten, bir de insanoğlunun, korku, 


(1) Bir uyarıda bulunmak yerinde olur: İşkence hikâ- 
yeleri şoğalalı işkence görmeden ifade verenler de mahke- 
melerde bu iddiayı bir kaşamak yolu olarak kullandıkları 
oluyor. Bu fırsatçılığı önlemek için de hemen inanmamak 
ve derinlemesine araştırmak şart olmuştur. 
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baskı ve tethiş etkileri altında ne hale düştüğünü görmek 
ve anlatmak bana çekici geldi Davranışlar insandan insa- 
na değişiyor. Kiminin kabadayılığı işkence odasının kapısın- 
da tükeniveriyor; kimininki ise menfaat vaadleriyle eriyive- 
riyor, Birkaçı da, roman kahramanı gibi, dayanıyor, daya- 
nıyor, eği 

Bunlara şahit olmak, ve bizzat bu etkilere maruz kal- 
mak benim için eşsiz bir tecrübeydi. 1954'de Amerika'nın 
NBC Televizyonu için «Too Early for Death» adlı hir piyes 
yazmıştım; orada, komünist terörü altında bir Macar Akıl 
Hastanesinde geçen bir faciayı ve kahramanın yiğitliğini 
yitirmesini anlatırken, 1944 - 45 yıllarındaki görgülerimden 
yararlanmıştım, Şimdi de bu kitapta, insan ruhunun çeşit- 
li görüntülerini merak edenler için, romanlaşınışını değil, 
gerçek hikâyeyi anlatmak istedim. 


CAN ÇIKMADIKÇA... 


Bir gerçeği daha okuyucularımla paylaşmağa da heves- 
lendim: İnsan azmedince, elinde hiçbir imkânın kalmadığı 
zannedildiği anlarda bile, mücadele için yollar keşfedebili- 
yor; yalnız hasımlarıyla değil, kendi nefsiyle de çarpışabile- 
cek gücü kendinde buluyor. Varsın «düşman kavı, talih ze- 
bün»> olsun! Can şıkmadıkça ümit çıkmıyor, ümit sürdükçe 
de dayanmanın soluğu sönmüyor. İşkence ve Haksızlık hikâ- 
yelerini sadece bir acının anısı olarak değil, inşallah Ümidin 
bir Zafer şarkısı gibi de okursunuz. 

Beni hatıramın ilk bölümünü yazmaya çelen sebepler iş. 
te az çok bunlar. 


SORULAR VE ŞÜPHELER 


2. bölümü yazmamı 1974'de Orta Doğu gazetesi istemiş- 
ti, Amerika'daki 25 yıllık yaşantımı içine alan bu kısmı da 
çeşitli iç itişlerime kulak vererek yazdım. 

Meselâ, iki yıldır bir sürü sorularla karşılaşıyordum. Eş 
dost, tanıdık, tanımadık, açıkça ya da üstü kapalı, sorup du- 
ruyordu, Kimisi suçlayıcı şekilde: 
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© Neden memleketinizi bırakıp bukadar uzun zaman 
yabancı bir ülkede yaşadınız? 


© Milletimizin bunca dâvaları varken Amerika'lı olmuş; 

Türkçülüğü unutmuş, rahat bir hayata bakmışsınız. 

(birkaç ay önce aşırı solcu bir yazar, tıpkı buna 

benzer iddialarla bana saldırmak lüzumunu duydu). 

Kimi, daha çok kendi yollarını çizmeğe yarar diye, bilgi 
edinmek için soruyor: 


© Biz Türkiye'den kaçmağa bakıyoruz, sen ise bura- 
ya geliyorsun! Aklını mı kaçırdın, me diye Amerika'- 
da kalmıyorsun? (bu sözleri, tanınmış bir aydın 
dostumdan da işittim). 
Bazı sorular ise özel bir meraktan doğuyordu. Çeşitli 
yönlerim olduğu için, beni bir yönümle tanıyorlar, bir başka 
“atımı öğrenince, gerçeği anlamak istiyorlardı herhalde: 


© Biz Oğuz Türkkan'ı gazeteci (yahut «tarihçi», yahut 
«Turancı», yahut «işadamı») diye bilirdik. Meğer 
Eğitim uzmanıymışsınız! Bu nasıl oldu? 


© Amerika'da milyoner olmuşsunuz! İnsan Amerika”. 
da nasıl milyoner oluyor, bunun hikâyesini anlatsa- 
nıza... (2) 

O günlerde tek tek bunlara cevap vermeğe çalışırken, 
bir taraftan da düşünürdüm: yakınlarım bile zaman zaman 
böyle şeyler sorduklarına göre demek Amerika'daki yıllarım 
boyunca ne yaptığımı doğru dürüst etrafa duyuramamışım. 
Bazı kimseler bu bakımdan pek marifetlidir: dünyanın ne- 
resinde olurlarsa olsunlar (kendilerinden bahsettirmeği bi- 
lirler, Bende demek bu becefiklilik yok, 20 yıldır hemen her 
hafta Cumhuriyet gazetesinde makalelerim yayınlandığı hal- 
de, özel yaşantımı ve milletim için oradaki çalışmalarımr 
duyurmamış, kendimden bahsettirmeden sessizce sürdürmüş- 
tüm. Anlaşılan doğru değilmiş, Bu sessizlik yüzünden dost 


(2) Bu soruya cevap veren sahifeleri yazarken, işadam- 
larımızın, reklâmcılarımızın ve pazarlamacılarımızın da ya- 
rarlanabileceklerini düşünerek işin bir hayli ayrıntısına gir- 
dim. 
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ve düşmanın kafasında birçok yanlış zanlar ve şüpheler be- 
lirmig. 

Evvelâ Orta Doğu gazetesinde, sonra da bu kitapta 
«Gurbette Vatan»ı (3) yazmağa karar verirken, bunları bir 
kere de kendimin aydınlatma isteği beni kışkırtmış olabilir. 
Hem de aynı şeyleri ağızdan tekrar tekrar anlatmaktan kur- 
tulurum belki... 


VATANSEVERLİKTE MAZERET OLUR MU? 


Bununla beraber, bu bölüm hâtıralarımı kaleme alırken, 
özel bir savunma ülsübundan sıyrılmak ve geçmiş yıllarıma 
inandığım bir tezin örneği olarak bakmak istedim, Bu gö- 
rüşü şu şekilde özetliyebilirim: 

Bir insanın içinde gerçekten ve samimi bir Türklük duy- 
gusu varsa, nerede olursa olsun, ne işle meşgul olursa ol. 
suh, nasıl yaşarsa yaşasın, ana yurduna ve milletine yarar-. 
lı olma fırsatları bulabilir; fırsat kendiliğinden çıkmazsa, 
bunları kendisi yaratabilir. «Vaktim yoktu», «muhitim bir 
şey yapmama elverişli değildi, «hastaydım», «başımda bin 
bir dert vardı», «parasızdım...» gibi mazeretler, adı üstün- 
de, mâzeretten başka bir şey değildir. İsteyen faydalı olur. 

Amerika'da pek çok girişimlerim oldu, Bunları yakından 
uzaktan bilenler (meselâ oradaki Türk dernekleri mensup- 
ları, elçilerimiz, konsoloslarımız), yukarki tezi şahsen isbat- 
ladığımı damia söylerler, anlatırlardı. Sıra, bu olayları benim 
anlatmama geldi; bunları kaleme alırken, ne yaptığım nok- 
tası kadar, gayretlerimin «nasıl» ve «ne şekilde» oluştuğunu 
da belirtmek istedim; ancak bu sayede, Oğuz Türkkan'ın 
bir övünüşü olmaktan çıkar da, belki başkalarına pratik çö- 
zümler örneği olur diye düşündüm. 


KİŞİLİĞİMİZE OLAN BORCUMUZ 


Bunları yazışım, insanın sadece milletine faydalı olmak 
için yaşaması, bunun yanında başka bir amacı bulunmama- 


(3) Orta Doğu'da «Bir İhtilâlci Türkçönün Gurbet Yılla- 
rı» adı altında yayınlandı. ? i 
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sı gerektiği iddiasında olduğumu zannettirmesin, Şüphesiz 
ailemize ve kendimize de bu hayatta bir borcumuz vardır. 
Milletimize hizmet, çoluk ve çocuğumuzu geçindirmek ve ye- 
tiştirmek nasıl bir Tanrı, toplum ve vicdan borcuysa, Tan- 
rının her kişiye verdiği dirâyet ve aklı kullanmak, son sınırı. 
na kadar geliştirmek ve şu dünyada bir şeyler yaratmak da 
aynı derecede güşlü bir vazife ve sorumluluktur. Kendi ha. 
yatımda, yalnız milletim ve ailem için değil, kendi kişiliğime 
karşı olan borcumu da yerine getirmek için çalıştım ve çır- 
pındım. Bu hatıratta bütün bu çabalarımın da hikâyesi var. 


ÖNCEDEN ÖZÜR VE ÜMİT 


İnsanın hatıra yazarken kendinden bahsetmesi, «ben 
şunu yaptım, bunu becerdim» demeğe mecbur olması bu 
tür edebiyatın kaçınılmaz, fakat yazana — hiç olmazsa ba- 
na — sıkılma duygusu veren bir tarafıdır. Kendime öneri 
veriyormuş pozları takınmamağa çok gayret ettim. Gene dc 
— ben de insanım — bu duygular benim şuur altımda yaş:- 
yor olabilir; belki de ben farkında olmadan kalemime sızmış. 
tır. Kendimi aldatsam bile, anılarımı okuyacak olanları al- 
datamam, Okuyucularım, bazen tevazu ayarını kaçırmış oOl- 
duğumu sezerlerse, önceden özür dilerim. 

Şu var ki, önemsetme gayretkeşliği içinde gerçekten ©- 
masam bile, bu hatıra ne de olsa kendi hatıramdır, ister is. 
temez böyle bir intiba yaratabilir. Bunu bildiğim için hatı- 
ra yazmayı istemez, hayatımı bir gün roman olarak yan- 
sıtmayı düşünürdüm. Olmadı işte, şeytana uydum, bunu yaz“ 
dım. Bağışlana... 

Böylece, binbir sebebin itişi, çelişi, çekişi ve gıdıklayışı 
ile bu kitaba giriştim, Herşeyden önce bir yazar olduğum 
işin, okuyucularımı sıkmamak, bilâkis eğlendirmek de iste. 
dim, Hatıratın içine serpiştirilmiş fıkraların ve resimlerin 
«nedeni» de bu! Yazılarımın başka etkisini göremesem bile, 
bukadamnı olsun başarmışsam mutlu olurum. 
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KİTABIN BÖLÜMLERİ 


1. BÖLÜM : VATANDA GURBET. DAHA ÇOK 
1940'LARDAKİ TEVKİFİMİ VE TABUTLUK OLAYLARINI 
ANLATIYOR. 

«ARA NAĞME» DEDİĞİM «BÖLÜMLER ARASI» 
İSE, TEVKİF HİKÂYEMLE, AMERİKA'YA VARIŞIM 
ARASINDA GEÇEN OLAYLARA DEĞİNİYOR VE 2. 
BÖLÜME KÖPRÜ OLUYOR. 


2. BÖLÜM GURBETTE VATAN : AMERİKA'DA GE- 
ÇEN YILLARIMIN HİKÂYESİ. 


3. BÖLÜM: GENE DE VATAN. YURDA DÖNÜŞÜ 
ANLATIYOR. 

SONDAKİ «EK»LER, ANLATILANLARIN BELGELE- 
Rİ, DELİLLERİ YAHUT DA AYRINTILI VESİKASI. BUNLA- 
RIN BAZISI, KANAATİMCE, TARİHİ DEĞERİ OLABİ- 
LİR; BİR KISMI DA ŞİMDİYE KADAR İFŞA EDİLME- 
MİŞ HUSUSLARIN BİR GEÇİT RESMİ. 


Vanda Gürle 


«TABUTLUK» HATIRALARIMIN 
İLK YAYINLANIŞI 


KENDİ TAKDİMIM 


23 Haziran 1955 tarihinde TERCÜMAN gazetesinde tef- 
rika edilmeye başlanan hatıramı şu salırlarla takdim et- 
miştim: 

«Unutamadığım on senelik eski bir hikâyeyi sizin de 
unutmamanız için yazıyorum, Benim unutmama imkân yok. 
O senelerin hâtırası olan vücudumdaki arızalar ve ıstırap. 
hâlâ dinmedi. Mevkuf olarak geçen hayatımın bir buçuk se. 
nesini ve maruz kaldığım işkenceleri sonraki beraatla unut- 
mama imkân yoktur. 

Bu hikâyenin, benim kadar sizleri de alâkadar edece-. 
ğini zannediyorum. Çünkü anlatacaklarım bir zihniyetin tas- 
viridir. Hem de pek eski olmayan bir dünün hikâyesi... 

Eğer haksız tevkif, işkenceler ve yapmacık mahkeme, 
vicdanınızın kabul etmeyeceği, tekerrürünü görmek istemi. 
yeceğiniz şeylerse, eminim ki bu nâçiz hâtıratı dikkatle okur. 
sunuz... 

Hislerime (kapılmadan vak'aları nakledebilmek için on 
sene bekledim, Kin ve heyecan duygularını zannederim ar- 
tık kontrol edebilerek yazacak kadar hâdiselerden ve şŞşa- 
hıslardan uzaklaştım. Ve bu hâtıratı, Halk Partisine bir hü- 
cum Şeklinden de uzaklaştırmağa çalıştım, Vak'aların Halk 
Partisi devrinde cereyan ettiği ve Halk Partisi idaresinin 
bunlarda mesuliyeti olduğu muhakkak olmakla beraber, o 
devirde başka birpartinin de mevcut olmadığını hatırlamak 
lâzımdır. Hakşinaspolmak için, usulsüzlüklere pek çok Halk 
Partili'nin isyan ettiğini de söylemem doğru olur. 
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Dediğim gibi, bu sadece bir devrin ve bir zihniyetin hi- 
kâyesidir. Dua edelim de tekerrür etmesin.» 
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© göstermek maksadiyle 
yazılmış değildir. Zihs- 
yetler devirlerin eseri- 
dir, zihniyetler sahiple- 
rine hağışlanırsa devir 
de bağışlanmak .icab 
eder. 


1955'te Tercüman Gazetesinde tefrika edilen «Tabutluktan Gür 
Işığına» yazılarının ilânları. 
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YABANCI VE YALANCI TAKDİM 


O zamanki TERCÜMAN gazetesinde tefrika edilen «Ta- 
butluk» hatıralarıma ait nüshalar âdi postayla bana Ameri- 
ka'ya yollanıyordu, İlk nüshalar elime geçince, İstanbul'da 
tefrika yayınlanmış bitmişti bile, İlk paket postadan gel- 
diğinde merakla açışımı, sonra da dehşetten büyümüş göz- 
lerle okuyuşumu hâlâ hatırlarım: İlk nüshaya, yukarıya al- 
dığım takdimden başka, çerçeve içinde 2. bir «Girizgâh» 
konmuş. Buna göre, eski fikirlerimden artık caymışım, bana 
zulüm çektirmiş olanları affetmişim... İlh... İlh!... 

Beni dehşete düşüren şey, gazetenin ilâve etmek lüzu- 
munu gördüğü bu satırlara benim imzamın atılmış olması 
ve benim kalemimden çıkmış gibi yayınlanmasıydı! İş işten 
geşmişti ama, derhal bir protesto telgrafı çektim ve benden 
izinsiz olarak benim imzam altında yayınlanan kısmın ba- 
na ait olmadığını bildiri halinde yayınlamalarını istedim. 
Ardından da uzun bir Tekzip yolladım, Ne bildiri yayınlan- 
:dı, ne de tekzip. Onun yerine, ilgili şahıstan 5.7.1955 tarihli 
bir özür mektubu aldım. Uzun mektup, tefrikam sayesin. 
de gazetenin sürümünün 25-30 bin kadar arttığını bildirmek 
.yoluyla beni tebrik ettikten sonra, şu sözlerle güya özür di- 
liyordu: 

«Girizgâh yazılara gelince buradaki asabiyetini yerden 
göğe kadar haklı bulmamak mümkün değil, fakat Demok- 
rat Parti iktidarı, eskisi gibi basın hürriyetinde cömert de- 
Eil, yazıları pat diye kestirirler korkusu içimize geldi. Ga- 
zete yeni çıkıyordu, böyle bir bahtsızlığa seni de bizi de 
uğratmamak lâzımdı... Bunları önlemek maksadiyle gazete- 
cilikte pek de — hele sen millerce uzak olunca — çok çok 
gayrimeşru sayılmıyacak bir usule baş vurduk, Mazur gör- 
meni rica edeceğim, hattâ affet, fakat eğer yazıların tesi- 
rini yakından görmüş olsan bize hak verirsin, Onları balta- 
latmak günah olurdu. Memleket efkârında yeniden doğdun... 
ilh.> 

Türkiye'den ayrılırken duyduğum acılara bir yenisi ek- 
Jlenmişti — ve gazeteciliğimiz hakkında yeni bir tecrübe de 
kazanmıştım — meğer neler de az çok «meşru gazetecilik» 
sayılırmış! 

Mamafih sonraki paketlerde tefrikamın 16 ve 17 Tem. 
muz 1954 günlü kısımları gelince biraz teselli buldum: ora- 


F:2 
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da, değişmeyen fikir ve duygularımı apaçık yazmışım ve 
Allahtan bunlar yayınlanarak, sahte «<Girizgâh»ın ters ifa- 
deleri silinmiş, 
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Benim olmayan yazıya imzamı koyduklarını itiraf eden ve özür 
dileyen mektup. 


Fikirlerim, 1944'den beri (hatta 1954'den beri) hi; mi 
değişmemişti? Şüphesiz değişen şeyler vardı, Fakat bunla. 
rı tahrife ve hele benim ağzımdan kendi iddiasına göre ya- 
zıp yayınlamağa kimsenin hakkı yoktu. O zamanki ve bu- 
günkü fikirlerimin karşılaştırılmasını ilerki bir bahse bıra- 
kıyorum... Kendi kalemimle bu sefer. 

Kitaba başlamadan evvel bunu belgeleriyle açıklamakta 
fayda gördüm. Belki bu sayede, şuradan buradan kulağıma 
erişen «Oğuz Türkkan Amerika'dayken, fikirlerimden caydım 
diye yazmış» şeklindeki tereddütler sona erer. 


TUTUKLANMA 


İLK, İLK, İLK! 


Pırıl pırıl bir Mayıs günüydü. 9 Mayıs 1944... 

İlk yerli uçağın arka iskemlesinden Boğaz'ın mor 
kadifeden sularını seyrediyorum. Pencere camından: 
bakarak değil, başımı sarkıtarak... Çünkü bu iki kişi- 
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lik uçak, 1. Dünya Savaşında Vecihi Bey'in kullandığı 
uçaklardan pek az farklı: İki kanatlı, üstü açık «Nuri 
Demirağ» yapısı bir montaj! Önümdeki pilot da, Sov- 
yetlerden kaçan Azerbaycan'lı dostum Mehmet Al- 
tunbay. 

Rahmetli Demirağ'ın «Şeref misafiri» olarak ilk 
Türk uçağına ilk biniş şerefini bana verdiler. Üstelik 
hayatımda ilk uçağa binişim! Kaç «ilk» birden! Hem 
de birçok bakımlardan unutamıyacağım bir gün! Bir 
kere, uçuşun heyecanı vardı. Hem de ne heyecan! 
Bu işe girmesine ön ayak olduğum pilot arkadaşım, 
teşekkür kabilinden, benim için hava akrobatlığı yap- 
tı (içinde ben de varken). Bir an bulutların içinden 
geçiyorum, birkaç saniye sonra kendimi tepetaklak 
buluyorum, belimi saran kayışlar olmasa boşluğa fır- 
layıp düşeceğim! Az sonra da yere «pike» yapıyoruz. 
Pistteki misafirler nokta gibiyken, saç telleri belli ola- 
cak kadar yakınlaşıyor, büyüyüveriyor; çil yavrusu gi- 
bi kaçışıyorlar ve ben tepetaklak, saçlarımla alanı 
süpürerek gidiyorum. Bağırdım mı bilmiyorum, bağır- 
sam da o pervane gürültüsünden duyan olmazdı za- 
ten... 

Yere indiğimde 2. heyecan: Misafirler arasında 
bulunan TASVİR gazetesi sahibi Zeyyat Ebuziya kula- 
ğıma endişe verici havadisler fısıldıyor: Ankara'da 
birçok Türkçüler tevkif edilmiş... Beni de arıyorlar- 
mış orada... Hattâ beni yakaladılar diye bir haber 
duymuş! ' 

Bir köşeye çekildik; bunu ateşleyen 3 Mayıs «An- 
kara nümayişleri»ni tartışıyoruz. Bir komünistin bir 
Türkçü aleyhine açtığı davanın yargılanması sebebi 
ile 3 MAYIS günü (Benim Ankara'ya gidip gelmemin 
hemen arkasından) üniversite gençliği milli hislerle 
coşarak sokaklara dökülmüştü. On binlercesi «Kah- 
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rolsun Komünistler!» diye bağırarak yürüyüşe başla- 
mışlar, İstiklâl Marşı söyliyerek Ulus Meydanına doğ- 
ru yollanmışlar. Yol boyunca halk, kimi merakından, 
kimi de bu milli tezahüratı kafa ve gönlüne uygun 
bulduğundan katılmış, kalabalık büyüdükçe büyümüş, 
«Kahrolsun Komünistler» «Kahrolsun Moskof Uşak- 
ları» «Yaşasın Atatürk» «Yaşasın Milliyetçilik!» hay- 
kırışlarıyla etrafı inlete inlete Ulus Meydanına doğru 
yönelmişler. Orada birkaç nutuktan sonra, «Türkçü» 
olduğunu beyan etmiş olduğu için Türkçü sandıkları 
Şükrü Saraçoğlu'nun Başbakanlık binasına gelip lehi- 
ne gösteri yapmışlar. Oradan Adliye binası önüne gi- 
dip Sabahattin Âli'nin Komünistlik aşılayan kitapları- 
nı yakan gençlik, birdenbire motosikletli ve atlı po- 
lislerin hücumuna uğramış. Zorla dağıtılma teşebbü- 
süne kızan gençlerle polis çarpışmış, yaralananlar ve 
birçok da tutuklananlar olmuş. 

Bu, her demokraside sık sık olan şeylerdi: fakat 
Halk Partisinin o zamanki diktatörlüğü altında duyul- 
mamış, umulmamış bir davranıştı. İşte Yeşilköy'de, o 
parlak Mayıs günü, arkadaşlarımla bu olayları konu- 
şuyordum. 


* 
Lİ 


O gece seyahatte olan rahmetli babam telefon 
etti: 

— Oğlum, tevkif emrin çıkmış, İstanbul Örfi İda- 
re (Sıkı Yönetim) bölgesi; iyisi mi sivil idare olan An- 
kara'ya git orada teslim ol.» dedi. 

Babam (Halit Ziya Türkkan) Tapu Kadastro Genel 
Müdürüydü. Hükümetin ileri gelenleriyle de eski bir 
arkadaşlığı olduğundan, bir bildiği olmalıydı. 

Hemen o akşam eşimle vedalaştım ve Ankara 
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trenine bindim. Ona 4-5 gün sonra geri geleceğimi 
söylemiş ve buna ben de bir hayli inanmıştım. Tren 
Haydarpaşa garından ayrılırken karımın endişe ile do- 
lu hayali gözbebeklerimde dondu kaldı. 


ANKARA TRENİNDE TEVKİF 


Tren Eskişehir'de durunca babamı peronda gör- 
düm. Kucaklaştık. Pek heyecanlıydı ve o yüzden ko- 
nuşamıyordu. O beni teselli edeceğine ben babamı 
teselli etmeğe mecbur olmuş, «4-5 gün sonra Anka- 
ra'da buluşuruz, merak etmeyin» demiştim. 

O geceyi trende nasıl ogeçirdiğimi, uyuyabilip 
uyuyamadığımı hatırlamıyorum şimdi. 

Sabah olmuş, Gazi (şimdiki Atatürk) Çiftliği'nden 
bir evvelki istasyondan ayrılalı henüz beş dakika ya 
olmuş ya olmamıştı. Çiftlik istasyonuna yaklaşıyor- 
duk. 

O sırada kompartmanın kapısı açıldı ve içeri üç 
kişi girdi. Bunlardan biri yaklaşarak beni koridora ça- 
ğırdı. Sivil memur olduklarını anlamıştım. Çıktık. 

«— Bizimle beraber ilk durakta ineceksiniz» de- 
diler. 

Güldüm : 

— Zaten Ankara'ya sizleri görmek için geliyor- 
dum, aceleniz neydi? Dedim. 

Eşyalarımı toplamak için kompartmana tekrar 
girdiğimde, gölge gibi peşime takıldılar. Kompartı- 
mandaki tek yolcu hayretle bizi seyrediyordu. Tren 
durdu. Gazi istasyonunda indik. Üç gölgemle birlikte 
kendimi bir takside buldum. 

İlk defa olarak hür olmayışın ve mecburi refa- 
katin istırabını çekiyordum. Garip bir his. İlk başta 
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bir hayli isyan duygusuyla ve hiddetle, sabırsızlıkla 
karışık bir his. Sivil memurun cebindeki Ulus gazete- 
sinden, günün tarihine gözüm takılıyor: 10 MAYIS 
1944. 

25 EKİM 1945'e kadar serbestlik duygusunu bir 
daha tadamıyacaktım. Fakat bunu o gün tahmin et- 
meme imkân yoktu. 


«İFADENİ YAZ!» 


Taksi, Ankara Vilayet Konağının arka kapısında 
durdu. Beni birinci katta bir odaya koydular ve oda- 
ya süngülü bir Jandarmayla resmi bir polis diktiler. 
Beni getiren siviller: 

— Bekle! deyip gittiler. 

Bekledim. Saatlerce bekledim. Öğleye doğru bir 
memur geldi ve masanın üstüne kâğıt kalem koya- 
rak: 

«— Nümayiş hâdisesindeki alâkanızı yazın ve 
ifadenizi imzalayıp bana iade edin» dedi. 

Memurları boşalmış olan bu koca odada kendime 
bir yazıhane seçtim, kopye kâğıdı da buldum ve baş- 
ladım yazmaya. Doğrusu o anda benim başıma gelen- 
lere ve geleceklere pek aldırdığım yoktu. Son hafta- 
ların hadiseleri içimde hâlâ kuvvetle o çalkalanıyor, 
şahsi endişe ve düşünceleri ortaya çıkartmıyordu. 


KÜSTAH İFADE 


Bu hislerin de seslerini duyurması için uzun sü- 
küt ve yalnızlık devirleri lâzımmış. Sonraki inatçı, fa- 
kat kabadayıca olmayan dirnişim, ilk günlerin cüret- 
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kâr, hatta küstah davranışımdan pek farklı olacaktı. 
Her şey sırasile... 

İlk ifadem olacak olan vesikaya imzamı bastığım 
zaman, akşam olmak üzereydi ve hâlâ öğle yemeği 
yememiştim. Sahifeler tutan ifadede, Ankara valisinin 
üniversite gençlerini tevkif ettirmekteki münasebet- 
sizliğini, böyle ceberrutça hareketlerin daha fazla 
tepki uyandıracağını ve gençlik arasında komünizm 
aleyhinde kabaran hislerin hükümet aleyhine çevri- 
leceğini yazmış, nümayişçi gençlerin (tahliyelerini 
adeta talep etmiştim. Sonradan mahkeme zabıtları- 
na konan 11 sahifelik bu ilk ifademde, nümayişle 
olan uzak ilişkimi anlattıktan sonra, şunları da yaz- 
.mıştım. (Birkaç parça naklediyorum): 

«Tahrik bizden değil, komünistleri himaye eden 
gizli ellerden geliyor. Ve hükümetin akıl almaz tutu- 
mundan ileri geliyor. Esef edilecek birşey varsa, o 
da, yakalanan komünistlerin serbest bırakılmaları, 
Suat Derviş'in Rus propagandası yapan «Sovyet Rus- 
ya'ya Niçin Hayranım» adlı kitabının satışına tekrar 
müsaade edilmesi, Sabahattin Âli'nin vekâlet emrine 
alındığını, Maarif Vekâleti gazetelere bildirdiği halde, 
hakikatte alınmadığının öğrenilmesi... hep bu genç- 
ler üzerinde menfi tesir yapıyor. Tahrik aranıyorsa 
işte asıl bunlardır tahrik!.. 

Şunu da söyleyeyim ki, gençlerin nümayişine ol- 
masa bile (çünkü İstanbul'daydım), saikine tam bir kal- 
bi ve vicdani iştirakim vardır. Saikine tamamiyle hak 
veriyorum. Komünistler, maskeli maskesiz, bu mem- 
leketi uçuruma sürüklemek istiyorlar; onlara karşı 
yapılan milliyetçi neşriyat sırf, milleti gafletten kur- 
tarmaya matuf olduğu halde, nedense başka şekiller- 
de tefsir 'ediliyor, onlar ise — açıkça söylemekten 
korkmam — Maarif Vekilinden himaye görüyorlar. 
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Gençliğin bütün şikâyetleri haklıdır, ifade ediş şe- 
killeri ne olursa olsun! Saiklerin haklılığı, her türlü 
tahrik ve kışkırtma ihtimalini kafalardan silmelidir. 
Gördüğüm, şahid olduğum şudur: Gençler galeyan ve 
heyecan içindeler. Vatanlarını tehlikede görüyor ve 
kendilerini zaptedemiyorlar. O nümayişler kanaatim- 
ce ani doğmadır. (Spontanedir), tahrike lüzum yoktur, 
çünkü zaten için için kaynıyorlar.. 

Bu sebepten de şiddetli hareketlerle bu heye- 
canın osöndürülebileceğini ve korku ile meselenin 
yokedileceğini sanmıyorum. Birkaçı korkabilir. Fakat 
şiddet, onların çoğu üzerinde, ateşe benzin atmak gi- 
bi bir tesir bırakacak, kin ve heyecanlarını arttıra- 
caktır. Kuvvet hükümetin elindedir, fakat zaptedilmez 
hale gelen gençleri, asıl kaba kuvvet kullananlar tah- 
rik etmiş olacaklardır. 

Memleketin kana bulanmasını, silâh patlamasını, 
anarşik hadiselerin patlak vermesini hangi milliyetçi 
vicdan göze alabilir? 


MİLLİYETÇİ HİSLER SÖNDÜRÜLÜRSE 


«Son zafer otoritede kalsa bile, Allah sizleri ve 
bizleri böyle bir zaferden korusun. Gençlerin milli 
hisleri ve uyanıklığı zorbalıkla söndürülürse, şu anda 
millet tehlikeye düşmese bile (ki hemen düşebilir) 
yarınlarımız için çok kötü olabilir. Genç ruhlarda mil- 
liyetçilik sönerse, sol fikirler ve komünistvari sabır- 
sız isyanlar ateş alır. Bu memlekette komünizme ken- 
di elinizle fırsat vermiş olursunuz. Memnun olun ki 
bugün Türk gençliği komünist idealler için değil, mil- 
li hisler için masum bir takım haykırışlar savurmak- 
tadır. 
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Korkmayın, bu gençler ne ırkçılık ne de Turan- 
cılık prensiplerinden hareket ediyorlar, sadece komü- 
nistlerin faaliyetine karşı gösterilen (müsamahakâr 
davranışa dayanamıyor, heyecanlarını zaptedemiyor- 
lar. 

Eğer hassasiyetleri haklı görülüyorsa, «Çoluk ço- 
cuğun sözü ile hareket etmeyiz» gibi kör inatlardan 
vazgeçip memleketin selâmeti namına mesele esa- 
sından ele alınmalıdır. Şiddetin şiddeti doğuracağına 
kani olduğum için vatanını seven bir insan sıfatıyla 
ve bütün samimiyetimle bu satırları yazdım; ister bu- 
nu ifadem olarak okuyun, ister bir ikaz olarak. Az 
tanıdığım bu üniversite gençlerinin heyecanını tak- 
dir ediyor, onlara bütün kalbimle acımaktan da ken- 
dimi alakoyamıyorum. Acıyorum, çünkü bütün feda- 
kârlıklarının boşa gideceğini hissediyorum.» 

10 Mayıs 1944'de, şahsi tehlike ve tehdit kara bu- 
lutları altında olduğum halde, endişeden çok öfke ile 
yazıverdiğim bu ifadenin 30 yıl geçmeden adeta keha- 
netleşeceğini o zaman kesinlikle bilemiyordum. Aşırı 
sol fikirlerin bugünkü gençlik arasında bu derece ya- 
yılmasını sonraki tarihçiler, kısmen de olsa milliyet- 
çi duygulara karşı İnönü'nün yaptığı kıyımda bulacak- 
lardır herhalde. 1950'lerde yeniden ateşlenen milli 
hisler de olmasaydı bu kıyımdan sonra gerçekten hiç 
bir ümit kalmazdı. Allaha şükür milliyetçi duygular, 
en tabii bir insan hissi olduğundan, sökülüp atılamı- 
yor, ancak zedelenebiliyor. 1944 tevkifleri de, sonra- 
ki 19 Mayıs nutkunda, komünizme yol açan tutumla- 
rın başlangıcı olmuştur. Bu ifademde demek ki, bunu 
sezmiştim. 

Gene de şaşkınlığım belli oluyor, bir yerde «genç- 
leri sindiremezsiniz» diye meydan okuyor, bir yerde 
ise, karamsar bir şekilde, gençlerin fedakârlığının ma- 
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alesef boşa gideceğine yakınıyordum. İfadeyi de bu 
kızgın - bezgin hislerle bitirip imzamı atmıştım. 


TEMAS YASAK 


Sahifeleri katlayıp memura uzatmış şapkamı ba- 
şıma geçirmiş «Artık gidebilir miyim?» demiştim. 
Adam hiç gülmedi. Kısa bir «bekleyin» dedi. Ve çıktı 
gitti. Şapkam hâlâ başımda iskemlede oturuyordum. 
Pencereden, dairelerinden çıkıp evlerine giden me- 
mur kafilelerini gördüm. Tek lâf etmeden nöbet bek- 
leyen polisle jandarmaya birkaç defa memurun ne 
zaman geleceğini sordumsa da «bekle» den başka bir 
cevap alamadım. Akşam oldu, yeni bir jandarma eri 
ile bir polis geldi, nöbet değiştirdiler. Arkasından iki 
memur daha geldi masaları bir kenara çektiler, son- 
ra gidip bir portatif karyola getirdiler. Bu hazırlığın 
benim için olduğunu hâlâ anlıyamıyordum. Nihayet 
işleri bitince bana döndüler ve bu gece burada kala- 
cağımı, istersem lokantadan yemek getirtebileceğimi 
söylediler. 

«Annem beni Ankara'da sabah treni ile bekliyor- 
du. Meraktadır, eve bir telefon edeyim öyle ise» de- 
dim. «Olamaz beyim, men'i ihtilâtsınız» (Yani kimse 
ie temas etmiyecek şekilde tutuklu) dediler. Baktım, 
her iki nöbetçi de beni gözlüyorlar. Biri polis diğeri 
de jandarma. Ben yatsam bile odadan çıkıcağa benze- 
miyorlardı. İtirazlardan fayda o çıkmayacağını anlıya- 
rak yattım. Uykum yoktu. Son ayların olayları kapalı 
gözlerimin önünden geçti. 


NÜMAYİŞ ÖNCESİ VE ÖTESİ 


Bir hafta önce gene Ankara'ya gelmiştim. Amma 
o zaman hür olarak. Ankara, o sırada, o zaman için 
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büyük sayılan gösterilere (nümayişlere) sahne olmuş- 
tu. Binlerce (belki de onbinleri aşan) genç sokaklar- 
da komünistleri lânetlemişlerdi. Olaylara sebep, hikâ- 
yecilikten tam komünistliğe kaymış olan Sabahattin 
Âli idi. Kızıl faaliyetine dergimde defalarca hücum 
etmiş eleştirmiştim. Fikren de şahsen de tam anla- 
şamadığımız halde bazı fikirlerde birlik olduğumuz 
Nihal Atsız da kendi dergisinde aynı hedefe ateş aç- 
mış ve ağır bir yazı yazmıştı. Bunu fırsat bilen bazı 
politikacılar Sabahattin Âli'yi kışkırtmışlar, Atsız a- 
leyhinde hakaret davası açtırmışlardı. 

Bunun üzerine iş şahıs çatışması halinden çık- 
mış, Komünizm ve Milliyetçilik çatışması haline gel- 
mişti. Coşan lise ve üniversite gençliği, Ankara'da 
milli duygularını haykırmış ve belli etmişlerdi. 

Yatakta gözlerim kapalı uyur gibi yapıyor, bunla- 
rı hatırlıyordum. Bir ara kendi kendime gülümsedim 
(Varsın nöbetçilerim merak etsin.) Sabahattin Âli da- 
vasının komik bir olayı aklıma gelmişti: Mahkeme 
salonuna girmek istiyen ve çoğu üniversiteli gençler- 
den ibaret olan büyük kalabalık öylesine içeri hücum 
etmiş ve gürültü yapmıştı ki, Sabahattin Âli linç edi- 
leceğini sanmıştı. Onun telâşla pencereye koşup so- 
kağa atlaması ve ayakları kıçına vura vura kaçışı, o 
gece olduğu gibi, bugün de filim gibi gözlerimin önün- 
de! 

Gençlerin coşkunluğu tabii karşılanmalıydı. Sa- 
vaşın son senelerinde Rus ilerleyişleri ile birlikte biz- 
de de azıveren kızıllar gençlik arasına nüfuz etmek 
için gayretlerini arttırmışlardır. Böyle bir anda genç- 
liğin komünizme karşı cephe alması bilakis övülme- 
liydi. Fakat gençler bununla kalmamışlar, ben İstan- 
bul'a döndükten bir iki gün sonra Ankara sokakla- 
rında muazzam bir nümayiş daha yapmışlar, az son- 
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ra da motosikletli ve atlı polislerin hücumuna uğ- 
rayarak çil yavrusu gibi dağılmışlardı. 

İşte o sırada yüzlercesi tevkif edilmiş birçokları 
da yaralanmış. Hükümetin gençlik hareketlerine kar- 
şı hassasiyetini iyi bildiğimden, işi bu cepheden dü- 
şünüp tevkifimin sebebini az çok keşfetmeye çalışı- 
yordum. İhtimal benim birkaç gün evvel Ankara'da 
bulunmuş olmam, şüpheleri celbetmişti. Kadastro 
Okulunda bir toplantı tertip etmiş, sonra da nümayiş- 
lere karışan bazı gençlerle komünizm ve milliyetçilik 
hakkında konuşmalar yapmıştım. Belki bu nümayişle- 
ri benim tertiplediğim ve hazırladığım zannedilmişti. 

«Saçma! Hakikat çarçabuk belli olur,» dedim ve 
sırtımı dönüp uyumağa çalıştım. Hakikat «çarçabuk» 
değilse de birkaç ay sonra belli oldu: Mahkeme baş- 
layınca, iddianamede nümayiş hadiseleri yüzünden 
mahkümiyetimiz istenmedi bile! Meğer bütün bu «nü- 
mayiş» lâfları hep bir ovesileymiş. Bunu da neden 
sonra anlayacaktık (4) 


YAMAN BİR KAYSERİLİ 


Sabaha doğru biraz uyuklamışım. Hapishane ni- 
yetiyle yapılmamış olan odanın penceresinden o sa- 
bah güneşi, dosdoğru suratıma çarptığından uyandım. 
Nöbetçilerim değişmiş, yenileri gelmiş. Onlar da 
sessiz ve can sıkıntısı nedir bilmez cinsten. Kalktım 
giyindim. Ayakkabılarımı giyerken, kapı açıldı, içeri 
Said Danişmendoğlu girdi. Bu genç soyadı kadar uzun 
boylu, gayet zayıf ve oldukça esrarengiz bir çocuktu. 


(4) Tevkifimden önceki fikirlerim ve olayların ayrıntılı 
anlatılışı için bakınız: (Ek - 1) 
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Kayseri'liydi ve her halinden de bu belliydi. Nümayiş 
öncesi günlerinde gayet ateşli olduğu için onu bura- 
da görmek beni şaşırtmadı. Fakat odama «Selleme 
husselâm» girişi beni hayrete düşürdü. Gayet tabii 
bir halle geldi, yanımdaki iskemleye oturdu, hal hatır 
sordu. Sonra da «geçen gün kendimi bir kalabalık için- 
de buldum, itip kaktılar, sıyrılamadım. Polisler (de, 
uzun boylu olduğum için hep benim kafamı gördüler, 
beni elebaşı sanıp yakaladılar. Bir şeyden haberim 
yok. Kayseri'den yeni geldim!» dedi. 


Hemen anladım. Kendisi hakkında sorarlarsa 
böyle ifade vermemi istiyordu. Peki ama, bu yasak 
odaya nasıl girmişti? Polisler de onun vilâyet memu- 
ru veya sivil polis filân olmadığını ancak şimdi an- 
lamış, telâşla «sen kimsin?» diye soruşturuyorlardı. 
Derken onun nöbetçileri de koşa koşa geldi. Meğer 
helâya giderken kayboluvermiş. «Odayı şaşırdım» 
mâzeretini vererek çıktı gitti. 

Telâş yatıştıktan sonra benim polis sandalyesini 
köşeye çekti ve cebinden çıkardığı Ulus gazetesini 
okumaya başladı. Ara sıra kafasını kaldırıp merakla 
bana bakmasından, bana ait bir şey okuduğunu his- 
settim. Cebimden para çıkararak: 

— Ben de bir gazete alabilir miyim? dedim. 

Meğer yasakmış! 

— Bu ne biçim tevkif! Gazetenin yasak olduğu- 
nu da hiç bilmezdim! diye homurdandım. Polis omuz 
silkti ve gazetesini okumağa devam etti. 


Ben de Kayserilik etmeğe niyetlenip jandarma 
erinin ağzından lâf almağa çok çalıştımsa da muvaf- 
fak olamadım. Zaten Mehmetçiğin bir şey bildiği yok- 
tu. Polis memuru ise, gazetede okuduklarını bile an- 
4atmamayı marifet sayan cinstendi. En masumâne su- 
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alimi bile «beni faka bastıramazsın!» der gibi sura- 
tıma bakarak sükütla geçiştiriyordu. 

Said kimbilir neler öğrenmişti bile! Yanımda bir 
iki dakika daha kalabilseydi şu esrarın bir kısmını 
belki de çözebilecektim... O da kısmet değilmiş ve 
akıbetimi 19 Mayısta öğrenmem nasipmiş! 


POLİS VAZİFE VE SELAHİYET KANUNU 
VE TOYLUK 


Ankara nümayişleriyle alâkalı olarak Ankara tre- 
ninde tevkifimden beri 48 saat geçtiği halde değişen 
nöbetçilerden başka ne gelen vardı, ne giden. Ailem- 
le temas etmeme imkân olmuyordu. Nihayet sabrım 
tükendi, polis memuruyla gayet sert konuşarak, der- 
hal amirini gidip çağırmasını temin ettim. Orta yaşlı 
bir komiser muavini çıka geldi. Aramızda şöyle bir ko- 
nuşma geçti: i 

Ben: — Ne diye beni bekletiyorsunuz? İşim var 
gücüm var, keyfinizi bekleyemem. Hakkımda tevkif 
emriniz var mı? 

Komiser muavini : 

— Hayır sadece nezaret altındasınız... 

— Daha iyi ya. Tevkif emri bile olsa, beni 48 sa- 
atten fazla sorgu hakimi kararı olmadan tutamazsı- 
nız. 

Polis âmiri sertlendi: 

— Tutarız dedi. 

Ben, bizzat kendi avukatlığımı yaparak kurtuldu- 
ğum 15'e yakın davadaki tecrübelerime ve hukukçulu- 
ğuma mağrur, kanun maddelerini sayıp dökmeğe baş- 
ladım... 

— Ceza Usulü Mahkemeleri Kanununun filân 
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(şimdi unuttum) maddesi gereğince, beni 48 saat po- 
lis nezaretinde tutabilmekle beraber, ondan sonra 
sorgu hakiminin huzuruna çıkarmağa ve tevkif sebe- 
bini izah etmeğe mecbursunuz. Tevkifimin devamına 
ve hitamına ancak hakim karar verir. 

İyice kafasına dank etsin diye biraz durdum ve 
ilâve ettim: 

— Ankara örfi idare mıntıkası olmadığına göre 
bu kanunla harekete mecbursunuz. 

Komiser muavini «Vah, Vah, ne toy» der gibi yü- 
züme baktı, sonra ağır ağır: 

— Polis Vazife ve Selahiyet Kanununun 18 inci 
maddesinden haberin var mı? diye sordu. 

— Hayır ne var ki? dedim. 

— Bu kanuna göre, sizi istediğimiz kadar neza- 
ret altında tutabiliriz. 

Hayretten bir an duraladım. Ve birden isyan ede- 
rek: 

— Olamaz dedim. Bahsettiğiniz Kanunun o mad- 
desi hükümsüzdür, çünkü Anayasa dahi tevkiflerin 
Ceza Usulü Muhakemeleri Kanununun gereğince ve 
Adalet dairesince yapılacağını tasrih ediyor. (Esas 
Anayasa olduğuna göre, ona uymayan hükümler sa- 
dece batıldır Adam insafla güldü: 

— Burası Hukuk mektebi değil beyim. Lüzumlu 
görüldüğü kadar sizi alıkoyacağız. İşim var, beni bir 
daha çağırmayınız, dedi... Ve çıktı gitti... 


POLİSLERİ ŞAŞIRTMACA 
Ertesi gün vilâyet binasının ikinci katına nakle- 


dildim. Binayı iyi bildiğim için Valinin odasının da bu 
katta olduğunun farkındaydım. Burası gene memurla- 
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rın çalışma odasından bozma, bol güneşli bahçeye 
nazır bir odaydı. Fakat yalnızlık, kitapsızlık, meçhul 
içinde kalış sinirlerimi bozuyordu. Çocukluğumdan 
beri hiç boş durmaya alışmadığım için, bu mecburi 
atalet bana işkence oluyordu. Acaba karım, anam ba- 
bam ne yapıyorlardı? Benden hiç haber almayınca 
kimbilir ne merak içinde kalmışlardı. 

Bir gün dayanamadım. Birdenbire kapıya yürüye- 
rek dışarı çıktım. Hareketim o kadar âni olmuştu ki, 
ne polis ne de jandarma vaktinde davranıp beni dur- 
duramamışlardı. 

Çıktığım koridor memur ve iş takip eden halkla 
doluydu. Sakalı uzamış, ayağında buruşuk bir panto- 
lon ve sırtında kirlenmiş bir gömlekle ortaya çıkıve- 
ren bu gence herkes hayretle bakıyordu. Ben hemen 
ahaliyi yara yara Valinin odasına yollandım ve arkam- 
daki polisle jandarma kalabalık yüzünden yetişmeden 
kapıyı açıp içeri girdim. 

Valinin kapıcısı az arkamdan hızla gelen polisi 
görünce, Valinin beni huzuruna istettiğini sanmış ola- 
cak ki yolumu kesmedi. Nevzat Tandoğan'ı Hasan Âli 
Yücel'le karşı karşıya buldum. Beni karşılarında ve 
bu kılıkla görünce çok şaşırdılar. 

Valiyle ailece tanışırdık. e İdeolojik sebeplerden 
onu pek sevmezdim. Hasan Âli Yücel ise ayrı bir du- 
rumdu. Ben lise son sınıftayken yazdığım bir yazıyı 
okumuş, Ulus gazetesinde bir makale yazarak beni 
göklere çıkarmıştı. Sonradan tanışmış, büyük yaş far- 
kımız olmasına rağmen dost olmuştuk. Fakat Bakan 
olduktan sonra komünistleri tutuşu, koruyuşu ve za- 
rarlı yayınlarını okullara kadar dağıttırması, ona kar- 
şı dönmeme sebep olmuş, aramız açılmıştı. 

Hışımla girdiğim Vali odasında işte bu «sözde 
dost»la «eski dost»u başbaşa buldum. Onlar da, si- 


TUTUKLANMA 33 


lâh ve kilit altında kapalı sandıkları, o zamanki gen- 
cecik beni pejmürde bir kılıkta, fakat gözlerinden ateş 


püskürerek karşılarında görünce ağızları bir karış açık 
kaldı. 


« MEMLEKETİN HAYRINI DÜŞÜNMEK 
SİZE KALMAMIŞ» 


Mamafih Vali hemen kendini toparladı ve yumu- 
:şaklıkla: 

— Ne var Oğuz, bir şey mi istedin? diye sordu. 

— Ne istediğimi biliyorsunuz. Beni neden hâlâ 
tutuyorsunuz? Bir suçum varsa bileyim fakat böyle 
sonu gelmeyen bekleyişin sebebini o anlıyamıyorum, 
dedim. 

Vali gene «aile dostu» yumuşaklığını muhafaza 
“ederek: 

— Rahat değil misin oğlum? Sana iyi bir oda 
vermelerini, istediğin yemeği ısmarlamanı tenbih et- 
tim, yapmıyorlar mı? dedi. 

— Mesele bu değil diye cevap verdim. Beni tut- 
mağa hakkınız yok. Varsa Sorgu Hâkimine çıkarın o 
karar versin. 

Birden Valinin suratı değişti Haşin ve mağrur 
bir tavır takındı: 

— Şuna bak, bize akıl veriyor, dedi. 

Bakana hitaben: 

— ifadesini okudun mu? Orada hâlâ ukalalık 
ediyor. Üniversite gençlerini ne hakla tevkif ediyor- 
sunuz diye soruyor! Hem sana da dil uzatmış! 

Hasan Âli kaşlarını çattı ama sesi çıkmadı: sıkıl- 
gan bir hali de seziliyordu (Birkaç yıl sonra sokakta 
bir akrabama rastlayınca, «Oğuz benden bildi ama val- 

F:3 
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lahi bir dahlim yoktu» diye yalan yere yemin etmiş.): 

Vali bu sefer bana dönerek: 

— Hâlâ akıllanmadın mı sen? dedi. 

Anlaşılan hâlâ «akıllanmamış» olacağım ki ka-. 
bardım, ters bir edayla: 

— Bu gençlerin yaptıklarını gazetede okudum, 
dedim. Meseleyi bu kadar büyütmekteki sebebinizi 
anlamıyorum. Bu, vatanperverlik tezahüründen başka 
bir şey değil. Komünistler gençlik arasında yayılma- 
ya çalışıyor. Endişe etmek benim de o gençlerin de 
vazifesi. 

Vali ayağa kalktı, öfkeyle yumruğunu masaya 
vurdu: 

— Vatanperverlik size mi kalmış! Sizin üzerini- 
ze vazife değil. Memleket için ne lâzımsa, ne fayda- 
lıysa bunu hükümet düşünür! Size kalmamış! 

Hiddetten boğulacak gibiydi. Bir zile bastı. 

Omuz silktim. 

— Böyle bir zihniyet sahibi kimselerle münaka- 
şa boş. Elinizdeyim anlıyorum. Bari aileme haber ve- 
rin de pijama filân getirsinler, dedim ve itilip kakılır 
vaziyete düşmemek için kendiliğimden kapıya doğru 
yürüdüm. Hademe beni nöbetçilerime teslim etti, 
onlar iki yanımda, tekrar odama gittim. 

Polisle jandarmanın kızgın kızgın söylenmelerini 
duymamağa çalışarak pencereden bakıyordum. Bir de 
baktım, iki sivil memurun arasında binadan içeri bi- 
rini getiriyorlar. Nejdet Sançar'ı tanıdım. Atsız'ın kar- 
deşi de Balıkesir'de olduğu halde demek tevkif edi- 
lip buraya getirilmişti. İşin nümayiş çerçevesini aşıp 
gitgide büyüdüğü besbelliydi. 

Rahmetli Sançar'ı pencereden görüşüm zihnimde: 
birtakım çağrışımları tetiğe basmış gibi harekete ge-- 
çirdi. Nümayiş öncesi olayları düşündüm. 
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FESAT ÇEMBERİNİN ELEBAŞLARI 
VE İNÖNÜ 


1944 senesini hatırlayanlar o sıralarda Rusların 
ilerleyişiyle paralel olarak Türkiye'de komünist faa- 
liyetin arttığını hatırlarlar. O zamana kadar dermeçat- 
ma mecmua çıkarmaktan başka bir şey yapamıyan ve 
sık sık neşriyatları tatil edilen kızıllar ve pembeler, 
1943 sonundan beri mantar gibi üremişlerdi. Daha 
tehlikelisi, gençlik arasına nüfuz için esaslı gayret 
sarfediyor, mekteplere o sokuluyorlardı. Propaganda, 
açıkça Rusçu bir yoldaydı. 

Bu vaziyeti bilen bizler çok endişeye düşüyorduk. 
Bu gidişte bazı oportünist politikacıların parmağı ol- 
duğu muhakkaktı. Onlar şöyle düşünüyorlardı: 

«Almanya mahvoldu. Anglo Sakson blokuyla Rus 
bloku galip geliyor. Dünya nüfuz bölgelerine ayrı- 
lacak. İkinci cephe Churchill'in ısrarına rağmen Bal- 
kanlarda açılmadığına göre, Balkanlar ve herhalde 
Türkiye Anglo- Saksonlar tarafından Rus nüfuzuna 
terkedilmiş demektir. Eğer uzak görüşlü olur, daha 
şimdiden Rus taraftarlarını ve komünistleri himaye 
edersek, yarın siyaset dönüp de kızıllar hâkim duru- 
ma gelince onlar da bizi himaye ederler, postu kur- 
tarırız.» 

Bu grubun elebaşlarının Ankara Valisi Nevzat 
Tandoğan, Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel ve 
Ulus Başyazarı ve milletvekili Falih Rıfkı Atay oldu- 
ğunda az şüphem vardı. 

İnönü'den de kuşkulanıyordum, fakat durumunu 
tam kestiremiyordum. Bu politika kurdunun kafasın- 
da neler döndüğünü kestirmek zordu; dış politika ko- 
nusunda aşırı çekingenliği tarihi bir gerçekti. Hatay 
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olayları sırasında Atatürk'ü bile yersiz ve zamansız 
frenleme çabaları, bu büyük adamı da sinirlendirmiş- 
ti. Sonraki gelişmeler, İnönü'nün çekingenliğinin, dev- 
let adamı ihtiyatlığının ötesinde, adeta marazi bir ka- 
rakter yapısı olduğunu belli etmiştir. 

Nazi gücü sona ererken bile Nazi aleyhtarı si- 
yasetini büyük bir ürkeklikle oyürütmüştü. Hele Rus 
zaferleri başlayınca; tedbirin de ötesinde, panik de- 
nebilecek bir tutuma saplanmış, Türkiye'ye sığınan 
pek çok Azeri Türkünü bile geri verdirtmişti. 

Sonraki tarihçiler (meselâ Prof. E. Weisband ve 
C. Hostler) İnönü'nün bizim tevkifimizdeki rolünü ve 
onu bu yola iten ruh ve düşünce halini iyi değerlen- 
dirmişlerdir. Onlara göre (Irkçılar - Turancılar) (odiye 
adlandırılan tevkit ve davalar İnönü'nün Ruslara şi- 
rin görünmek, onları memnun etmek için tertiplettiği 
bir oyundur (5). Böylece memleket evlâtları ve Türk 


(5) Prof. Edward Weisband, 1974#'de yayınlanan «2. 
Dünya Savaşında İnönü'nün Dış politikası» adlı eserinde, 
İnönü'nün «Atsız'ın yayınladığı mektupların hazırladığı fır- 
satı kaçırmak» istemediğini yazıyor ve şöyle devam ediyor: 
«İnönü'nün (bu yolla) Sovyetleri yatıştırma çabası yine de 
başarısızlığa uğradı. İnönü, Turancıları ezerken... Sovyet- 
lerin Türkiye'ye karşı takındığı tutumu etkilemek istemiş, 
ancak bunda da hayal kırıklığına uğramıştı, Ruslar Turan- 
cıların yargılanmasını maskaraca bir oyun olarak niteliyor. 
lardı.» (S. 320). 

1944'de bir makale yayınlayan İngiliz Review dergi- 
si ise, Türkçü tevkiflerini Ankar ahükümetinin «Moskova'- 
dan iyi net alma» şabasına bağlamaktaydı (15/11 1944. Sayı 
37 sayfa: 181), C.W. Hostler de, 1952'deki yazısında ve da- 
ha senra 1957'deki kitabında bu hareketi İnönâ'nün «Sovyet- 
ler Birliği'nin gözüne hoş görünmek» diye niteliyor. (Trends 
in Pan - Turanism. Middle Eastern Affairs, Ocak 1972; c: 3) 
sayı: 1). 
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vatanında «Türkçü» inançlar, Rus oyununa peşkeş çe 
kiliyordu. 

Buna başka sebeplerin de eklenmiş olacağını sa- 
nırım. Meselâ, İnönü'nün Türkçüleri kendi iktidarına 
karşı gerçek bir güç bilmiş olması ve sahiden ken- 
disini devirecekler korkusu sebeplerden biridir. Bu 
korkuyu demin bahsettiğim (politikacılar beslemeyi 
iyi bilmişler, nümayişleri rejime (daha doğrusu İnö- 
nü hükümetine) karşı tehlikeli bir isyan başlangıcı 
olarak göstermişlerdir. Buna inanmaya zaten hazır 
olan İnönü de «Vur» veya «Kır» emrini vermiştir. 

Fırsatı fırsat bilenler (İnönü de bunlar arasında 
olsa gerek) yalnız Türkçüleri değil, ilerde güçlenebi- 
lecek her renkten siyasi muhalifleri de toptan vur- 
mak istemişlerdi. Böyle olmasaydı bu cereyanlarla 
ve bizlerle hiçbir ilişiği (obulunmayan Celâl Bayar'ın 
adını, bana imza ettirmek istedikleri «ifade» paçav- 
rasına koyar, «Tabutluk» kapısını sık sık açıp «imza- 
la da kurtul» diye polislerle beni zorlamaya kalkışır- 
lar mıydı? Sadece Ruslara hoş görünme gafleti olsay- 
dı, kimseye duyurulmayan işkence ve eziyetlere lü- 
zum kalır mıydı? 

Mamafih savaş sonunda İnönü'nün bütün milletle 
birlikte Rus talep ve baskılarına karşı koyuşu ve bı- 
çak kemiğe dayanınca harbi göze alışı, bende hem 
hayret, hem de takdir hisleri uyandırmıştı. Aksi tutum- 
da bulunmasına imkân yoktu, millet onu alaşağı eder- 
di ama, gene de bu müsbet bir davranıştı. Son müs- 
bet işi... 

İşte «İnönü Hasan Âli Yücel - Falih Rıfkı - Nevzat 
Tandoğan» fesat çetesinin üyeleri bunlardı. Ama rol- 
lerini ancak zaman geçtikçe daha belirli şekilde an- 
lıyabilecektim. 
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ATSIZ VE BEN 


Tabii, tutuklu olduğum odadan Sançar'ın getirili- 
şini seyrederken bunların ancak ufak bir kısmını tah- 
min edebiliyor, bu kadarını hiç düşünemiyordum. Dal- 
mıştım. Hatıralar, zincir halkaları gibi, beni daha ge- 
rilere çekiyordu. Nejdet Sançar tevkif edildiğine gö- 
re, ağabeyi Nihal Atsız da herhalde tutuklanmış olma- 
lıydı. 

«İkimizi de aynı suç isnadıyla yakalamaları ne 
garip bir şey!» diye düşündüm. Gariplik şundaydı: 
Atsız'la benim aramda, birleştiğimiz kadar ayrıldığı 
mız noktalar da vardı. Çıkardığım BOZKURT dergisine 
arada sırada yazılar yazmış, zaman olmuş başka ya- 
yınlarda bana hücum etmiş, ben de ona ağır cevaplar 
vermiştim. 

Bir ay kadar önce, müşterek dostlarımız araya 
girmişlerdi. Bilhassa merhum Prof. Zeki Velidi Togan 
çok ikna edici sözler söylemişti. «İkiniz de komüniz- 
me karşı aktif mücadeleye girişmiş yazarlarsınız, ele- 
le verip çalışsanıza» dedilerdi. Atsız'ın üslübunu, inan- 
cındaki cesareti ve heyecan dolu Türklük sevgisini 
daima takdir ederdim ama mizaçca ve kafaca çok ay- 
'rı insanlar oluşumuza da üzülürdüm. Bu ayrılık ve ka- 
rakterinin özünü teşkil eden, haklı-haksız kırasıya hü- 
cumları (bu arada, pek haksız bulduğum şekilde, ba- 
na da dokunmaları) merhabamızın bile kesilmesine 
sebep olmuştu. Onun ne hissettiğini bugün dahi tah- 
minden âcizim ama, içten bir bağlılık duyduğum At- 
sız'ın hissi davranışları beni, gizli de olsa, çok üzü- 
yordu. Gerçekçi de olduğum için, onunla sürekli iş- 
birliği imkânı olmadığını biliyordum. 

Ara bulmaya çalışan arkadaşlara: 

— Keşke bir arada çalışabilsek... Fakat maale- 
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.sef bu bir hayal. Onun için kendi ayrı yollarımızdan 
müşterek düşmanla çarpışalım yeter, diye cevap ver- 
miştim. Bu sefer, «Hiç olmazsa neşriyat sahasında 
birbirinize hücum etmeyeceğinize dair bir anlaşma 
yapın» dediler. 

Profesör Zeki Velidi Togan'ın evinde bir gün bir 
araya geldik ve bu hususta karşılıklı söz verdik. Ben 
bugüne kadar rahmetli Zeki Velidi «hoca»ya verdi- 
ğim sözü tuttum. Ben Amerika'da iken Atsız'ın bir 
ara aleyhimde yazı yazdığını söylediler. Doğru mu bil- 
mem. O yazıları okumayı bile reddettim. Bugün bakı- 
yorum da, onun, «Bozkurtların Ölümü» gibi romanla- 
rının, Türklük ve Türkçülük ateşinin sönmemesinde ve 
gençler arasında daha da kök salmasında bir hayli 
payı olmuş. Böyle bir insana karşı ben ancak saygı 
duyabilirim (7). 


(7) Amerika'da yaşayan ve «ilmi» hüviyetine toz kon- 
durmak istemeyen bir Türk profesörü, İngilizce olarak ya- 
yınladığı bir eserde, bu «ilmi terbiye» ve «ahlâk» şartlarına 
hiç de yakışmayan yanlış iddialar savurmuş, Kemal Karpat 
adındaki bu zat, «Turkey's Politics» adlı Kitabının 265. say- 
fasında şöyle diyor: «Reha Oğuz Türkkan ve Nihal Atsız 
arasındaki tartışma, karşılıklı olarak birbirlerini daha az saf 
kan olmakla suçlamaya dayanıyordu. İkisi de birbirinin soy 
ağacını eşeleyerek, kanının yüzde birinin bile Türk olmadığı- 
nı ispatlama çabası içindeydi». 

Bu karikatür üslübu siyasi polemiğe belki yakışır ama, 
düpedüz yalan olduğu için, «ilmi» iddialı bir eserde yeri ola- 
maz, Ben hiç bır yerde Atsız için öyle bir iddiada bulunma- 
dım, 1959'da yayınlanan bu kitabı yakın zamana kadar gör- 
memiştim, Prof. Karpat'la Amerika'da toplantılarda veya 
kardeşimin evinde karşılaşır, bana karşı mahçup, hatta suçlu 
duruşuna bir möna veremezdim. Okuduktan sonra anladım. 
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Atsız'ın kardeşi Sançar'ın (onu özellikle çok se- 
verdim) tutuklu olarak getirilişini seyrederken ağa- 
beyisini ve «İlk ve Son» mütarekemizi hatırlıyordum.. 

Meğer bütün sonraki «darbei hükümet» iddiaları 
ve komplo isnadları hep bu «mütareke» toplantısına 
bağlanacakmış! O günlerde, tabii bunlardan habersiz 
olarak ayrılmış ve birkaç hafta sonra, Atsız - Saba- 
hattin Âli dâvası münasebetiyle Ankara'da karşılaş- 
mıştık. Birlikte Gazi (Atatürk) Çiftliğine gitmiş, ka- 
labalık bir gençlik grubuyla yemekler yemiş, dostça 
konuşmuş, dertleşmiştik. Meğer o gün «aman bir 
arada fotoğrafınızı çekelim» diye koşuşan gençlerin 
çoğu Emniyet memurları imiş! Marifetmiş ve bir şe- 
ye delilmiş gibi bunları sonra bize gösterdiler ve 
mahkemeye arzettiler! 

Sançar polis refakatinde çoktan binaya girmiş, 
ben hâlâ hayal kuruyor, yakın geçmişi böylece anı- 
yordum. 


NEREYE GİDİYORDUM? 


Akşama doğru giyinmem emredildi. Bir memurun: 
peşinde, iki sokak ötede bir binaya götürüldüm. «Ne- 
reye gidiyoruz» sualine cevap alamadım. Meğer âdet- 
miş, söylenmezmiş. Kendi kendime, «Galiba isyanım 
fayda verdi, Sorgu hakimine gidiyoruz» diye düşün- 


Meğer Karpat, Amerikan zihniyetine hoş görünmek için at. 
tığı bu palavraları okuduğumu, fakat kibarlığımdan yüzü-. 
ne vurmadığını sanırmış, Amerika'da herhalde onunkiler- 
den daha çok yazım yayınlandığına göre, 1959'dan beri bir 
cevap verirdim. O da böyle puvan hesabiyle zafer kazandı. 
ğını sanmazdı. İlim adına ne yalanlar o yayınlanabiliyor! 
Bunlar da ileriki araştırmalar için mehaz oluyor! 
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düm. Az sonra kendimi acayip bir fotoğrafhanede bul- 
dum. Yüzden, profilden fotoğrafımı çektiler, parmak 
izlerimi aldılar ve küçük, harapça bir binaya götürüp 
bir odaya bıraktılar. Köşedeki hazır yatağı görünce 
gene taşındığımızı anladım. Talihime bu sefer daha 
konuşkan bir polis memuru düştü. Bana bir sürü ma- 
sallar anlattı. Hele «Şahmerdan» masalı genç jandar- 
ma erinin çok hoşuna gitti, hayran hayran dinledi dur- 
du. Ben kâh masalı dinledim, kâh, ılık mayıs akşa- 
mında karşıki damda takır takır gagasını takırdatan 
leyleği seyrettim. 


İNÖNÜ'NÜN 19 MAYIS NUTKU 


Ertesi gün umulmadık bir şeyle karşılaştım: Ka- 
pı açıldı. İçeri, elinde bir çantayla eşim Güntekin gir- 
di! 

Bunca günlük temas yasağından sonra onu kar- 
şımda görünce o kadar şaşırdım ki, «Seni de mi tev- 
kif ettiler?» demişim. 


Meğer ziyarete müsaade etmişler! Benden haber 
çıkmayınca Güntekin trene atlayıp Ankara'ya gelmiş, 
valiyi ziyaretle bana çamaşır getirdiğini söylemiş ve 
bir ziyaret izni koparmış. Maşallah çok müteşebbis- 
ti! 


Arkadan annemin de ziyaretme müsaade ettiler. 
Anlattıklarına göre, Tandoğan'ın yanında Falih Rıfkı 
varmış. 

Ertesi gün 19 Mayıs'tı. O gün bayram şenlikleri 
münasebetiyle stadyuma toplanan gençliğe, İsmet 
İnönü, 45 dakika süren bir nutuk vermiş. Radyolarla 
da yayınlanan bu nutku o gün duymamakla beraber, 
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ertesi gün eşim Güntekin'in getirdiği gazeteden tam 
olarak okudum. 


İDAM SEHPASI BELİRİYOR 


Bu derecesini tahmin etmemiştim! Meğer biz 
neymişiz ve neler yapmamışız! Ankara nümayişleri, 
isyan ve ihtilâl başlangıcı ve darbei hükümet teşeb- 
büsüymüş! Bunları «Irkçı - Turancı» diye bir teşkilât 
kışkırtmış. Elebaşılar (o yakalandığından, ibret olmak 
üzere, ağır surette cezalandırılacaklarmış. İnönü nut- 
kunda, gençliğe, «bu sabotörlere kanmayın, rejime 
sadık kalın» gibi nasihatlarda da bulunmuş. 

Bunları okuyunca birdenbire işin vahametini 
kavradım. Fakat Güntekin yanımdaydı ve endişeyle 
gözlerimin içine bakıyordu. Güldüm, işin alayını çı- 
kardım, neşeli ve nikbin davrandım. Fakat o gittikten 
sonra ilk defa olarak akıbetimi düşünmeye başladım. 
Devlet reisi, isyan, ihtilâl ve hükümet darbesi teşeb- 
büsünden ve ağır cezadan bahsediyordu. Bir hukukçu 
için bunun mânası aşikârdı. Ceza Kanununda bununla 
ilgili maddeyi fıkrasına kadar ezbere biliyordum. Ka- 
nun maddesi elebaşılar için bir tek cezadan bahsedi- 
yordu: İDAM! 

Beni hergün ziyarete gelen eşim Güntekin'den. 
kanunu bildiğim için çıkardığım bu korkunç neticeyi 
sakladım ve nikbin görünmeğe çalıştım. Ona, istikbal- 
deki çiftlik hayallerimden bahsettim. «Van'a da olsa 
gider misin?» diye şakalaştım. Açık pencereden gö- 
rünen manzara cidden güzel ve sükünet verici bir 
şeydi. Akşam olunca semanın erguvandan pembeye 
kadar yayılan renkleri üstüne evlerin, dam ve baca- 
larının çizelgesi düşer, kuşlar cıvıldaşarak uçuşurdu. 


TUTUKLANMA 43 


Kim derdi ki böyle güzel günlerde, ölüm tehlikesi pu- 
su kurmuştur? 

Ben Güntekin'den içimdeki endişeyi sakladığımı 
zannederken, o tehlikenin tamamiyle (o farkındaymış, 
fakat ben bilmiyorum zannıyle o da gayret eder, ne- 
şeli ve iyimser görünmeğe çalışırmış. Süratli tepki- 
leriyle meşhur olan babam Halit Ziya Türkkan, nutku 


Rahmetli babam Halit Ziya Türkkan, İstiklâl Sa- 
vaşı sırasında, çetecilik (günlerinde. (Soylu Taş- 
köprü, Kastamonu idi. Kendisi Tire'de doğmuş, Es- 
kişehir'e yerleşmişti. e Memuriyetlen önce IMDAT 
adlı bir gazete çıkarırmış) 
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okur okumaz İnönü'ye, âdeta tarihi olan şu telgrafı 
çekmiş: 

«Suç işlenip işlenmediği daha belli olmamışken, 
bunu tayin için memleketin mahkemeleri varken, üze- 
rinize farz ve vazife olmayan şeylere karışmanız ve 
ceza görecekler, demeniz, haksızlıktır. İnşallah, Hak- 
kıteâlâ, bir gün size de oğullarınızdan ayni acıyı çek- 
tirir». li 

Bu cüretkâr (8) ve «kehanetli» telgrafı çeken ba- 
bam Halit Ziya Türkkan o sırada devlet memuruydu. 
Adı kötüye çıkmış olan «Tapu» dairesini onun ide- 
alist bir mühendis gayretiyle kurduğu «Kadastro» teş- 
kilâtına bağlayıp bir genel müdürlük yaptıkları za- 
man, bundan hiç hoşlanmamıştı. Dürüstlüğü herkese 
itimat telkin ettiği için, onu işin başına geçirmişler- 
di. 

Tapu Kadastro Genel Müdürlüğü, T.R.T. gibi güç- 
lü, ayrı bir teşekküldü. Babam çok uğraşır, didinir, si- 
nirden harap olurdu. Dürüstlüğü kadar sözünü esirge- 
mezliği ile de meşhurdu. Baskılar yüksek yerden gel- 
dikçe karşı koyar, düşman kazanırdı. e Bilhassa bir 
«TAŞLIK YOLSUZLUĞU» ile uğraşması vardı ki, o yüz- 
den bütün istikbali tehlikeye giriyordu. Fakat o, bil- 
diğinden şaşmazdı. Memuriyet hayatı boyunca istifa 
mektubu cebinde hazır olarak dolaşırdı (sade tarihi 
açıktı). Tanıdıkları ve prestiji geniş olduğu için onu 
kolayca bir köşeye atamıyorlardı. 

İşkenceler sırasında bana, babamın da hükümeti 
devirme niyetlisi olduğunu kabul ettirmek için çok 
uğraştılar. Bundan da, düşmanlarının ne derece yük- 
sek katlarda olduğunu sezmiştim. 


(8) Postahanelerin çoğu bu telgrafı çekmeyi kabul et- 
medikleri için belki on yer denemiş, en sonra yollayabilmiş. 
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Babam işkenceleri de haber alınca büsbütün hü- 
kümetle (dostlarına baskı yapmak suretiyle) uğraş- 
mıştı. Bunun üzerine genel müdürlükten kaydırılması 
için faaliyetler başlamış. Bunca yıl istifası cebinde 
dolaşan, istifaları kabul edilmeyen Halit Ziya Türk- 
kan, bu sefer inat etmiş, ben beraat edinceye kadar 
ne istifa etmiş, ne de emekliliğini istemiş. 

Babam Tire'li Halit Ziya Türkkan, işte böyle bir 
adamdı. (9) 


VURMAYA MI GÖTÜRÜYORLAR? 


Günlerden bir Pazartesi günüydü. 22 Mayıs, Pa- 
zartesi günü. O gün karıma ziyaret müsaadesi ver- 
mediler. Kır saçlı ve son derece telâşçı bir komiser 
gelerek, on dakika içinde hazır olmamı emretti. Ar- 
tık alıştığım için «Nereye?» diye sormadım. Daha beş 
dakika geçmeden «Haydi gidiyoruz!» diye fırladı ve 
beni sıkıştırdı. 

Hazırdım. Zaten hazırlanacak nem vardı ki. Kas- 
den yastık kılıfımı ve pijamamı bıraktım. «Arkamdan 
karıma iade etmeğe mecbur olurlar, o da başka yere 
gittiğimizi anlar» diye düşünmüştüm. 

Sokakta bir polis hapishane kamyoneti gördüm. 
Kapıyla kamyonet arasında bir dizi süngülü jandarma 
vardı. Kamyonete bindim. Demir parmaklıklı (kapı 
gürültüyle kapandı ve araba, ani bir sıçramayla yola 
koyuldu. 

Gözlerim karanlığa alışınca, süngülü iki jandarma 
çavuşuyla bir sivil gördüm. Sivili tanıdım. Bizim «Şa- 


(9) Babamın bu konulardaki mücadelelerinin ayrıntısı 
ve belgeleri «Ek»ler kısmındadır. 
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ir» Cemal Oğuz Öcal'dı. «Merhaba» dedim. Bir şeyler 
mırıldandı ama, ne söyledi anlıyamadım.  Aralıktaki 
parmaklıklı pencereden, şoförün yanındaki yerde otu- 
ran telâşçı komiserin suratı göründü. Kaşlarını çat- 
mIş, «Sus! Konuşmak yok!» diyordu. 

Araba ani bir viraj yaptığı için surat kayboldu, 
ben de kendimi karşı tarafa savrulmuş buldum. İyi 
bir tesadüf eseri olarak jandarmaların süngüsüne şiş- 
lenmedim. Lâstikleri kedi gibi omiyavlatan bir viraj 
daha oldu, komiserin kır saçlı kafası hızla aksi istika- 
mete kaçtı, ben de kendimi öte tarafta buldum. Jan- 
darmalar da oturdukları sıralardan düşmüşler, doğrul- 
maya çalışıyorlardı. Can havliyle elime geçen yerle- 
re yapıştım, fırtınaya tutulmuş gibi sallanmama rağ- 
men koyuvermedim. 

Kimse konuşmadığı halde, komiser fırsat bulduk- 
ça pencereden kafasını gösteriyor «Sus!» diye bizi 
azarlıyor, şoföre de daha hızlı sürmesini emrediyor- 
du. Adamın da, jandarmaların da, bizim de halimiz 
komikti ama, hiç gülecek halde değildim. «Neden? 
Nereye» suallerine cevap verecek kimse de yoktu. 
Bir ara Cemal Oğuz yanıma yuvarlandı, kemerime ya- 
pıştı ve soluk soluğa: 

«Oğuz bizi vurmağa götürüyorlar, şehirden çık- 
tık!» diye fısıldadı. Suratı kül gibiydi. Benimki ne 
renkti bilmiyorum. 


İHTİLÂLCİLER BİZİ KURTARIRMIŞ! 


Birden kamyonet, nasıl hareket etmişse aynı ani- 
likle durdu. Gene birbirimize girdik. Neden sonra ka- 
pının kilidi çevrildi, açıldı, kendimizi Etimesgut tren 
istasyonunda bulduk! Meğer İstanbul'a sevkediliyor- 
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muşuz, fakat «İhtilâlciler» bizi kurtarmasın diye, şa- 
şırtmaca yapılmış ve bu istasyona gelinmiş! Bütün 
bu telâş da boşu boşunaymış. Trenin gelişine hayli 
zaman varmış: İstasyonda bir buçuk saat bekledik. 
«İhtilâlciler» nedense o zamana kadar Ankara'dan 
dörtnala yetişemediler. Onlar bizi kurtaramadan tren 
geldi, özel bir kompartımana komiser ve iki süngülüy- 
le birlikte bindik. 


İSTANBUL YOLCULUĞU 


Yolda jandarmalardan biri, sadist miydi, tesadüf 
eseri mi nedir bilmiyorum, uzun uzadıya şahit oldu- 
ğu bir idam hâdisesini ve mahkümun son dakikadaki 
uzvi reaksiyonlarını tafsilâtile anlattı. Öteki jandarma 
çavuşu daha insana benziyordu. Kimse görmezken 
iline beş lira sıkıştırdım ve Ankara'ya dönrüğünde, 
:stanbul'a götürüldüğümü aileme telefonla bildirme- 
sini rica ettim. Hakikaten de bildirmiş — hem de biz- 
zat eve uğrıyarak! — 


Tren Pendiğe gelince bir komedya daha oldu. Ge 
ne «Kurtarıcı ihtilâlcileri» atlatmak için, Haydarpasa” 
da değil, burada inecekmişiz. Kompartmandan çıktık. 
Koridorda, pencerede duran bir genç gözüme ilişti. 
Hukuktan sınıf arkadaşım Hasan! Koridordaki kalaba- 
lıkta, benim polis ve jandarma refakatinde olduğumu 
farketmedi ve gülerek: «0! Nasılsın Oğuz, burada ne 
arıyorsun?» diyerek yanıma gelecek oldu. Telâşçı si- 
vil komiser birden tabancasına sarıldı ve şaşkınlık- 
tan ağzı bir karış açılan Hasan'ın burnuna namluyu 
dayayarak: 


«— Arkanı dön, sakın bu tarafa bakma!» diye 
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bağırdı. Sonra, aptal aptal bakışan kalabalığa döne- 
rek: 

«— Siz de, hepiniz duvara doğru dönün!» diye 
seslendi. Birden gürültü patırtı kesildi. Herkes koyun 
gibi sırtını döndü. Böylece trenden indik, bir otomo- 
bile bindik. Az sonra da, arabamız, talimden dönen 
bir askeri müfrezenin katırları arasına katılarak bir 
araba vapuruna girdi. Telâşçı komiser burada da ken- 
dini gösterdi. Yanaştığımızda, sırada olan askerleri 
bekleyeceğine, arabayı zorla yürüttü ve onlardan ön- 
ce çıkmak istedi. Üsteğmen fena halde kızdı ve üze- 
rimize yürüdü. Havan topu taşıyan katırlar da kızdı 
ve otomobili sağdan soldan çiftelediler. Komiser ka- 
tırlara dert anlatamadı ama, teğmene polis vesikası- 
nı gösterdi ve cevabını beklemeden şoföre sür em- 
ri verdi. Tozu dumana katarak İstanbul'a çıktık. 


BİTLİ EMNİYET HÜCRESİNDE 


Otomobil, tanıdık bir binanın önünde durdu: Sir- 
keci'deki Emniyet Müdürlüğü, koca merdivenlerden 
çıktık, çıktık, çıktık. En üst kata gelince, karışık bir- 
takım koridorlardan geçirildik. Holümsü, döşemesi 
taş bir yere geldik. Yanyana bir sürü kapılar gördüm. 
Bunlardan en baştakini açtılar ve beni hafifçe iterek: 
«İçeri gir, bekle» dediler. 

Elimde bavulla kapıdan içeri girdim. Zifiri ka- 
ranlık bir yer. Bir adım attım, göğsüm ve ayağım bir 
demire çarptı, durdum. Bir adım geri atayım dedim, 
arkamdaki kapı kapanmıştı. Yana doğru gittim, el yor- 
damile bir yer aradım, hep önümde o demir mânia. 
Karyola demirine benziyor. oBavulumu yanlamasına 
'koyacak yer bile bulamadım, yere diklemesine oturt- 
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tum. Yavaş yavaş gözlerim alıştı. Evet, önümde bir 
karyolanın ayak tarafı demiri vardı. Gözlerimi kırpış- 
tırarak dikkatle baktım. Odada karyoladan başka bir- 
şey göremedim. Zaten olamazdı da. Oda tam bir kar- 
yola kadar büyüktü. İki yanıma kollarımı açmak iste- 
sem, tam germeme bile imkân yoktu: İki tarafın du. 
varları bırakmıyordu. Bavulu girdiğim bir karışlık ara- 
lıkta bıraktım ve demirin üstüne tırmanıp yatağa at- 
ladım ve çömeldim. 

Bir iki dakika geçti geçmedi, vücudumda bir şey- 
ler dolaşmaya başladı. Şiddetle kaşınmağa başladım. 
«Allah kahretsin, pireli bir yer» diye homurdandım. 
Pireli! Ne de nikbinmişim... Pire de bir şey mi! Ama 
karanlıkta düşmanı teşhise imkân yoktu o sırada... 

Aradan yarım saat geçti. Ne gelen var ne giden. 
Kalktım, kapıya bir iki yumruk vurdum. Kapıdan bir 
el büyüklüğündeki tahta parçası kaydı, bir pencere 
açıldı. Bir polisin sert gözleri ve burnunun bir kısmı 
gözüktü. . 

«— Biraz bekle deyip gittiler, hâlâ beni çağıran 
olmadı, bir haber yollarsanız» dedim. 

Haşin bir ses: 

— Kimse seni çağırmıyacak. Kapa sesini bir da- 
ha duymıyacağım! dedi ve pencere kapandı. 

Bir buçuk ay bu hücrede, daha 7 ay da buna ben- 
zer hücrelerde yaşıyacaktım. «Bekle» dedikleri buy- 
'du!.. 


18 NO.'LU DELİK! 


23 Mayıs 1944 günü Ankara'dan İstanbul'a nak- 
ledilerek Emniyet Müdürlüğüne kapatılınca eski nik- 
binliğim kalmamıştı. İdam' cezasına çarpılabileceği- 

F:4 
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Bir dergide yayınlanan ve 1944 olaylarında çektiğimiz eziyetleri 
canlandıran temsili resim. Üstte, yeraltı zindanı olacak (aslı 
çok daha ufaktı). Sol alt, falaka (kamçı değil, sopa olacak). 
Sağda, bana uygun görülen daha modern işkence: Tabutluk 
(ampuller öyle değildi, 2000 mumluk belezoni şeylerdi). 
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mizi ima eden nutuktan beri işler büsbütün fena git- 
meye başlamıştı. Sıkıyönetim o bölgesine getirilmiş, 
«118 No. lu Hücre» olduğunu sonradan öğrendiğim 
korkunç bir deliğe kapatılmıştım. 

Sirkeci'deki Emniyet binasının en üst katında 1. 
Siyasi Şubenin misafiri idim. Karanlığa gözüm alışın- 
ca hücremi keşfe başladım. Bir kere pencere namına 
bir şey yoktu. Sadece kapıda, ancak dışardan polisle- 
rin yoklamak için açabildikleri bir kapak vardı. Hüc- 
renin genişliği bir metreyi bile bulmuyordu. 

İki kolumu olanca genişliğimle oaçamıyordum. 
Hırsımdan her bir elimi bir duvara dayadım ve bütün 
adalelerimi gererek gerindim. Eften püften yapılmış 
olan duvarların, tazyikin altında çatırdadığını hisse- 
dince ferahladım hayatımda ilk defa olarak kapatıl- 
mış bir insan olarak hissettiğim cinnet duygusu da- 
ğıldı. 

18 No.'lu Hücrenin uzunluğu bir karyola boyunu 
aşmıyordu. Ve sanki bu kadar konforsuzluğa yakışmış 
gibi, hücrede, yer döşeği yerine karyola vardı ve bu 
paslı hantal karyola bütün hücreyi dolduruyordu. İki 
adım atacak hatta yere basacak yer bile bırakmıyor- 
du. Kapı sırtıma kapatılınca onun için karyolanın ayak 
ucu demirine çarpmış, tırmanıp yatağın içine atlama- 
ya mecbur olmuştum. 


TİFÜS KORKUSU! 


Orada da rahat edemedim. Bir kaşınmadır baş- 
ladı. «Pirel»n dedim. Ben pireleri sevmem. Ama on- 
lar beni çok sever. Herkese tercihan bana üşüşürler. 
Karanlıkta el yordamiyle yakalamağa çalışıyorum. 
Hayret. Sıçramadı. Yakaladım kolaylıkla. Bu kolaylık- 


52 TABUTLUKTAN GURBETE 


tan şüphelenerek elimi kapının tavanla birleştiği yer- 
deki aralıklardan sızan hafif ışığa tuttum. Ve birden 
dehşetle irkildim: Bit! 

Bu dehşet sadece bir İstanbul evlâdının insiyaki 
irkilişi değildi. Köylerde çok dolaşırdım. Pek çok oda- 
larında misafir kaldığım için, bu bit hazretlerine alış- 
masam bile hiç olmazsa normal bir tiksinti ile karşı- 
lamayı öğrenmiştim. Fakat bu seferki dehşetimin se- 
bebi o sırada Türkiye'de hüküm süren tifüs salgınıy- 
dı. Bitle nakledilen bu öldürücü hastalığa bir iki ga- 
zeteci arkadaş bile kurban gitmişti. 

İşin şakaya gelecek tarafı yoktu. Saçlarımın di- 
binin terlediğini hissettim. Bitle teşerrüfüm başka 
yerde olsa kaçar giderdim. Fakat burada, dört bir ta- 
rafım kapalı idi. Hemen davrandım, kapıyı yumruk- 
ladım. Uzun müddet ses seda çıkmadı. Daha şiddetle 
vurdum. Nihayet kapak sürgüsü açıldı. Gene çatık bir 
kaş, haşin bir göz ve burnun bir kısmı delikten gö- 
ründü: 

— Ne oluyor? Gürültü yok demedik mi? 

— Bu hücre bit dolu. Sıhhate mugayir. Derhal 
temizletin veya beni başka bir hücreye nakledin. 

— Herkes nasıl alışıyor sen de alış. 

— Ama tifüs... 

Lâfımın sonunu bile dinlemedi ve kapağı kapadı. 
Öfkeden boğulur gibi oldum. Ekseriya hislerime hâ- 
kim olmaya çok dikkat ettiğim için bu hiddetin şid- 
deti sonra beni de şaşırttı. Kapıyı deli gibi yumruk- 
lamaya başladım. Bu sefer kapak değil, kapı açıldı. 
Bakışlarından tehdit fışkıran biri hışımla beni öyle 
bir itti ki sırtım karyolanın demirine dayalı olmasay- 
dı, sırtüstü düşerdim. İçimden iptidai hırslar kabar- 
dı: Saldırmak, karşımdakinin boğazına sarılmak, tek- 
melemek.,. Atılır gibi oldum. Üniformalı memurun 
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arkasında bir sivile gözüm ilişti. Birden aklım başı- 
ma geldi. Azıp kudurmakla bir şey elde edemezdim. 
Belki de sivile lâf anlatabilirdim. 

— Doktor istiyorum. Parasını ben vereceğim. Ti- 
füs aşısı yaptırmak istiyorum, dedim. Sivil polis ol- 
duğu anlaşılan ikinci nöbetçi daha da tersmiş: 


— Sen daha buranın nizamını öğrenemedin. Pek 
yakında öğreneceksin arkadaş, dedi. Ve üniformalıyı 
kenara çekip kapıyı olanca şiddetiyle yüzüme çarp- 
tı. Az daha parmağım arada sıkışıyordu. 

İlk şaşkınlıktan sonra gene yatağıma tırmandım. 

«Vay anasına» diye söylendim. Romanlarda olur 
bunlar sanırdım. Kim derdi ki bunlara bizzat maruz 
kalacağım. 


PİS BİR REKOR 


O gün için son şuurlu düşünüş kırıntım bundan 
ibaret kaldı. Az sonra sürü sürü vücuduma üşüşen 
bitleri ayıklamak ve öldürmek mücadelesi zihnimde 
başka hiç bir düşünceye yer bırakmadı. Bitlerden baş- 
ka, yeri kaplayan bir karış tozdan bulut gibi fışkı- 
ran pireler, duvarlardan ordu ordu gelen tahtaku- 
ruları bana hayatımın en ağır ilk işkencesini tattır- 
cılar. Başka bir hücrede kapalı olan Prof. Zeki Velidi 
Togan'ın sonradan mahkemede anlattığına göre ilk 
iki günde 482 bit öldürmüş. Ben böyle bir istatistik 
tutamadım ama, pire ve tahtakurularını da sayarsak 
rekor kırmış olabilirim. 


Gün ve geceyi delicesine böceklerle uğraşarak 
geçirdim. 


54 TABUTLUKTAN GURBETE 


SESLERİNDEN MEVKUFLARI TEŞHİS 


Zaman mefhumunu kaybetmiştim. Günler kaşın- 
makla, bit, tahtakurusu ve pire öldürmekle, acıktıkça 
kapıyı vurup cebimde mevcut olan parayla lokanta- 
dan yemek ısmarlamakla ve yorgunluktan bitap dü- 
şünce uyumakla geçti. Gözlerim karanlığa alışmıştı 
ama, gündüz ve geceyi bu «mezarlık» ta anlamamı 
imkânı yoktu. Bilhassa zihnimi bir şeyle meşgul ede- 
meyişim beni sonsuz bir azaba sokuyordu. Ne kitap, 
ne kalem, ne konuşacak biri, ne pencere... Sade bö- 
cekler ve komşu hücredekilerin arada bir kapılarını 
takırdatmaları... Bu vaziyette insanın kulağı son de- 
rece hassas kesiliyor. Yemek, helâya götürme, vs. 
gibi sebeplerle polislerle komşu mevkufların fısıltı 
halindeki konuşmalarından âşina ses teşhisine çalışı- 
yorum. 

Komşu hücrede, mecmua çıkarma vs. işlerinde 
benimle birlikte çalışan arkadaşlarımdan Muzaffer'- 
in bulunduğuna eminim. Fakat gene aynı hücreden 
duyulan ses bazan bambaşka bir insanın, tanıyamadı- 
ğım bir insanın sesi gibi çıkıyor. Buna mâna veremi- 
yorum. Acaba sık sık hücre mi değiştiriliyor? Yoksa 
komşu hücrede Muzaffer'le birlikte bir başkası da 
mı yatıyor? Muzaffer'in daha ötesindeki hücrede ise 
yakın arkadaşım Savaş vardı. Emindim. Helâya gidiş 
gelişler esnasında bir şey anlamaya Imkân yok. O ka- 
dar sıkı kontrol altındayım ki; polis kapıya kadar be- 
nimle beraber geliyor, kapıyı da kapattırmıyor. 


ÖĞRETMENLER BİR HAYLİ 


Yavaş yavaş, daha uzaktaki hücrelerin (veya, da- 
ha sonraki isimleri ile «mezarlık»ların) isteksiz misa- 
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firlerini, polisle olan konuşmalarının fısıltısından teş- 
his edebiliyorum. Karşıdaki mezarlıkta kahramanlık 
şiirlerinin yazarı Cemal Oğuz Öcal olsa gerek. Onun 
yanındaki hücrelerde Nihal Atsız'ın veya kardeşinin 
iki talebesi: Mehmet'le Necdet. Bir keresinde Nihal 
Atsız'ın da sesini tanıdım gibi geldi v.s., v.s. 

Hücrelerin en dip orta yerinden tiz, ağlamalı bir 
ses bağırıyordu : 

— Ben daha dün Şefimizin (İnönü'yü kastediyor- 
du) kolunda yürüdüm, beni buraya nasıl kapatırsınız! 
Rica ederim... 

Bu da, Ankara Musiki Muallim Mektebinin mü- 
dürlüğünü yapmış olan Orhan Şaik Gökyay 'dı. 

Bir gün de, avazı çıktığı kadar bağırıp polisleri 
azarlayan hiddetli bir ses merakımı çekti. Ses ince 
olmakla beraber. «Kim acaba bu kabadayı» diye dü- 
şündüm. Çünkü benim gibi, her mevkuf artık kaderi- 
ne razı olmuş sessiz cinstendi. Benim gibi isyan et- 
tikleri başlangıç devirleri olmuşsa, Ankara'da bulun- 
duğum sıralara rastlamış olacak ki, şimdi herkes po- 
lislerle fısıltı halinde konuşuyordu. 

Bu ses kime ait olabilirdi ki? Bağırarak söyle- 
diklerinden, yeni bir «misafir» olmadığını anladım. Ni- 
hayet komiser geldi, onun hitabından bu «misafirin» 
General Ali İhsan Sâbis olduğunu öğrendim. O zaman 
Ankara'dayken kulağıma çalınan havadis aklıma gel 
di. İnönü aleyhinde mektuplar yazmaktan tevkif edil. 
diği söyleniyordu. Hernekadar emekli, general, Gök 
Börü dergisinde de yazmışsa da, bu hadisenin bizim- 
le ilgisi yoktu. Anlaşılan bütün, siyasi mevkuflar hep 
buraya kapatılıyordu! 

Tutuklular arasında öğretmenlerin sayısı bir hay- 
li kabarık olduğu anlaşılıyordu. Hücrelerin birinde, bir 
Tarih Fakültesi asistanı bulunduğunu. İki polisin fısıl- 
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tısını duyarak öğrendim. Polislerden biri: 

— Veremmiş. Ölüverirse başımıza belâ ka- 
lır, diyordu. 

Öteki polisin fısıltısı da: 

— Evet, çok ileri derecedeymiş. Ama sana ne! 
Kâmıran beyin haberi var, onun bileceği iş! diye ce- 
vap veriyordu. 

Gene öğretmenlerden Atsız'ın kardeşi Nejdet 
Sançar'ın da sesini tanımakta gecikmedim. 

Sesler yavaş yavaş bilmecenin eksik taşlarını ta- 
mamlıyordu. Tâ liseden beri arkadaşım Hikmet Tan- 
yu sağdaydı; vaktile arkadaşımken, anlaşamadığımız 
ve bunun neticesinde Nihal Atsız'la işbirliği yapan 
kolejli ve Cenap Şahabettin'in oğlu İsmet Raşin de 
bu hücrelerdeydi. Bir iki kere çok uzaktan — helâya 
giden koridor istikametinden — Profesör Zeki Veli- 
di Togan'la Profesör Hüseyin Namık Orkun'un sesle- 
rini teşhis eder gibi olmuştum. Demek ki onlar da 
o taraflarda gözüme çarpan kalın kara kapıların ar- 
kasındaydılar! Mevkufların bunlardan ibaret olmadı- 
ğını daha sonra anlayacaktım! 


SİNİR BOZMA HESABI 


«Ankara nümayişleri tertipçiliği» ithamıyla kapa- 
tıldığım 18 no. lu «delikte» geçirdiğim yalnız günle- 
rin azabını bugün, aradan 31 sene geçtiği halde hâlâ 
hatırlamak istemiyorum. Bit, pire ve tahtakurusu sü- 
rüleriyle didişmem, tifüse tutulma korkum, aile has- 
retim, yalnızlık, kitapsızlık ve kalemsizlik bir kâbus 
gibi gözümün önüne geliyor, hep itiyorum. 

Kendi kendime şarkı söylemem ve ıslık öttürmem 
bile yasaktı! Bu hesaplı «men'i ihtilât» fevkalâde si- 
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nir bozucu bir şeydi. Tam olarak neyle itham edildi. 
inizi bilmiyorsunuz. Ne oluyor ne bitiyor haberiniz 
yok. Binbir şüphe ve endişe içinde kıvranıp duruyor, 
yalnızlığın da yardımı ile bunu zihninizde büyütüp du- 
ruyorsunuz. Ben sinirlerimi sağlam bilirdim. Birkaç 
gün içinde sarsılmağa başladığımı hissettim ve bu 
beni büsbütün dehşete düşürdü. 

Zannedersem günlerden 25 Mayıs'tı. Polis ka. 
pımı açtı ve bir şey söylemeden yatağımın üstüne 
bir paket fırlattı. Kaşınmamı bırakıp pakete sarıldım. 
Çamaşr paketiymiş. Demek Ankara'da olmadığımı, İs- 
tanbul'a sürüklendiğimi ailem anlayabilmiş! Yarabbi 
şükür çektim. Çamaşırların içinde eşimin yeşil ka- 
reli kısa kollu bir de bluzunu buldum. Derhal manası- 
nı anladım. Tek satır bile yazdırmadıkları için Günte- 
kin böylelikle bana selâm ve sevgisini yolluyor, ce- 
saret vermek istiyordu... İlk defa olarak gözlerim dol- 
du, ağlamamak için dudaklarımı vahşicesine ısırdım. 

Evet «men'i ihtilât» üzerimde tesirini gösterme- 
ye başlamıştı. 


KARIMLA KARŞILAŞTIM 


Ertesi gün şaşılacak bir şey oldu ve sinirlerimin 
hesaplı tahribi bir an için duraksadı: Bir polis «gel 
benimle» diyerek beni koridorlardan bambaşka bir 
istikamete, 1. ci Şube memurlarının çalışma odala- 
rına doğru götürdü. Kapılar açıldı, bir merdiven in- 
dik, bir kapı daha açıldı. İçeri girdim ve birdenbire 
karımla karşılaştım! Gözlerime inanamıyordum! Ora- 
da buluran komisere aldırmadan ona sarıldım ve 
nası! olup beni görebildiğini sordum. Ankara'da ol- 
duğu gibi burada da dosdoğru Vali'ye çıkmış. Vali 
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Lütfi Kırdar büyük bir medeni cesaret göstererek ve 
pazar oluşundan istifade ederek beni karımla görüş- 
türmeleri için Emniyet Şubesine emir vermiş. 1954' 
de Tarsus vapurunun Amerika'yı ziyareti sırasında biz- 
zat Lütfi Kırdar'dan öğrendiğime göre, bu müsaade 
bilahare büyük bir hâdise olmuş. 

Görüşmemiz kısa sürmekle beraber susuzluktan 
dudakları çatlayan bir insana verilen bir yudum su 
gibi cesaret verici oldu. Ben her zamanki gibi ona 
“alimin fecaatini anlatmamağa çalıştım, o da bana An- 
'<ara kaynaklı bir takım ümit verici haberler naklet- 
ti. Bir de rüyasını anlattı: Beni öldükten sonra diri- 
liyor görmüş. «Hayırdır inşallah» dedim ve rüyaların 
bazılarını hissikablelvuku (önsezi) zümresinden say- 
dığım için hayra yormağa çalıştım. Meğer benim için 
hakikaten ölmek de dirilmek de varmış; «mezarlı- 
ğa» girmiştim ama, daha «tabutluk» denilen fecaatı 
tatmamıştım. Bunun da sırası gelecekti. Hem de pek 
yakında.. : 


CAMLA BİLEĞİNİ KESEN TUTUKLU 


Güntekin'in ziyaretiyle düzelen mâneviyatım bir 
iki gün sonra gene bozulmağa başladı. Kimseyle ko- 
nuşmadan, kimseyi görmeden, meşgul olacak bir şey 
bulamadan, hattâ kendi kendime şarkı bile söyleme- 
den geçen sonsuz günlerin ve gecelerin yegâne meş- 
galesi, ızdırap içinde kaşınmak, bit öldürmek ve ti- 
füsten mi, yoksa idam sureti ile mi öleceğim diye 
düşünmek olunca, uzun müddet neş'eli kalmağa im- 
kân olmuyordu. 

Son zamanlarda bir takım acaip sesler gece ra- 
hat uykuya imkân bırakmıyordu. Bu sesler arkamda- 
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ki odadan gelip duruyordu. Kaba bir ses durmadan 
bağırıp çağırıyor, çeşit çeşit yalvarıcı sesler de, inil- 
tiden çığlığa kadar tüyler ürpertici gürültüler hâsıl 
ediyordu. 

Gün geçtikçe bu inilti ve bağırışmalar daha sık- 
laştı ve daha belirli bir hâl aldı. Şimdi küt birtakım 
sesler de iyice duyuluyordu. Artık şüphe yoktu. Ar- 
ka odada gündüz ve gece adam dövülüyor, işkence 
ediliyordu. 

Gene böyle bir gün koridorlarda bir telâştır kop- 
tu. Koşuşmalar, seslenmeler fevkalâde bir hadise- 
nin cereyan ettiğini belli ediyordu. Bir polisin «Dok- 
toru hemen çağır, bileklerini camla kesmiş» diye bi- 
risine emir verdiğini duydum. Benim 18 no. lu hücre 
sağdan en baştaki olduğundan, giriş kısmına en ya- 
kın olandı ve bu sebeple polislerin aralarındaki ko- 
nuşmaları bazan işitebiliyordum. 

İyice merak etmiştim. Acaba intihar eden kim- 
di? Helâya gitmek ister gibi kapıyı vurdum. Yarım 
saat kadar vurdum, neden sonra açtılar. Helâya gi- 
den koridorlar, kuzu kesilmiş gibi kan içindeydi. Fa- 
kat bundan başka bir şey görmedim. 

Sonradan öğrendiğime göre, bir casusluk vak'a- 
sı münasebetiyle tevkif edilen 30 kadar Rumeli köy- 
lüsü, her gün sırayla arka odada dövülür ve «itiraf» 
ettirilirmiş. Nihayet bir tanesi cam kırığıyla helâday- 
ken bileklerini kesmişse de ölmemiş (Sonradan bu 
köylü de, diğerlerinin çoğu da, cususlukla hiçbir il- 
gileri olmadığı anlaşılarak salıverildiler). Yakalanıp 
işkence edilenlerden sadece 4-5 tanesi mahküm ol- 
du. Son günlerde helâya gidip, gelirken avluda taş- 
lar üstünde yatan bir sürü köylü görürdüm. Meğer 
bu «hücresiz» mevkuflar bunlarmış. Milli Emniyetle 
alâkalı oldukları halde, inilti ve çığlıkları maneviya:- 
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tımıza tesir eden düşüncesi ile Sıkıyönetimdeki psi- 
kolog geçinen bazı sadistler, bunların tahkikatını Bi- 
rinci Şubede arkamızdaki odada kasden yaptırmışlar! 

Hakikaten de bu acı iniltileri, gece gündüz de- 
vam eden bu çığlıkları ve koridorda ayaklarıma bu- 
lanan kanlar, düşünülen tesiri yaptılar. O zaman ben 
sade kendi üzerimdeki etkiyi bilebiliyor, arkadaşları- 
mı ne derece harap ettiğini kestiremiyordum. Bunu 
da müthiş bir sürpriz halinde birkaç gün sonra şa- 
hit olup öğrenmekte gecikmeyecektim. 


NİHAYET BİR YARGIÇ 


Mayıs bitmiş, Haziran olanca sıcaklığı ile başla- 
mıştı. Havasız ve penceresiz hücremde tamamile so- 
yunduğum halde şakır şakır terliyor, zor nefes alı- 
yordum. 

Koridorda birkaç gündür alışılmamış bir faaliyet 
seziyorum. Komşu hücrelerin kapıları açılıyor, dert 
ortaklarım bir yere götürülüyor ve birkaç saat veya 
gün sonra geri getiriliyor gibi geliyordu bana. 

3 Haziran cumartesi sabahı henüz uyanmıştım 
ki, hücremin kapısı açıldı, sivil bir polis «giyin ar- 
kamdan gel» dedi. Gene belki karımla görüştürürler 
ümidiyle çarçabuk hazırlanarak memurun arkasına 
düştüm. Yerlerde sere serpe yatan köylülerle dolu 
olan avluyu ve koridoru geçtik, «Nezarethaneyi» 1. ci 
Şubenin memur odalarından ayıran cam kapıyı aştık, 
bin bir sivil memurun kaynaştığı koridorlardan yürü- 
dükten sonra bir odaya girdik. Büyük bir odaydı. Gel- 
diğim «mezarlığa» kıyasen aydınlık ve iç açıcı bir ha- 
li vardı. Işık bolluğu bir an gözlerimi kamaştırdı ve 
odanın ortasında duraladım. 
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“Gözüm aydınlığa alışınca beni getiren sivil poli- 
sin bir daktilonun arkasına geçtiğini fark ettim. Oda- 
nın bir köşesinde büyük bir yazıhanenin arkasında 
oturan bir de subay gördüm. Kara gözlü, kara kaşlı, 
fakat soluk benizli gençten bir adamdı. Üniformasın- 
dan, adli yüzbaşı olduğunu anladım. Asık suratla ba- 
na yazıhanenin yanındaki boş sandalyeyi işaret etti, 
oturdum. 

Bir müddet konuşmadı. Ben de, ortadan ayrılmış 
briyantinli saçlı, avurtlarında (şeker saklamış gibi 
duran yanakları ile üçgen biçimli çehresinde tezat 
okunan sıkıyönetim subayını anlamıya çalışıyordum. 

Nihayet küçük ve büzük ağzını açtı: 

— İsmin nedir, nerede ne zaman doğdun? diye 
sordu. İstediği mâlümatı verdim. Baktım sivil memur 
bunları daktiloya zaptediyor: 

'Hukukçuluğum uyandı. 

— İfademi mi alıyorsunuz? diye sordum. 

— Evet sen de suallerime cevap ver, dedi. 

Ben kendisine «siz» diye hitap ederken onun 
«sen» diye konuşmasına içerledim. Fakat mücadele 
edecek daha birçok şeyler olacağını hissettiğimden 
ses çıkarmadım. 

Anam, babam tahsilim hep soruldu ve zapta ge- 
çirildi. Birdenbire yüzbaşı şöyle bir sual ortaya attı: 

— Gizli Gürem Cemiyetini hangi tarihte kurdun? 

İrkildiğimi belli etmemeğe çalışarak: 

— Ne demek istediğinizi anlıyamıyorum, diye 
cevap verdim. 

Talebe azarlar gibi kaşlarını çattı: 

— Mükemmel anlıyorsun. Yaz Muammer, dedi 
ve daktiloculuk yapan polise dikte etmeğe başladı: 

«Lisenin son sınıfındayken Gizli Gürem Cemiye- 
tini üç arkadaşımla birlikte kurdum» 
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Hayretle adli subaya döndüm: 

— Bu benim ifadem olarak mı zapta geçiyor? 

— Evet, senin. 

— Ben imza etmedikten sonra hiç bir hukuki 
hükmü yok ki... 

Yüzbaşı dişlerini göstererek sırutı: 

— Ama imza edeceksin, dedi. 

— Bu şekliyle kat'iyen imza etmem, çünkü bu 
sözleri ben değil siz söylediniz. Yok «Lisedeyken ay- 
nı kafada olan arkadaşlarla birleştik ve mecmua çı- 
karmayı kararlaştırdık» tarzında yeniden dikte eder- 
seniz, bunu imza ederim. Zaten... 

Sözümü kesti: 

— Anlaşıldı, sen daha adam Oolmamışsın, dedi 
ve polise dönerek: «Beyi tabutluğa götür» diye em- 
retti; 

Söyleyecek tek söz bulamadım. Ayağa kalktım. 
Sivil polis kolumdan tutarak beni dışarı çıkardı. Bey- 
nimde şimşek çaktı. «Galiba dayak atacaklar» diye 
düşündüm. Pek nikbin bir tahmin! 


İŞKENCELER 


TABUTLUK! 


Tekrar koridordan geçtik, camlı kapıyı aşarak ne- 
zarethane kısmına girdik. Hemen oracıkta durduk. 
Karşımızdaki beton duvarda yan yana dolap kapağı 
gibi 2 kapı duruyordu. Polis memuru birini açtı ve 
yardıma gelen iki resmi polisin elbirliğiyle beni açı- 
lan insan boyu kadar deliğe ite kaka soktu. Duvarlar- 
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dan sarkan iki halka bileklerime geçirildi, zincir ge- 
rilerek ayaklarım yerden bir karış kesildi ve birden te- 
pemde muazzam bir ışık parladı, arkasından kapı ve- 
ya kapak kapandı. 


Mahut tabutlukla teşerrüf etmiştim. 

Tevkifimizden aşağı yukarı bir ay sonra, 3 Hazi- 
ran 1945 Cumartesi sabahı, benim ağzımdan uyduru- 
lan ifadeleri imza etmiyeceğimi söylediğim için «Ta- 
butluk» denilen deliğe atılmıştım. 


İlk hamlede fazla bir acı duymadım. O küçücük 
delik ışıl ışıl aydınlık içinde olduğundan tetkiki zor 
değildi. Ne çare ki fazla kıpırdayacak halde değildim. 
İki kolumla tavandan sarktığım için ve ayaklarım da 
yere değmediğinden, tetkikimi ancak başımı (sağa 
sola çevirmek suretiyle yapabiliyordum. 


Tabutluğun dikine uzunluğu, benim gibi orta boy 
bir insanın uzanmış kolları ile ulaşabileceği kadardı 
— biraz daha fazla— çünkü ayaklarım yerden bir ka- 
rış kadar yukarıda sallandığına göre, hesaba bir ka- 
rış daha ilâve edebilirsiniz. Genişlik ve enlilik ölçü- 
lerine gelince, «tabutluk» tabirinin de ifade ettiği şe- 
kilde, dikine oturtulmuş uzun bir sandığın ebadından 
farksızdı. Benim gibi zayıfça bir insan ancak sığabi- 
liyordu. Sonraları, iki metreyi aşkın boyu ve iri de 
endamı olan Hamza adlı arkadaşı sokmak istemişler, 
mübarek sığmadığından kapağını kapatmadan işken- 
ce etmek zorunda kalmışlar. Tabii Hamza'yı kolların- 
dan da asamamışlar, çünkü ayakları yere değmiş, iş 
bozulmuş. 


Bugün bunları şakalı bir üslüpla anlatmak kolay 
oluyor ama, o anda hissettiklerimizin şakaya gelir ta- 
rafı hiç yoktu. 


Ci TABUTLUKTAN GURBETE 


FİZİKİ - RUHİ ISTIRAP 


Evvelâ dehşet hissi var. Ne kadar kabadayılık 
taslarsanız taslayın, bilinmedik bir işkence tarzıyla 
karşılaşınca yüreğiniz, bir el tarafından sıkıştırılmış 
gibi sıkılıyor, barsaklarınız büzülüyor. Sizin yüreğiniz 
ve barsağınız öyle olur mu bilmem ama, benimki ol- 
du. 

Bu fiziki — ruhi ıstıraptan başka, bir de sırf ma- 
nevi, daha doğrusu akli ıstırap: Ya dayanamazsam da 
istediklerini imza edersem? Ya korkağın biriysem? 
Ya alçaklık edersem korkusu... 

İlk defa anlıyorsunuz ki, kendinizi tam tanımıyor. 
sunuz. 

Ve nihâyet maddi acılar. 

İlk hissettiğim, bilek etlerimin ve az sonra da 
kemiklerimin acı ve ağrıları oldu. Bileklerime geçiri- 
len kelepçevari zincirler vücudumun ağırlığı ile git- 
gide etime gömülüyor, rahatsızlıktan acıya, acıdan 
ağrıya kademe kademe geçiyordu. Yavaş yavaş bi- 
lek ve bileklerimin birleştiği el kemiklerim ve oyluk- 
ları sancımaya başladı. o Oyluklarından fırlayacakmış 
gibi gerilen omuz ve kol kemiklerim de sızlamaya ve 
arkasından şiddetle sancımaya başladı. 

Bütün bunlara ilâveten, bir de son derece şid- 
detli Haziran sıcağının, hava deliği bile olmayan çi- 
mento tabutluğun boğucu havası vardı. «Vardı» ke- 
limesi yanlış. Hava yoktu ki! Bu beni öldürebilirdi. 
Asıl hayati tehlike bu havasızlık ve eritici sıcaklık 
olmuş olacak ki, kollarımın, etlerimin ve kemikleri- 
min yara ve acılarına rağmen vücudumu sallandır- 
dım, ayaklarımı tabutluğun iki yan ve arka cidar kö- 
şelerine yapıştırdım. Acıdan dişlerimi gıcırdata gi 
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cırdata ve suratımdan bol bol akıp gözlerime, ağzı- 
ma bulaşan terleri kafamı iki yana sallayıp silke sil- 
ke vücudumu öne doğru tam bir kavis halinde ger- 
meğe gayret ettim. Mesnetsiz olan ayaklarım duvar 
köşelerinden kaydıkça vücudum olanca şiddetle sar- 
kıyor ve bu sademe bileklerime demirleri daha fazla 
gömdürüyor, omuz oyluklarımı iğne batmış gibi san- 
cıtıyor ve beni acıdan bağırtıyordu. Bu çığlıklara po- 
lisler alışmış olacaklar ki, tahkik için kapağı açmıyor. 
lardı bile! 


HAVAYI CİĞERLERİME ÇEKTİM 


Birçok acıtıcı denemelerden sonra muvaffak ol- 
dum: Vücudum yarım kavis halinde gerilmiş, böyle- 
likle suratım tahta kapağa dayanmıştı. 

Kapak rezelerinin bıraktığı (aralığa dudaklarımı 
yapıştırarak dışarının havasını yanan ciğerlerime şid- 
detle çektim. 

Emniyet binasının en üst katında olduğumuz ve 
bu kısmın damı her nedense cam olduğu için her ta- 
raf sıcaktan kaynıyordu; ama gene de koridorun kay- 
nar havası, tabutluğun boğucu havasından daha iyiy- 
di veya bana öyle geldi... 

Ama bu anormal vaziyette uzun müddet durma- 
ma imkân yoktu; ayaklarım kaydıkça ve vücudum es- 
ki haline düşüp sallandıkça acılarım daha da şiddet- 
leniyordu. 

Birdenbire yeni bir acı, bütün ötekilerini bastırı- 
verdi. Başımın üstünden, örme tel arkasından parla- 
yan şiddetli ışıklar beynimin içini zonklatmaya başla- 
mıştı. 

Şimdiye kadar bu şiddetli ışıklı ampullere dikkat 

F:5 
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etmemiştim. Derdim kâfi olduğundan, bu daracık ye- 
re neden bu kadar çok aydınlık koyduklarını merak 
etmeğe ve şaşmağa vaktim olmamıştı. Şimdi beyni- 
min sancısı dikkatimi bu yeni musibete çekti. Nefes 
mücadelemden vaz geçip başımı dönebildiği kadar 
kıvırdım, saçlarımı ateş gibi yapan bu acaip ampul- 
lere bir göz attım. Derhal gözlerim kamaştı ve fazla 
bakamadım. Fakat bu kısa müddet esnasında gördük-- 
lerimi ömrüm sürdükçe unutmıyacağım. 


İŞKENCE AMPULLERİ! 


Başımdan bir kaç karış mesafede, herbiri sokak 
ampulü kadar büyük üç, belki de dört gayet iri am- 
pul yanıyordu. Işıklar mavimtrak beyazdı. Ampullerin 
içinde, mutat yarici helezoni bir takım «filâman»lar 
vardı. (6). 

Sonradan öğrendiğime göre bunları, o zamanki. 
Polis Müdürü, Nazi Almanya'ya bir seyahatı esnasın- 
da öğrenip getirmiş. Mahiyetlerini bilmiyorum, fakat 
tesirlerini pek iyi biliyorum. 

Bu müthiş sıcak günde, havasız daracık tabutluk 
içinde yarattıkları muazzam sıcaklığı bir tarafa bırakın.. 
Asıl korkuncu, insanın başında ve beyninde yarattık- 
ları sancıydı. Tarifi zor bir sancı. En şiddetli başağ- 
rısıyla bir alâkası yok. Ağrı şakaklar ve alın nahiye- 
sinde değil, kafanın orta ve üst taraflarında. Sankı 
kızgın şişler beyninize sokuluyor ve içinde oynatılı- 
yormuş gibi. Gözlerim kısılıyor, dişlerim gıcırdıyor 
ve avazım çıktığı kadar bağırıyordum. 


(6) Osman Serdengeçti'nin hâtıratından öğrendiğime" 
göre bunlar 2000 mumlukmuş. 
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Kollarımdan asılı olarak, terden suya batmış gi- 
bi sırılsıklam ve inkıtasız çığlıklarla bağırarak salla. 
nıp durdum. 

Saatler geçti. Zaman oldu, bağırdığımın bile 
farkında değildim. Belki de sesim kalmamıştı ve açık 
ağzımdan, büzülmüş boğazımdan hırıltıdan başka bir 
şey çıkmıyordu. 


TESLİM 


Ne kadar zaman böyle geçirdiğimi, ne o zaman 
ne de şimdi hatırlıyamıyorum. Belki aynı gün, belki 
de ertesi sabahtı. Kapağı açan polise: 

— Beni hâkime götür! İmza edeceğim! diye ba- 
ğırdım. Daha doğrusu bağırdığımı sandım. Sesim öy- 
le boğuk çıkmış olacak ki herif anlamadı, büyük gay- 
retle ve yutkuna yutkuna cümleyi üç defa tekrar et- 
tim. i 

Üniformalı polis «Ha'» dedi ve birden o meş'um 
ampuller söndü. Zincirler çözüldü, yere ıslak çama- 
şır gibi yığılıverdim. Başka bir polis su getirdi, su- 
ratıma serpti. Zaten baygın değildim, fakat şuuru- 
mun tam olduğunu iddia etsem yalan olur. 

Halime daha fazla itina göstermeden iki polis 
kollarıma girdiler ve yarı sürükliyerek, yarı taşıya- 
rak beni 1. ci Şube Müdürünün odasına götürdüler. 

Aman Allahım! Dünya varmış! Açık pencereden 
tatlı bir meltem esiyor, odayı serinletiyordu. Maroken 
koltukların cennetlik konforunu tam idrak edebilmek 
için insan meğer böyle bir gün veya 5-10 saat ta- 
butlukta kollarından asılı sallanmalıymış! 

Odada 1. ci Şube Müdürü Sait'le Emniyet Müdü- 
rü Demir vardı. İkisi de abus suratlarla beni seyre- 
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diyorlardı. Herhalde halim seyre şayandı ki gözlerini 
ayırmadılar. Sakalım bir aylıktı, onu biliyorum. Fakat 
işkence suratıma ne ifade ilâve etmişti onu bilmiyo- 
rum. 


LÜNA PARKIN SARHOŞU 


Derken içeri kısa, tıknaz, esmer kuvvetli çeneli 
bir adam girdi. Ne kadar traş olsa yanak ve çenesi 
gölgeli kalan tiplerden biriydi. Kıyafetinden ve oda- 
dakilerin tavrından mühim bir adam olduğu anlaşı- 
liyordu. Lâubali bir samimiyetle bana döndü. 

— E! Nasılsın bakalım. Oğuz? dedi ve cevabımı 
beklemeden kapıdaki polise seslendi: 

— Bir bardak su getir bu delikanlıya! 

Yavaş yavaş aklım başıma geliyor, muhakeme 
kabiliyetim uyanıyordu. Bu adam gözüktüğü gibi dost 
muydu, yoksa hilekâr biri miydi? Kimdi acaba? 

Suratı büsbütün yabancı gelmiyordu bana. Beş 
altı sene evvel, hakikaten, «delikanlı» olduğumuz çağ- 
larda, Büyükada'da Lüna Park'ta bir gece hadisesin- 
de kavgalaştığımız bir adamı hatırlatıyordu. O gece 
gazinoda pek sarhoş olan bir adam, haksız yere ağa- 
beyime çatmış ve itmiş, ben de yakasına yapışıp su- 
ratına bir yumruk indirmiştim. Bunun üzerine sarho- 
şun arkadaşları bize saldırmıştı. Polis gelmiş ve hep 
birlikte Nizam Karakolunu boylamıştık. Orada adam 
komiserin odasına alınmış, büyük iltifat ve hürmet 
sahneleri olmuş, sonradan elini kolunu sallıyarak git- 
mişti. Biz de şikâyetçi olduğumuz halde 4 - 5 saat ka- 
rakolda alıkonduktan sonra komiserin huzuruna çı- 
karılmıştık. İzahatımızı dinlemek bile istemeyen bu 
adam: 
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— Babanız mühim bir zat olmasa başınız belâya 
girerdi. Kiminle hadise çıkardığınızı biliyor musunuz? 
Gidin bir daha yapmayın! Dedikten sonra bizi salmış- 
tı. 

Biz iki kardeş, neyi «bir daha yapmamak» ica- 
bedeceğini de, bu mühim zatın kim olduğunu da öğ- 
renmeden evin yolunu tutmuştuk. 

Göz hafızam kuvvetli olduğu için delikanlılık çağ- 
larında gece vakti bir saat kadar gördüğüm bu esra- 
rengiz yüzü unutmamıştım. İşte şimdi karşımda du- 
ran bu adam tıpkı ona benziyordu! Dayanamadım, 
«Siz kimsiniz?» diye sordum. Güldü: i 

— Emniyet Umum Müdür Muaviniyim. Sorgu Ha- 
kimi bu gün yok burada. Fakat senin ifadeni zaten 
hazır bırakmıştı. Sadece imza eksik. Gelince iç su- 
yunu da imza et, bitsin gitsin. 


HAZIR İFADE 


Suyun da, «Hazır ifadenin» de bulunup getirilme- 
si yarım saati buldu. Bu Allah'ın yardımıymış meğer!. 
Nefes almaya, aklımı toplamaya bol bol vakit bul 
dum. Suyu yudum yudum içerek zevkine vardım. Şam- 
panya halt etmiş! 

Kâmuran (adı buymuş), sabırsızlandı. Hazır evra- 
kı önüme uzatarak «imza et» dedi. «Okuyayım bir ke- 
re» dedim ve kızgın bakışları altında, ömrümde eşi» 
ne rastlamadığım bir vesikayı okudum! 

Tabutluk işkencesinden çıkalı yarım saat henüz 
olmuştu ama, Emniyet Müdürü'nün odasının serinli- 
ği, rahat koltukları, cana can katan bir bardak su, 
beni mezbahaneye götürülen koyun tevekkülü halin- 
den kurtarmış, aklımı başıma getirmişti. 
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Emniyet Umum Müdür Muavininin «imzala» di- 
ye elime tutuşturduğu ve güya benim olan «hazır» 
ifadeyi dikkatle ve gitgide artan bir dehşetle okudum. 
Emniyet Amiri sahte bir lâkayt tavırla başkalarile gö- 
rüşüyordu. Fakat gözucuyla beni süzdüğünün farkın- 
daydım. 

Daha yarım saat evvel çektiğim azap gözümün 
önüne geldi. Saçlarımın dibinden terler boşandı. Fa- 
kat bunu imza edemezdim. Böyle bir vesikayı tanzim 
etmek şeytanın aklına gelmezdi! o «ifademdir» diye 
güya imza edeceğim hikâye dört başı mamur olarak 
tertiplenmişti. 

Bu mürettep «ifadem»e göre babamın teşvikiy- 
le, gençleri organize etmeğe başlamışım. Bu genç- 
lerle, ırkçı - Turancı gizli bir cemiyet kurmuşum. Ben 
bu işleri görürken aynı gaye yolunda Nihal Atsız da 
gizli bir cemiyet kuruyor, talebelerini âzâ yazıyor- 
muş. Onu da, beni de el altından idare eden gizli 
elebaşılar, babam, Prof Zeki Velidi Togan ve Dr. Ha- 
san Ferit Cansever'miş. Bunların teşvikiyle gizli ce- 
miyetlerimiz birleştirilmiş. Fakat asıl «gizli şef» le 
hiç karşı karşıya gelmemişim. Ara yerde, Prof. Rem 
zi Oğuz Arık vesaire gibi «Anadolucular» köprü va- 
zifesi görüyorlarmış. 

Nihayet bu sene, bütün bu Irkçı - Turancı komi- 
teciler son kozumuzu oynamağa karar vermişiz. Ev- 
velce tabancalar üzerine edilen yeminlerle de zaten 
«herşeye hazır olduğumuzu» beyan etmişiz. Prof. Ze. 
ki Velidi'nin. Dr. H. Ferit Cansever'in, Nihal Atsız” 
ın ve benim de iştirakimizle yaptığımız gizli bir top- 
lantıda komünizmle mücadele maskesi altında gençli- 
ği kışkırtmağa ve bir nümayişe başlayıp işi hükü- 
met darbesine çevirmeğe karar vermişiz. Hükümeti 
devirdikten sonra Alman'larla «işbirliği» yapacak ve 
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Turancılık uğrunda Rusya'ya hemen ilânı harp edecek- 
mişiz... İlh. 


KİMLER YOKTU Kİ 


Üç buçuk sahife tutan bu «ifade», işe hakikat sü- 
sü verecek vak'alarla, tarihler'le ve tırnak içinde ma- 
kale ve mektup parçalariyle doluydu. Akla geldik gel- 
medik her tanıdığımın ismi de kaydedilmişti. Hiç ta- 
nımadığım Celâl Bayar ve Ali İhsan Sabis Paşa da- 
hil! 

İmza etmesem gene Tabutluğa atılacaktım.  Et- 
sem, yalnız benim değil, babamın ve sayısız kimse- 
lerin de canını yakacaktım. 

Ecel teri dökerek bir çare düşündüm, daha doğ- 
rusu düşünmeye çalıştım. Ne çare! Beynim sanki bo- 
şalmış gibiydi. Hiçbir şey düşünemiyor, aptal aptal 
gözüm, koltuğun kenarında yürüyen sineğe takılıyor- 
du. 

Emniyet Umum Müdür Muavini bana dönerek: 

— İmza ettin mi? dedi. 

Yalvarır gibi bir sesle: 

— Rica ederim, müsaade edin de ben söyliyeyim 
daktilonuz yazsın, onu imza edeyim, dedim. 

Emniyet âmirinin zaten esmer olan suratı büs- 
bütün karardı. Kaşlarını çatarak: 

— Vaktimizi ziyan ediyorsun. Demin polislere 
«imza edeceğim» demişsin, getirdik sana insan gibi 
muamele ettik, uzun ediyorsun. İmzala, koğuşuna git. 

— Bu şekliyle imkân yok ki! 

Haşin bir hareketle yerinden kalktı, yanıma gel- 
di ve parmağını evirip çevirdiğim kâğıda uzatarak: 

— İmza et! diye bağırdı. 
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Cevap vermeden önüme baktım. Bekledi. Ben: 
de bekledim. Plânsız bir şekilde, insiyakla hareket 
ediyordum. 

— Doktoru çağır, dedi. 

Şişman müdür kalktı, dışarı çıktı, biraz sonra 
kısa boylu, ihtiyar, kel kafalı ve iri burunlu bir adam- 
la içeri girdi. Şimdi gözümün önüne geliyor da, İran'- 
ın sabık Başvekili Musaddık'a çok benzetiyorum. Yal- 
nız daha çirkini. Emniyetin doktoruymuş. 


«EZİYETE DAYANIR RAPORU» 


Emniyet U. Müdür Muavini sırıtarak : 

— Beyi muayene etsene, doktor. Bakalım eziyet 
ve meşakkate müsait mi? dedi. 

Bu kelimeler hece hece ve hâlâ kulağımdadır. 
Doktorun alelacele kalbimi dinledikten sonra ağzında 
geveler gibi konuşmasile yaptığı beyanat da aynen 
hafızamda: 

— Evet efendim... Kalbinde bir arıza yok... 

Nefretle doktorun gözlerinin içine baktığımı ve 
bakışlarını başka istikametlere kaydırdığını hatırlıyo- 
rum. 

Ağır ağır, kelimelerin tam payını vererek ve hır 
sımdan titreyerek adama ders vermeye kalkıştım: 

— Doktor ha! Bir de Tıbbiyeden mezun olurken, 
hastaların yardımına koşacağınıza, bozuğu iyi etme- 
ğe çalışacağınıza yemin ettiniz ha! Şimdi üç buçuk 
maaş uğruna.. sağlam vücudun bozulması, sıhhatin 
hastalığa çevrilmesi için fetva veriyorsunuz! Bunu 
polislerden beklerdim ama sizin gibi sözüm ona ilim 
adamı!.. Vicdan olmadıktan sonra! 

Kesik kesik, bozuk cümlelerle konuşuyordum. 
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Bu iğrenç sahne beni öfkelendirmiş bu sayede 
de cür'etkârlaştırmıştı. Yaptıklarımın âkıbetini fazla 
düşünmeden «ifadem» olacak olan kâğıdı parça par- 
ça edip doktorun suratına fırlattım. Birden, hepsi üs- 
tüme üşüştü. Kafama, boynuma, sırtıma yumruklar 
indi. Bir taraftan da Emniyet Umum Müdür Muavi- 
ni avazı çıktığı kadar bağırıyordu: 

— Götürün d...... u tabutluğa! Geberinceye ka- 
dar bırakın orda aklı başına gelsin! 

Sivil ve üniformalı bir sürü polis, gayretlerini is- 
bat için birbirleriyle yarışırcasına beni yumruklaya- 
rak ve tekmeleyerek sürüklemeğe başladılar. Sura- 
tım çarçabuk kan içinde kaldı. Ve kendimi, gene kol- 
larımdan asılı olarak, her tarafı kapalı beton tabutlu- 
ğun içinde sallanır buldum. 


ÖLMEME HIRSI! 


Keşke bu işkence hiç kesilmez olaydı! O zaman 
nasılsa yarı şuursuz hale gelmiştim. Şimdi ise, ya- 
rım saat kadar dinlenip kendime geldikten sonra, şu- 
urum ve vücudum bütün acıları teker teker duyacak 
şekilde uyanmıştı! 

Daha ilk andan bileklerimin acısı dayanılmaz bir 
hale girdi. Demir halkalar eski yaralara gömüldükçe 
gözüm kararıyordu. Vücudumun ağırlığı, el, kol ve 
omuz kemiklerime girip sancıttıkça, yerden bir karış 
yukarda sallanan ayaklarım deli gibi uzanıyor, daya. 
nacak bir yer bulmak için çırpınıyordu. Sıcak ve ha:- 
vasızlık o kadar boğucuydu ki, bayılacak gibi oluyor, 
bir taraftan da Allahıma «Ah bir bayılsam da bu acı- 
ları duymasam!» diye yalvarıyordum. Fakat hemen o 
anda da bayılıp burada pisipisine ölebileceğimi id- 
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râk ediyor, yeni bir yaşama hırsıyla baygınlık tema- 
yüllerimi kovmağa çalışıyordum. 

Beynimde gitgide artan sancılar, nasılsa unutmuş 
olduğum o meş'um ampulleri olanca korkunçluğu ile 
hatırlattı. Tepemdeki binlerce mumluk şiddetli lâm- 
balar beynimin üst ve orta tarafına kızgın şişlerini 
sokmaya ve içinde oynatmağa başladılar. Dişlerim kı- 
rılacak kadar kasılıyor ve sonra ağzım açılıyor, in- 
kıtasız bir çığlık, ağlamayla karışık bir uluma boğa- 
zımdan fışkırıyor.. 


İMZA ETMEMEK HIRSI! 


Kaç saat böyle sallandım ve bağırdım bilmiyo- 
rum. Bir ara kapak açıldı, bir sürü adamlar ve polisler 
gördüm. Durmadan bağırdığım için jçlerinden birinin 
söylediklerini duymadım. Haykırarak tekrar etti: 

— İmza etmek istiyor musun? 

— Defol! diye bağırdım ve tükürdüm. Kapak 
şiddetle kapandı. İşkencemle başbaşa kaldım. Saat- 
lerce, saatlerce, sallandım, kıvrandım, sesim çıktığı 
müddetçe bağırdım, gözyaşım aktığı müddetçe ağla- 
dım. Ara yerde kapak açılıyor, bazı insanlar görünü- 
yor, bana bir şeyler söylüyorlardı. Fakat artık olan 
bitenleri yarı anlıyor, yarı anlamıyordum. Esasen kan 
ve terden gözüm bile iyi görmüyor, herşeyi kanlı bir 
buğu arkasından seyrediyormuşum gibi geliyordu ba- 
na. Senelerce evvel göz siniri hastalanmış olan sol 
gözüm büsbütün görmüyordu.. 

Bütün bu uyuşmuş duygularımın altında, kör bir 
inat, kapağımı açanlara ve ne istediklerini hissetti- 
ğim «tabutluk zebanilerine» boyun eğmemek, teslim 
olmamak inadı uyanık duruyordu. Bir o, bir de ölme- 
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me hırsı. Hayır, burada, bu çimento tabut içinde mağ- 
lüp olarak, sevdiklerimden ayrı olarak ölüp gidemez- 
dim.. 

Şuuraltımda bu hırs olmasaydı belki de kalbim du- 
rur, ölebilirdim. Sonradan anlaşıldığına göre, şimdiye 
kadar kimseyi benim kadar uzun müddet ve sürekli 
olarak işkence etmemişler. İlk bende deniyorlarmış. 
Bu da bir hatâ idi. Sık sık işkenceye ara verseler, ya- 
rı şuurlu hale girmeme fırsat overmeseler belki de 
mukavemetimi kırabilirlerdi. İş o hale girdi ki, inan- 
dım ve mukavemetim otomatik bir şekil aldık 

Sonradan 1. ci Şube koridorlarında gevezelik eden 
polislerin konuşmalarını işiten Salâhattin adlı Mısırlı 
bir tutuklunun tekrarladığına gör, bana çok kızıyorlar- 
mış. Bir komiser muavini: 

— Oğuz dedikleri genç var ya! Domuz gibi bir 
şey. Avaz avaz bağırıyor da gene imzalayıp kurtul- 
muyor! demiş. 

Aynı «suçlamayı» karıma da tekrar etmişler! 

Bu söz benim iftiharım olmuştur. 


BİRİNCİ RAUNDU KAZANDIM 


Nihayet bayılmışım. Kaç saat baygın kaldığımı 
ne ben biliyorum ne de başkaları. Gözümü açtığım 
zaman kendimi yerde, taş döşemelerin üstünde bul- 
dum. Bir sivil memur hem suratımı ıslak bezle sili. 
yor, hem de yanındaki üniformalı polisle konuşuyor- 
du: 

— İyi ki kafatası patlamadı... Halkayı çözer çöz- 
mez böyle yığılıvereceğini nerden bilirdim! 

Yüzükoyun serili yattığım taşlar pek rahattı, ayıl- 
dığımı belli etmek istemedim. Etrafın ıssızlığından 
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ve karanlık pencerelerden vaktin geceyarısından son- 
ra olduğunu anladım. 

Üniformalı polis, vurdum duymaz bir edayla: 

— Bunlar yedi canlıdır, bir şey olmaz! diye fel- 
sefe yürüttü. 

Hiç unutmıyacağım, çakır gözlü, keskin hatlı bir 
adam olan sivil, ensemi oğuştururken şöyle cevap 
verdi: 

— Öyle deme, o da bir ananın evlâdı. Bak ne 
hale gelmiş! Hayvan olsa acır be! 

Sonra kolumun altına girerek beni doğrulttu ve 
duvara dayıyarak oturttu. Mecburen gözlerimi açtım. 
Pestil gibiydim. İkisi de koluma girerek helâya götür- 
düler, yüzümü gözümü yıkadılar, bir iki saat iskemle- 
de oturttular. Sonra da «şimdi biri gelir görür» ma- 
zeretiyle beni tekrar deliğe sokup astılar. Fakat o 
gece işkence ampullerini sık sık söndürdüler. 

Ertesi sabah bir komiser geldi, beni çözdürdü ve 
eski hücreme, 18 No. ya götürüp kapattı. Kapıyı ka- 
pamadan günü sormuştum. «6 Haziran Salı günü bu- 
gün» dedi. Demek ki tam 3 gün 4 gece Tabutlukta 
işkence görmüştüm! 

Fakat birinci raundu ben kazanmıştım. 


18 No: CENNET GÖZÜKÜYOR! 


İşkence odasına 3 Haziran 1944 Cumartesi gü- 
nü girmiş 6 Haziran Salı günü çıkarılmıştım. Bu üç 
gün ve dört gecelik «tabutluk» ikametinden sonra, 
deliğe ve mezara benzettiğim 18 No. lu hücrem ba- 
na cennet göründü. Gözlerimi kör eden, beynimi ka- 
vuran binlerce mumluk işkence ampullerinin ışığın- 
dan sonra, penceresiz ve ışıksız höcremin loşluğu 
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bulunmaz bir nimetti. Başlıbaşına işkence saydığım 
bit, pire ve tahtakuruları bile şimdi bana, eski âşi- 
nalar gibi geldi desem gülmeyin. Zaten öyle bitkin, 
öyle baygın bir haldeydim ki, kaşınmaya bile mecâlim 
yoktu. 

Tabutluktayken geçirdiğim dört gece, (gece ol- 
duğunu bile tabii farketmeden) uykudan ziyade bay- 
gınlık halinde geçmişti. Şimdi höcremde toz ve bö- 
cek dolu yatağıma yığılır yığılmaz gözüm kapanmış- 
tı. Üç gündür yemek bile yedirilmediğimi ve ancak 
birkaç defa su içebildiğimi o anda düşünemiyor ve 
hissedemiyordum... Uyku... Bıraksalar günlerce uyu- 
yacağım. 


BİR SARSILMA 


Böyle nekadar uyuduğumu bilmiyorum. Nihayet 
sert bir elin sarsmasıyla uyandım. Bir polis memuru: 

— Üstüne doğru dürüst bir şey giy gel, dedi ve 
kapıyı aralık tutarak bekledi. O Üstümün başımın ne 
perişan olduğunu o zaman farkettim. İçim de açlık- 
tan fena halde eziliyordu. 

— Üç gündür bir lokma yemedim. Bir şey yesem 
de öyle gelsem, dedim. 

Polis, lâkayt bir tavırla: 

— Bunları başkalarına söylersin, onların bilece- 
ği iş, diye homurdandı. 

Anlaşıldı, demek yine Emniyet Umum Müdür 
Muaviniyle Sıkıyönetim Askeri Sorgu Yargıcının hu- 
zuruna götürülüyordum. Çamaşır paketimden temiz 
bir gömlek çıkarıp giydim, pantalonuma güya bir çe- 
ki-düzen verdim ve herifin arkasına düştüm. Demin 
uyandığım derin uykuya rağmen çok bitkin ve halsiz- 
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dim. Sol gözüm ve başım çatlıyacak gibi ağrıyor, 
omuz ve bilek kemiklerim sancıyordu. Üstelik de aç- 
lıktan ayaklarım titriyor, adımlarımı emniyetsiz ve 
sarsak bir şekilde attığımı farkediyordum. 

«Tabutluk» ların önünden geçtik, omahut camlı 
bölme kapıyı açtık ve memurların kaynaştığı bina kıs- 
mına geldik. Sorgumun ilk yapıldığı odaya alındım. 
Masada, ilk gün olduğu gibi, ters dönmüş armudi bi- 
çimli suratı, kara saçları ve soluk benziyle, bir yüz- 
başı oturuyordu. Yanındaki koltukta da, Emniyet dok- 
toruna sorduğu «beyi muayene edin, eziyet ve me- 
şakkata mütehammil midir?» sualiyle hiç unutmıya- 
cağım Emniyet Umum Müdür Muavini vardı. 


GENE İFADE ALMA KOMEDYASI 


Daktiloluk yapan avurtları çökük, kaşları çatık 
genç polis memuru makinası başındaydı. 

Yüzbaşı bana dönerek: 

— Otur bakalım şöyle, ifadeni almaya devam 
edelim, dedi. 

Açlıktan konuşacak halde olmadığımı, evvelâ ye- 
mek yemek istediğimi söyledim. | 

Emniyet Umum Müdür Muavini lâfa karıştı: 

— Acelemiz var, zaten bu o kadar uzun sürmi- 
yecek. Yemek gelinceye kadar biter. Lokantaya tele- 
fon edeyim, ne yemek istiyorsan ısmarla, höcrene 
koysunlar, ifaden biter bitmez afiyetle yersin, dedi 
ve Konyalı Lokantasına telefon etti. Parası benim ce- 
bimden çıktığı halde yemeği ikram ediyormuş gibi 
tavırlar takınması gülünçtü. Maamafih yemeği odama 
şimdiden yollatmasında da bir plân vardı. Üç günlük 
zoraki perhizden sonra açlıktan gözümün karardığını 
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ve mukavemetimin azaldığını hesabediyor, bir oan 
evvel yemeğe kavuşmak hırsıyla fazla dayatmıyaca- 
ğımı tahmin ediyordu. Bu hileyi hisseder hissetmez 
içimden gerildim ve zaaf göstermemek için bütün 
irade kırıntılarımı toparladım. 

İfademin alınmasına başlanalı daha on dakika 
geçmemişti ki çatıştık. Meselâ ben «Yeni bir mecmu- 
a çıkarmak imkânlarını araştırmak için arkadaşlarım- 
la o gece toplandık» dediğim halde, Sorgu Hâkimi 
bunu zabıt kâtibine şu şekilde dikte ediyordu: 

«Kurduğum gizli cemiyet mensuplarını o gece 
hafi bir toplantıya çağırarak yeni bir mecmua plân- 
larını görüştük.» 

Ne zaman «ülkü ve fikir arkadaşları» tâbirini kul- 
lansam, bu, zabitta. «gizli cemiyet âzâları» şekline 
giriyordu. 

Her sefer de diktesini kesiyor: 

— Bana bakın, diyordum; benim sözlerime ve 
ifademe inanmamakta, tâbirlerimi başka türlü tefsir 
etmekte ve başka mânalar verip nazariyeler kurmak- 
ta tamamile serbestsiniz. Fakat bunları, kendi ismi- 
niz ve imzanız altında ve kendi tefsirleriniz olarak 
yapabilirsiniz. Burada mevzubahis olan benim kendi 
ifâdemdir. Bu ifâdeyi benim imzalamamı istiyorsa- 
nız, birakın da ya ben kendim dikte edeyim, yahut 
da, hulâsa edecekseniz, aynen benim verdiğim mâ- 
nalar çerçevesinde kalsın... 

Arkasından dakikalarca mânasız ve neticesiz 
münakaşalara girişiyorduk. Bir kere daha ben «bu şek- 
liyle bana imza ettireceğinizi zannediyorsanız vakti- 
nizi harcıyorsunuz» deyince lâfa pek karışmayan Em- 
niyet Umum Müd. Muavini top gibi gürledi. 

— «Mutenâ Oda»yı unutma. Şimdi gene boyla- 
yacağın yer orasıdır! dedi. 


80 TABUTLUKTAN GURBETE 


«Mutenâ Oda!» Demek «Tabutluğun» bir ismi da- 
ha varmış! 

Bu sefer ben de sâkin inatçılığımdan sıyrılarak 
avazım çıktığı kadar bağırdım: 

— Atın Tabutluğa beni, ne duruyorsunuz! Kork- 
mayın, tecrübenizi yaptınız, gene de kendi uydurma- 
larınıza imzamı attıramadınız! İlk günlerde bana bo- 
yun eğdiremedikten sonra bundan sonra hiç netice 
alamazsınız! İsterseniz bu sefer bir ay işkence edin! 
Nihayet öldürürsünüz ama imza alamazsınız benden! 
Bunu siz de pekâlâ anladınız! 


BLÖFTÜ... FAKAT! 


Bu yaptığım, şecaat arzından ziyade blöftü! Yok- 
sa «Mutenâ Oda» hâtırası her an aklımdaydı ve içim- 
den ecel teri döküyordum. Her an tekrar o korkunç 
tabutlukta bileklerimden asılmak tehlikesi altında en- 
dişeden göğsüm daralıyordu. Hem belki de bu sefer 
dayanamazdım... Fakat korkumu belli edemezdim. 
Şimdiye kadar bunlara irâde sahibi ve korkak olma- 
yan bir insan olduğumu isbat edebilmiştim. 

Bir insanın dayanıklık derecesinin bir muamma 
olduğunu, psikoloji tetkiklerinde okumuştum. Kendi- 
min mukavemet noktamı ben bile bilmiyordum. Ama 
bu profesyonel «işkenceci»lerin de şüphe ve tereddüt 
içinde oldukları muhakkaktı. Bunu istismar etmem 
doğru olmuştu. 

Mamafih onlar da derhal yenilecek tiplerden de- 
ğildi. Bu sefer sorgu hâkimi söz aldı: 

— Öyle çok ötme. Tabutluktan başka yollarımız 
da var. İstesek seni iki günde bülbül gibi söyletme- 
sini biliriz! dedi. 
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İçimden titredim. Dayaktan başlayıp daha kimbi- 
lir ne çeşit çeşit işkenceleri vardır. Ampul işkence- 
sinden daha ağırı var mıdır bilmiyorum ama. belki de 
bunlara dayanamayıverirdim. 


Ama şimdi yarı yoldan dönemezdim. Blöfüme 
devam ettim: 

— Bundan emin olsaydınız bunu çoktan bana 
tatbik ederdiniz! 


Aslında bu söylediklerim sadece kurusıkı blöf 
de değildi. Evvelce çok ağır işkencelere dayariabildi- 
ğimi gösterdiğim için, ben de, eziyetçilerim de ha- 
kikaten boyun eğmemem ihtimalinin mevcut olduğu- 
nu pekâlâ biliyorduk. Kafa tutuşumda bu kadarcık 
bir hakikat ve tereddüt payı bulunmasaydı, palavra ve 
blöf sökmez, yeni bir işkence devri başlardı. 


AT İMZAYI, YE YEMEĞİNİ 


Emniyet Umum Müdür Muavini çocuk kandırır 
gibi yılışıkça sırıtarak: 


— Çok uzattın sen de, canım, kılı kırk yarıyor- 
“sun. Bas imzayı git âlâ bir yemek ye! dedi. 

Cür'etkârlığı ele almıştım. Bu tehdidi de ellerin- 
den almak için hemen atıldım: 


— Höcreme getirilen yemeği emredin, derhal al- 
-sınlar, yiyecek değilim. Bundan sonra da bir tek ifa- 
de verecek değilim. Tâ ki sözlerimin aynen zapte- 
dileceğinden emin olayım. O ana kadar ağzıma tek 
'bir lokma koymıyacağım. Bu andan itibaren açlık gre- 
vine başlıyorum. Ölürsem elbet sizden hesabını so- 
ran olacak! 

F :6 
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AÇLIK GREVİ 


Höcreme getirilip kapatıldığım zaman her ikisinin 
de istihza dolu tehditleri kulağımda çınlıyordu. Açlık- 
tan gebereceğimi ve zerre kadar aldırmıyacaklarını 
söylemiş, üstelik ifade vermemekte devam edersem 
gene «sert yollara mecbur kalacaklarını» bildirmişler- 
di. 

Höcremdeki yemekler, hattâ evden paketle yol- 
lanan bisküviler, cevizler ve öteberi hep alınmış gö- 
türülmüştü. Açlıktan içim içime geçiyordu. 

İşkence tehditleri de her an aklımdaydı. Kapıya 
doğru ayak sesleri duysam kanım aşağı doğru çekili- 
yor, sarardığımı hissediyordum. Bu bekleyiş ve kay- 
gu, asıl işkence sırasında duyduğum mânevi korku 
ve helecandan, gariptir, daha fazla tahripkârdı. Alman- 
ların bir atasözü vardır: Şeytan gözükünceye kadar 
daha korkunçtur derler. Hakikaten de işkenceyi bek- 
leyiş, işkenceyi çekişten mânen daha azaplı oluyor. 

Elimi trikomun içine soktum ve oradan gizli bir 
kâğıt tomarı çıkardım. Bu, tevkif edildiğim gün oku- 
makta olduğum fransızca bir kitabın birkaç yaprağı 
idi. Okunacak ve yazacak herşeyimi benden aldıkları 
sırada, gözle kaş arasında bu kitabın son formasını 
koparmış ve göğsüme saklamıştım (10). Ankara'dan: 
İstanbul'a getirilirken de, oturduğum kanapeye sıkı- 
şıp kalmış, ufacık da bir kalem parçası bulmuş, onu 
da saklamıştım. 18 No. lu höcreye kapatıldıktan son- 
ra, bu kopuk yaprakların yazısız sahifelerine (olan 


(10) O kopuk yapraklar hâlâ elimde. Bunlara baktım da 
kitabı hatırladım: «L'Amerigue Conguiert VAgleterre» (A- 
merika İngiltere'yi Ele Geçiriyor) 
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bitenleri günü gününe ve bir iki kelimeyle kaydetme- 
yi âdet edinmiştim. Bunun için de karyolamın demi- 
rine tırmanıyor, kapının üst aralığından sızan ışıktan 
istifade ediyordum. Bu kısa notları tutmamış olsay- 
dım bugün bu hâtıraları bu kadar günü gününe ve 
sarahatle yazamıyacaktım. 


Açlıktan bayılırım korkusuyla hiç vakit geçirme- 
den gene karyolamın demirine tırmandım, sırtımı du- 
vara yasladım ve ışığa göre yapraklara bir zaviye ver- 
dikten sonra şu kaydı düştüm. 

«6 Haziran 1944 Salı: Açlık Grevine başladım. Za- 
ten 3 Hazirandan beri yemeksizim.» 

İşkence odasında geçirdiğim üç gün esnasında 
hiç yemek verilmediği için, tabutluktan çıkarılıp ken- 
di höcreme kapatıldığım zaman zaten açlıktan kudu- 
ruyordum. Fakat ifademi güya alan zebâniler, bu se- 
fer açlık işkencesini kullanmaya kalkacaklarını sez- 
diğimden, teşebbüsü ellerinden almış ve kendim aç- 
lık grevi ilân etmiştim. Hiç olmazsa « Müstantik» bey- 
ler beni açlıkla tehdit edemez, bilâkis belki de ben 
onları ölme mes'uliyetimle korkutabilirdim. 


İlk günlerde açlık grevimin onlar üzerinde her- 
hangi bir tesir yaptığına dair hiçbir emare belirme- 
di. Yemek saatlerinde polis bermutad sırayla benim 
kapımı da açıyor ve yemek ısmarlayıp ısmarlamıya- 
cağımı soruyordu. Hayır deyince, param yoksa ekmek 
verileceğini bildiriyor, ona da «hayır, istemiyorum» 
cevabı alınca lâkayt bir tavırla kapıyı kapayıp komşu 
höcreye gidiyordu. Yarım saat veya bir saat sonra 
tepsi, tabak, çatal ve bardak sesleri duyuluyor, höc- 
relerin kapıları sırayla açılıp kapanıyordu. Bu aşina 
sesler her sefer açlık azabımı tazelediğinden duy- 
mamak için kulaklarımı tıkıyordum. 
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GÜNLÜK HÂTIRALAR 


Kopuk kitap yapraklarına gene bir iki kelimeden 
ibaret günlük hatıramı kapı arasından sızan ışığın al- 
tında yazmağa çabaladığım bir sıradaydı. Birdenbire 
kapımın altında bir hışırtı işittim ve bir kâğıt parça- 
sının aralıktan sıkıştırıldığını gördüm. 

Hızla atılarak kâğıdı çektim aldım. 

Bumburuşuk, ince ufak bir kâğıt parçasıydı Üs- 
tünde yazı filân yoktu. Sızan ışığa tutup da daha dik- 
katle tetkik edince, kâğıtta birtakım delikler (o gör- 
düm. Kimi yanyana, çift, kimi tek deliklerden iba- 
retti ve bunlar alt alta çeşit çeşit konbinezonlar al- 
tında tekerrür edip gidiyordu. 

Dakikalarca işin sırrını çözmeye çalıştım. Bu 
şifre gibi bir şeydi, ama ne demek olduğunu anlıya- 
miyordum. Birden, komşu hücreyle müşterek olan 
duvarım vurulmağa başlandı. Haftalardır polisle olan 
fısıltı halindeki konuşmalara kulak kabarta kabarta, 
komşu höcrede arkadaşım Muzaffer'in olduğunu tes- 
bit etmiştim. Fakat seslerden, yalnız olmadığını, ya- 
nında tanımadığım birinin daha bulunduğunu anlamış- 
tım. 


DUVAR ŞİFRELERİ 


Duvarım vurulmakta devam ediyordu. Ben de ha- 
fif hafif vurarak cevap verdim. Bu sefer duvarın öbür 
tarafındaki vurmalar muntazam fasılalı, telgraf kodu 
gibi oldu. Ve birden kâğıdın sırrını anladım. Bu bir 
mors kodu idi! Çifter delikler çift hızlı vuruşlara, tek 
delik de tek vuruşa tekabül ediyordu. İlki herhalde 
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(A) harfi idi. Ve alt alta, alfabenin sırasını takip edi- 
yordu. 

Anladığımı belli etmek için hemen duvara bü- 
tün alfabeyi sırasıyla vurdum. Tabii bu işlere girişme- 
den evvel dışardaki nöbetçi polisin ayak seslerini 
dikkatle dinlemiş ve uzaklaştığına kanaat getirmeden 
duvara vurmamıştım. Ayak sesleri yaklaşınca da he- 
men yatağıma uzanıyor, hareketsiz yatıyordum. 


İnsan, zekâsını ve hassa uzuvlarını kullanma fır- 
satı bulamadan kapalı kalınca melekeleri son derece 
keskinleşiyor. Muzaffer duvarın öbür tarafında, ben 
bu tarafta, duvarı vurarak telgraf koduyla konuşmaya 
şaşılacak bir süratle alıştık. Evvelâ vurulan işaretle- 
ri kalemle kıymetli kâğıtarıma kaydediyor, sonra ışı- 
ğa tutuyor, şifreyle karşılaştırıyor ve öyle çözüyor- 
dum. Fakat birkaç seferlik («muhabere» den sonra 
öyle usta olmuştum ki, duvara vurulmasile kâğıtsız 
kalemsiz mesajı «okuyabiliyor», anlıyabiliyordum. 

Böylelikle, Mühendis Mektebi son sınıf talebele- 
rinden olan Muzaffer'in bu telgraf kodunu bana da, 
ona komşu höcrede bulunan diğer arkadaşımız Cihat'a 
da, helâya giderken ayağıyla kapı altından iterek 
ulaştırdığını öğrendim ve cüretine hayran oldum. 


Muzaffer benimle Cihat'ın arasında olduğundan, 
az sonra ondan aldığı mesajları bana, benden aldık- 
larını da ona nakletmeğe muvaffak oldu. Böylelikle 
bir aydır ilk defa olarak bu arkadaşlarımla haberleş- 
mek imkânını bulabildim. 

Tabiatiyle duvar tıkırdatarak konuşma gayet mah- 
dut imkânlara sahipti ve ancak söylemek istedikleri- 
mizin özünün özünü mesaj haline sokmağa mecbur 
oluyor, bu yüzden de ne kastedildiğini çok kere tam 
mânasıyla anlıyamıyorduk. 
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'NÂNE DE MAYDANOZ' 


Buna rağmen çok mühim birçok şeyler öğren- 
mek kabil oldu. Meselâ Cihat'ın mânen çok perişan 
halde olduğunu haber aldım. «Delirmekten korkuyo- 
rum» diyormuş. Sordum, henüz işkence edilmediğini 
öğrendim. Muzaffer de edilmemiş. Fakat ihtilâttan 
men olarak kapalı kalmak, âkibeti kestirememek ve 
arka odada işkence edilen casusluktan sanık köylüle- 
rin feryatları Muzaffer'i ve bilhassa Cihat'ı çok sars- 
mış. Cesaret vermeğe çalıştım, fakat iki üç kelimey- 
le netice almak kabil değildi. 

Muzaffer'in yanındaki höcre ortağının genç bir 
köylü olduğunu da böylelikle öğrendim. Bir gün, ayak 
seslerinden iyice uzağa gittiği anlaşılan nöbetçi po- 
lisin yokluğundan bilistifade türkü söyliyen bu genç 
köylünün güzel olan sesini de duydum. «Bahçesinin 
önünde, Nane de maydanoz aman Allah!» diye baş- 
layan çok güzel ve oynak bir türkü tutturmuş, polis 
gelip de onu susturuncaya kadar bu nakaratı tekrar 
edip durdu. Bu türkü o gündenberi hafızama nakşol- 
du gitti. Ne zaman nezarethanedeki günlerimi hatır- 
lasam «Nane de maydanoz» diye mırıldanırım. 


UYUYARAK ÖLÜVERMENİN ÇEKİŞİ 


Günler böylece geçti. İlk önceleri tahammül 
edilmez acılar veren, midemi tırmalayan ve beni ya- 
tağımda kıvrandıran açlık hissi gitgide uyuştu, fazla 
ıstırap vermez oldu. Anlaşılan açlık işkencesinin de 
en ağır devri ilk 3-4 günmüş! Fakat çok kuvvetsiz 
ve mecalsizdim. Yatağımda kıpırdamak bile bana mu- 
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azzam bir gayrete maloluyordu. Sanki ağır iş yapıyor- 
muşum gibi! Hele helâya ve su içmeğe gitmek bir 
büyük mesele idi! Ayaklarımı sürüye sürüye gidip ge- 
liyor, bu seferlerin bazen on dakikası yolculukta ge- 
çiyor ve nöbetçi polisi sabırsızlıktan deli oluyordu. 
Dönüşte ter içinde kendimi yatağa atıyorum. Kendi- 
mi büsbütün bıraksam gözümü bir daha açmamacası- 
na kapıyacağım ve uyuyacağım, uyuyacağım, uyuya- 
cağım... Ne tatlı şey uyuşup gitmek... 

Büyük bir zorlukla kolumu kaldırıyor ve Muzaffer- 
den haberler soruyorum. Hiç lüzumu varmış gibi 
«Avrupa'da 2. ci cephe dün açılmış» diye mesaj ve- 
riyor. Usandım, tekrar uykuya daldım. Kimbilir ne ka- 
dar sonra, duvarın tıkırtısıyla uyandım. Ben de vura- 
rak, dinlediğimi bildirdim. Muzaffer'in vuruşundan, 
çok telâşlı olduğu belli. 

Haberler hakikaten telâş edilecek cinsten: Cihat 
ifadeye çağrılmış. «Korkunç şeyler söylüyorlar. Hep 
ağlıyorum! Dayanamıyorum» diye duvar mesajı yolla- 
mış Muzaffer'e. 

İşkence edip etmediklerini tekrar sordurdum, et:- 
memişler, fakat tehdit ediyorlarmış. Çok canım sıkıl- 
dı. Beş gündür süren açlıkla uyuşan beynimde Ci- 
hat'ın hâtırası canlandı. En çok sevdiğim arkadaşla- 
rımdandı. Bütün benliğiyle idealistti. Mühendis Mek- 
tebinin kıymetli bir talebesiyken, mecmuamızın yayın 
işlerine günlerini ve gecelerini hasrettiği için mezu- 
niyetini bir sene kaçırmıştı. Hem bunları şöhret ve 
prestij için de yapmıyordu. Gayet mütevazi bir genç 
olduğundan, isminin anılmasını bile istemezdi. 

Yarı uyku, yarı uyanıklık arasında obocaladığım 
yatağımda düşünüyordum da, Cihat'ın her hususta 
denendiğini, fakat manevi ve fiziki cesaret noktala- 
rından deneyecek bir fırsatın çıkmadığını hatırlıyor- 
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dum. Onun için de, böyle bir tazyik anında nasıl dav-. 
ranacağı hususunda bir hüküm veremiyordum. 


BİR POLİSİN DOSTLUĞU 


Gene uyuklamağa daldım. Saatler geçti. Bir gün' 
daha geçti... Tabutluktaki gıdasız günlerim dahil, ağ- 
zıma bir lokma koymayalı şimdi altı gün olmuştu. 

Açlık grevimi resmen ilân ettiğim bu üçüncü 
günde höcremin açıldığını, içeri Birinci Şube Müdü- 
rünün girdiğini, sahte bir dostluk tebessümüyle karı-- 
mın selâmlarını getirdiğini ve bir de çamaşır paketi 
bıraktığını hayal meyal hatırlıyorum. Gene saatler 
geçti. İçeri bu sefer üniformalı bir polis girdi. Su- 
ratını hayal meyal hatırlıyorum. Galiba Tabutlukta ba- 
yıldığım zaman beni ayıltmağa çalışan ve acıyıcı söz- 
ler söylemek cesaretini gösteren polisti ama, o 
sivildi, belki de yanılıyorum. Ayakucu yatak demi- 
rine dayandı ve uzun uzun beni seyretti. Ben de onu 
yarı kapalı kirpiklerimin arasından rüyadaymış gibi 
seyrediyorum. Samimi ve insaflı bir suratı var. «Ya- 
zık polis olmuş» diye düşünüyorum. Adamın konuş- 
tuğunu duyuyorum: 

— Böyle olmaz, yemelisin, ölmekle bir şey isbat 
edemezsin... diyor. 

Gözlerimi açtım. 

Küçük höcrede yanıma gelmesine imkân olma- 
dığından, büyük bir gayret sarfederek vücudumu ya- 
tağın ayak ucuna, onun olduğu tarafa kaydırıyorum. 
Gözlerinin içine bakarak: 

— Bana bir iyilik yapmak ister misin... Belki 
de ölecek gidecek bir insana son iyilik... diye fısıl- 
dıyorum ve yatağımın üstündeki ceketimin cebinden: 
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bir beş lira çıkarıp alelacele eline sıkıştırıyorum. Şid- 
detle elimi itmek istiyor, zorla parayı avucunun içi- 
ne sokuyorum. 

— Babam Tapu Kadastro Umum Müdürü Halit 
Ziya Türkkan. Ona telefon et. Zararı yok, ismini ver. 
me, benden naklen, bana işkence yapıldığını, Tabut- 
lukta mahvedildiğimi bildir. Dahiliye Vekili âile dos- 
tumuzdur. Bu olanları bilirse elbet razı olmıyacaktır. 
Korkma. Çocuklarının bağşı için. 


UYUŞUKLUĞUM DAĞILDI 


Polis bir şey söylemeden kapıyı kapayıp gidiyor. 
Uyuşukluğum dağıldı. Aklım başımda. Acaba beni ele 
mi verecek? Versin, zaten battı balık yan gider!... 
Belki de haberi babama ulaştırır da şu işkencelerin 
olsun arkası alınır!.. iyi bir adama benziyor, Yalnız 
rüşveti alışı, insanlık hakkındaki canlanır gibi olan 
hayallerimi gene biraz kırıyor. Zarar yok, yapsın da, 
helâl olsun!.. 


İKİNCİ RAVUND ZAFERİ 


Duvarı tıkırdatarak Muzaffer'den haber soruyo- 
rum. Mesaj kısa: «Beni de ifadeye çağırdılar.» diyor. 
«Nasıl oldu» diye soruyorum. Cevap daha da kısa: 
«Fena», Tafsilât istiyorum, cevap vermiyor. İyiye alâ- 
met değil. Galiba Muzaffer, söylemekten hicap duy- 
duğu bir şey yaptı!.. 

Daha fazla düşünemiyorum ve gene dalıyorum. 
Belki de bu son dalışım olurdu. Böylelikle bir gün uyu- 
muşum. Gözümü açtığımda başucumda Yüzbaşıyı gör- 
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düm. Höcreme gelmiş. Doktormuş gibi nabzımı dinli- 
yor!.. Gözümü açtığımı görünce sırıtarak yatağımın 
üstündeki ağzına kadar yemek dolu tepsiyi gösterdi: 

— Ye, ifaden için de merak etme, aynen istedi- 
ğin gibi olacak, söz, dedi. 

9 Haziran Cuma günü, yedi günlük açlığım sona 
erdi ve ilk defa kursağıma yemek gitti. 

İkinci ravundu da kazanmıştım. 


* 
.. 


Üç gün dört gece ampullü Tabutlukta bileklerim- 
den asılı olarak bana yapılan işkencenin hemen ar. 
kasından başlıyan açlık grevim ve yedi gün vücudu. 
mun hiç bir gıda alamamış olması beni çok yıpratmış, 
çok sarsmıştı. Kaburga kemiklerim fırlamış, sakalı- 
mın altında avurtlarım çökmüştü. Aynam yoktu ama, 
herhalde aksimi görsem kendimden korkardım. 

«Tabutluk» işkencesinin azamisi üzerimde tat- 
bik edilmiş gene de uydurma «ifade» ler bana imza 
ettirilememişti. Yarı ölgün bir halde zincirlerim çö- 
zülüp de höcremdeki yatağa bırakılınca, kendi kendi- 
me memnuniyetle «Birinci ravundu kazandım»  de- 
miştim. Açlık grevimin, bizzat askeri hâkim'in höcre- 
mi ziyaretiyle ve şartlarıma boyun eğmesiyle (son 
bulması üzerine de, önüme yığılan yemekleri ağır ağır 
ve onar dakika ara vererek yerken «İkinci ravundu da 
kazandım» demiştim. Kendime itimadım artmıştı. Ya. 
rı alay, yarı ciddi, kendi kendime «Aferin Oğuz bey, 
gözüme girdin, meğer dayanıklıymışsın!» demiştim. 

Böyle kendimden memnun bir halde, yüzbaşının 
odasına götürülürken, başkalarının da bu arada boş 
durmadığını unutmuştum. Belki de üçüncü ravundu 
kaybetmiştim bile! 
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KANUNA AYKIRI TAHKİKAT 


Yüzbaşı ifademi alırken bu sefer fazla zorluk çı- 
karmadı. Tabii hileli suallerle ve benim temas etmek 
istemediğim mevzularda ısrarla durarak beni bir 
hayli sıkıştırdı. Fakat bu, sorgu hâkimi olarak nor- 
maldi ve vazifesiydi. Memnun olduğum cihet, ağzım- 
lan çıkan sözleri tahrif etmeden artık zapta geçirt- 
mesiydi. Gerçi ara sıra denemiyor değildi, fakat ber 
şiddetle protesto edince sildiriyor, yeniden yazdırı- 
yordu. 

Gene de bu oyun beni yoruyordu. Yalnız hileli 
suallere cevap verirken yanlış bir şey söylememek 
için dikkatli olmam icabetmiyor, bir de zapta geçiriş 
şeklini olanca dikkatimle dinlemem gerekiyordu. Bu- 
na rağmen dikkatimden kaçmış birçok noktaları im. 
za etmeden evvel okurken farkettim, bir kısmını sil- 
dirdim, bir kısmına da, mühim bir fark görmiyerek 
razı oldum. 


HÂKİME HUKUK DERSİ! 


Mamafih daha ilk başta, bir hukuk noktasından 
çatıştıktı. Sorgu hâkimine şu suali sordum: 

— Beni Ankara yolunda trende tevkif ettiniz. O 
günden bugüne kadar neden tevkif edildiğimi anlatan 
olmadı. Kanun bunun daha ilk 48 saat zarfında yapıl- 
masını emrediyordu, yapılmadı. Nihayet bir ay son- 
ra bir hâkimin karşısındayım. Siz de işe bana sual sor- 
makla başladınız. Niçin tevkif edildiğimi ve bu sual- 
lere niçin cevap vermem lâzım geldiğini bana anlat. 
mıyacak mısınız? 
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Yüzbaşı, hâkim sıfatını da taşıdığını unutarak, Ör- 
fi İdare bölgesinde olduğunu, benim sadece cevap 
vermekle mükellef olduğumu iddia etti. Faydasız ola- 
cağını bilmekle beraber, kendikendime, «dur şuna 
bir hukuk dersi vereyim» dedim. 

— Örfi İdarenin dahi Askeri Ceza Usulü ka- 
nunlarına riayetle mükellef olduğunu unutuyorsunuz, 
diye hatırlattım. 

Öfkeyle kızardı, fakat ben fırsat vermeden de- 
vam ettim: 

— Askeri Usul Kanununda bir madde vardır. Ne 
kitap, ne de Kanun müsaade etmediğimiz için hangi 
maddede olduğunu hatırlamıyorum, fakat aynen şöy- 
le der: «Tevkif edilen maznuna sorgunun iptidasın- 
da, kendisine isnad edilen suçun neden ibaret oldu- 
ğu anlatılır.» Siz bunu yapmazsanız, en tabii müda- 
faa hakkımdan mahrum bırakılmış olurum. Nümayiş- 
lerle alâkalı olarak tevkif edildiğimi tahmin ediyor- 
dum. Fakat şimdi işin bundan da öteye gittiğini gö- 
rüyorum. Tahminle olmaz ki, bana kanunen söyleme- 
niz lâzım (kanun aylarca sonra elime geçti; metin 
kelimesi kelimesine doğru olup, 102. ci maddenin 
2. ci bendiymiş). 

Askeri hâkim, canı sıkkın bir şekilde: 

— Bu hukukçuluk marifetlerini mahkemeye sak- 
la! dedi ve sorguya devam etti. 

Fakat bunun, Temyiz bozma sebeplerinden birini 
daha teşkil edeceğinin farkında değildi. 


«ÖYLEYİM... YANİ DEĞİLİM .» 


Benim ifademin alınması öyle bir günde olup bi- 
tecek işlerden değildi. Hep başlanıp da yarım kalan 
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ve imza etmediğim için yırtılan «ifadeleri» saymaz- 
sak, açlık grevimden sonra başlıyan ifade alışlar tam 
altı gün sürdü ve rekor teşkil etti. 

18 No. lu höcremdeki korkunç yalnızlıktan bu sa- 
yede kaçabiliyordum diye evvelâ bu ifadeye gidişleri 
sevinçle karşılamakla beraber, çok geçmeden bundan 
nefret etmeğe başladım. Bir kere, her an hile yapmak 
için fırsat gözliyen ve ağzımdan çıkanları hep tahrif 
ederek, ilerde aleyhimizde kullanılacak tarzda mâna- 
lar verilebilecek kelimelerle zapta geçirmeye çalışan 
sorgu hâkimiyle uğraşmak beni yoruyordu. Her an te- 
yakkuz içinde olmam lâzım geliyor, her cümle bin- 
bir pazarlık ve çekişme konusu oluyordu. O sebeple 
de ifadem, kahkahalarla gülünecek bir hal aldı. Her 
cümle, «Yani» diye devam ediyor ve birinciyi çok ke- 
re nakzeden, «yani» likle değil, «bilâkis» le alâkası 
olan katmerli cümleler haline giriyordu. Meselâ hiç 
unutmam, bir cümle şöyle başlıyor ve şöyle bitiyor- 
du: «Nihal Atsız'la her hususta aynı fikirdeydim... 
Yani aynı fikirde değildim.» Tabii cümlenin başı hâ- 
kimin uydurması, sonu benim itirazım üzerine düzel- 
tilmiş şekliydi. 

İfademin beşinci günü çok dramatik gelişmelere 
sahne oldu. Sorgu hâkimi Prof. Zeki Velidi'nin ye- 
min hâdisesini deşmek istiyordu. Bilhassa bu mev- 
zuda saklıyacak bir şeyim yoktu. 


TÜRK İLLERİNİN BAĞIMSIZ OLMA ŞANSI 


1941 Ağustosu sıralarında Alman orduları Rus- 
ya içerierine doğru ilerliyor, Sovyetler'in her an çö- 
küp parçalanması bekleniyordu. Bu gelişmeler, Sov- 
yetlerden kaçıp bize sığınan Azerbaycanlı, İdil - Ural- 
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lı ve Türkistan'ı Türk Ogöçmenlerini bilhassa heye- 
canlandırıyordu. Bu yakın gözüken istiklâl günü on- 
ları birbirlerine yaklaştıracağına, bilâkis eski kabile 
ve şahıs geçimsizliklerini kışkırtmış, birbirleriyle uğ- 
raşan gruplara ayırmıştı. 


Bu grupların içinde, Doğu Türkistanlılarda nisbe- 
ten daha çok birlik gözüküyordu. Bunlardan, Kulceli 
zengin ve münevver bir kadın olan Nuriman Musa- 
bay Hanım, Türkmen olan kocası Doktor Ahmet ve 
ateşli milliyetperver oğulları Fikret'le İlhan bilhassa 
dikkatimi çekmişti. 


Benim evimde ve kendi evlerinde ne zaman bu- 
luşsak, Doğu Türkistanlıların Türkiye Türklerini one 
kadar sevdiklerini gösteren hâdiseler anlatırlar, va- 
tanlarının güzelliklerinden bahsederlerdi. Gene böy- 
le bir gündü. Nuriman Hanım memleketinden isyan 
haberleri almış, pek heyecanlıydı. «Bir aya kalmaz, 
vatanımız gene müstakil olur!» diyor ve sevincinden 
ağlıyordu. Bizim gibi misafir bulunan Prof. Zeki Ve- 
lidi Togan, 1917'de Rus mahkümu Türk milletlerinin 
istiklâllerine kavuştuklarını, fakat birer ikişer sonra 
gene esir düştüklerini anlattı: 


— Bu sefer de aynı şey olmamalı, dedi. 


Bunun için milliyetçi profesöre göre, bol aydın 
elemana ihtiyaç vardı. Yoksa memleket gene cahil- 
lerin, softaların elinde kötürüm kalır, yeni bir esa- 
ret zemini hazırlanırdı. Nuriman Hanım da bu tec- 
rübeli istiklâl mücahidinin sözlerine hak verdi. Tür- 
kistan'ın, istiklâlini elde edince, öğretmen, gazeteci, 
subay, doktor, mühendis gibi meslek erbabına çok 
ihtiyacı olacağını ilâve etti. 
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DOĞU TÜRKİSTAN'DA KADRO KURMAK 


— Meselâ, dedi, kardeş Türkiye böyle birkaç 
eleman yollasa, bunlar yerli halktan çarçabuk yenile- 
rini yetiştirir, bu kadro sayesinde vatanımızın ayak- 
ta durmasına yardım edebilirler. 

Zeki Velidi Togan: 

— «Buna yalnız Doğu Türkistan değil, bütün Tür- 
kistan muhtaçtır» dedi. 

Nuriman Hanım heyecanla bana ve arkadaşları- 
ma dönerek: 


— Siz Türkçü, aydın gençlersiniz, vatanımız kur- 
tulsa sizler gelir misiniz? diye sordu. 

Bu beklenmedik bir sualdi. Bir an düşündüm. Hu- 
kuktan henüz mezun olmuştum, psikoloji doktorası 
yaparak tahsilime devam etmek istiyordum ama, ser- 
besttim. İstiklâline kavuşacak kardeş bir ülkede bir- 
kaç sene için faydalı iş görebilmek, gaye ve pren- 
siplerime hiç de zıt değildi. Bu sual Azerbaycan ve- 
ya İdil- Ural için sorulsa idi reddederdim. Çünkü bu 
Türk ülkelerinin Rus boyunduruğundan kurtulmaları ile 
Alman boyunduruğuna girecekleri, askeri harekâtın 
gelişmesinden belliydi. Hakiki mânası ile bağımsız 
olamayacakları, hiç olmazsa bir müddet için aşikâr- 
dı. Halbuki Türkistan ve bilhassa bunun en uzak 
parçası olan Doğu Türkistan, Alman ve Japon nüfuz 
bölgeleri arasında, tıpkı Afganistan gibi, tam olarak 
istiklâline kavuşabilirdi. Ve böyle bağımsız bir ülke- 
de beş-on sene feragatle çalışabilirdim. 


— Evet, diye cevap verdim, Doğu Türkistan müs- 
takil olursa gelir çalışırım, hatta başka arkadaşları 
da getirmeğe çalışırım. 
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Orada bulunan iki arkadaşım «biz de geliriz» de- 
diler. Bunlar Cihat ve Nurullah idi. 


KUR'AN ÜSTÜNE YEMİN 


Prof. Dr. Zeki Velidi Togan, «yalnız Doğu Tür- 
kistan'da çalışma esasında değil, ana fikirde de an- 
laşalım» dedi. Ona göre Türkistan'ın küçük küçük 
kabile ve beyliklere parçalanmasına meydan verme- 
mek lâzımdı. Rusların yaptığı gibi Doğu-Batı Türkis- 
tan, Kazakistan, Özbekistan, Türkmenistan gibi par- 
çalayıcı ayrılıkları gidermek gayesi için de çalışma- 
yı kabul etmemiz iyi olurdu. 

— Bütün Türkistanlılar «Doğu Türk Birliği» na- 
mı altında birleşmelidirler ve ilerde böyle bir devle- 
tin teşekkülü için çalışmalıdırlar. Batıda Türkiye, Do- 
.ğuda da «Doğu Türk Birliği» olmalı, dünya Türklüğü 
iki bağımsız devlet halinde, hür milletler safında 
yer almalıdır, dedi. 

— Ya Azerbeycan? Ya İdil - Ural Türkleri? diye 
sordum. 

— Bunlar da ya müstakil üçüncü ve dördüncü 
Türk devletleri olarak doğar, ya da ilerde, Azerbay- 
can Türkiye'ye, İdil - Ural da Doğu Türk Birliğine ka- 
tılır, diye, eserlerinde müdafaa ettiği tezi politik bir 
'program olarak ortaya koydu. Bu prensibe ben de ta. 
raftardım. Fakat bunlar uzun vadeli, ilerde olacak şey- 
lerdi. Doğu Türkistan bağımsız olursa oraya gitmek 
ve gerek o ülkenin kalkınması, gerekse bütün Türkis- 
tan Türklerinin birleşmesi için kabiliyetimiz çerçe- 
vesinde çalışmak şimdiki sorundu. Bunu böylece ar- 
'kadaşlarıma anlattım. Nuriman Hanım: 

— Bu sözünüzü tutacağınıza dair Kur'an üzeri- 
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ne kasem fyemin) eder misiniz? diye sordu. 

— Ederiz. dedik. 

Zeki Velidi ortaya bir de Milli Türkistan bayra- 
ğını koydu. Sırayla el basıp yemin ettik. Türkmen Dr. 
Mehmet Göklen de orada bizimle beraber bulunu- 
yordu, o da yemin etti. 

Bu hâdiseden sonra Ankara'ya gittiğimde, Mare- 
şal Fevzi Çakmak'la bu konuyu görüşmek istemiştim. 
Onu göremedim, yerine yaveri Kurmay Binbaşı Şefik 
beyle konuştum. Doğu Türkistan bağımsız olursa öğ- 
retmen olarak Türkiye'nin birkaç subay yollayıp bu 
kardeş ülkenin askeri kuvvetlerini eğitme işiyle gö- 
rev alıp alamayacağını sordum. Dikkatle not aldı ve 
lâzım gelirse beni çağırtacaklarını söyledi. Fakat hâ- 
diseler başka seyir takip etti, Doğu Türkistan bağım- 
sızlığına kavuşamayınca bu mesele de hepimiz tara- 
fından unutulup bırakıldı. 

Askeri hakime bütün bunları anlattım. Alaylı bir 
şekilde güldü: 

— Şimdi yeminin böyle olmadığını sana aksini 
ispat ettiğimde bakalım ne yapacaksın? dedi. 


ALMANLARLA İŞBİRLİĞİ YAPACAKMIŞIZ 


İfademin beşinci gününde, Türkistanlı Nuriman 
Hanımın evinde 1941 Ağustosunda cereyan eden gö- 
rüşmeleri nakledip de, Doğu Türkistan bağımsız olur- 
sa beş-on sene orada aydın bir Türk olarak çalışmak 
ve bütün Türkistan'ın «Doğu Türk Birliği» halinde bir. 
leşmesi fikrini orada yaymak üzere yemin ettiğimizi 
anlatınca, askeri hakim: 

— Ama orada bulunan arkadaşların başka türlü 
anlatıyorlar, demişti. 

F:7 
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— Olamaz ki, dedim, vak'alar aynen böyle cere-. 
yan etti. Orada bulunan Prof. Zeki Velidi, Nuriman. 
Hanım ve ailesi Dr. Mehmet Göklen, Cihat veya Nu- 
rullah başka ne söyleyebilirler ki? 

Sırıtarak zile bastı. İçeri giren polise: 

— 16 no. lu mevkufu getir, diye emretti. 

Biraz sonra kapı açıldı, içeriye, sakalı uzamış, üs- 
tü başı pislik içinde, bakışları telâşlı, şaşkın biri gel- 
di. Bu, Cihat'tı. Bana şöyle bir baktı, sonra gözlerini 
çevirdi. Hakim ona dönerek: 

— Anlat bakalım Zeki Velidi'nin ettirdiği yemi- 
ni, dedi. 

Cihat, sık sık kekeliyerek ve makine gibi, başla” 
dı anlatmaya. Anlattıkları hiç de bana yabancı gelmi- 
yordu. İşkence odasından  indirildiğim zaman imza. 
etmem için bana uzatılan sahte ifadedeki hikâyelerin. 
aynıydı. Nuriman Hanımın evinde toplanmış ve Zeki 
Velidi bize, bütün Türkleri birleştirmek için Türkiye 
hükümetini devireceğimize, Almanlarla işbirliği ede- 
ceğimize dair yemin ettirmiş! 

Bana uzatılan kâğıdı yırttıran ve sonra sille ve: 
tekme yiyerek yeniden tabutluğa (o atılmama sebep 
olan hiddet gene benliğimi kapladı, deli gibi ayağa 
fırladım: 

— Cihat! diye bağırdım, aklını mı kaçırdın senl- 

Devam edemedim. Yüzbaşı ayağa kalkmış «Otur 
şimdi, karışmam!» diye tehdit ediyordu. Söylenerek 
oturdum. Cihat, ezberletilen masalı bitirdi. Sorgu ha-- 
kimi bana dönerek: 

— Nasıl? der gibi baktı. 

— İşkenceyle söyletmişsinizdir, dedim. 

Sorgu hakimi bu sefer Cihat'a dönerek: 

— Sana hiç işkence yaptık mı? dedi. 

Cihat ggw yüzüme bakmayarak, gözleri odanın: 


İŞKENCELER 99 


meçhul bir köşesine saplı: 

— Hayır, diye mırıldandı. 

Onu aldılar, götürdüler. Çok fena olmuştum. Bu 
yalanları kabul etmemek için o kadar işkencelere diş 
sıktıktan sonra bu şahadetle hepsi boşa mı gitmiş 
olacaktı? Hakim: 

— Şimdi ifadeni değiştirmek istiyor musun? di- 
ye sordu. 

— Başkaları ne derse desin, ne kabul ederse et- 
sin, ben bildiğimi söylerim, değiştirecek bir şeyim 
yok, dedim. 

— Peki, biraz daha şahit dinle öyleyse, dedi ve 
hem gülünç, hem korkunç bir pandomina başladı. Zi- 
le basılıyor, biraz sonra içeri ya bir arkadaşım, ya 
da bir tanıdığım veya şahsi düşmanım getiriliyordu. 
Hepsi de hayali şeylere şahadet etmekte, aleyhim- 
de sözler söylemekte müttefiktiler. En nihayet: 

— Yeter! diye bağırdım, içimden kusmak geli- 
yor! 

— Şu halde ifadeni değiştireceksin. 

— Hayır, fakat insanoğlunun âdiliğine tahammül 
edemiyorum. Güya bunların bir kısmını dost ve ide- 
alist diye bilirdim. 


ALÇAKLIK TEKLİFİ 


O sırada içeri giren Emniyet Müdüriyle Emn. 
Umum Müdür Muavinine hâkim son sözlerimi ehem- 
miyetle tekrar etti. U. Müdür Muavini bir iskemle çe- 
kerek yanıma sokuldu. Âdeta sır tevdi eder gibi, fı- 
sıltı halinde: 

— Bana bak, Oğuz, inkisarı hayale uğramakta 
haklısın, dedi. Bak, hepsi nasıl kabahati senin üzeri- 
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ne deviriverdiler! Hem yalnız düşmanların da değil! 
Dostların bile, işin içinden sıyrılıp kendilerini temi- 
ze çıkarmak için «Hep Oğuz'a kandık, bizi o iğfal et- 
ti» diye başlayıp, çok ağır suçları itiraf etmişlerdir. 
Okkanın altına gidersin. Halbuki biz sana yardım et- 
meği isterdik. Ne de olsa baban mühim bir zat. Hükü- 
mette mevkii var. Vekillerden dostları var. Sen biz- 
den sayılırsın, yabancı değilsin... 

Sabırsızlandım: 

— Ne demek istiyorsunuz anlıyamıyorum, de. 
dim. 

Müdür Muavini geniş geniş güldü: 

— Aptal olma. Başkaları kurtuluş yolunu nere- 
de bulmuşsa sen de ondan şaşma... 

Bu sefer hâkim söze karıştı: 

— Hukukçusun söyliyeceğimi iyi anlarsın. Eğer 
bizimle işbirliği yapmazsan okkanın altına gidersin, 
çünkü şimdiye kadar aleyhinde çok şahitler birikti. 
Seni elebaşılardan olarak göstermeğe mecbur  ola- 
cağız. İşin içinde darbei hükümet isnadı olduğuna 
göre, bunun ucu idamına kadar gidebilir. 

Biraz durdu, ölüm tehdidinin tam içime kadar 
işlemesine vakit bıraktı, sonra devam etti: 

— Halbuki aptallık etmezsen, kendini kısmen 
kurtarabilirsin. Başkaları (tarafından iğfal edildiğini, 
başkalarının seni gizlice idare ettiğini kabul edersen 
sana inanmaya razıyız. 

Kan başıma sıçradı. Teklifin ahlâksızlığı suratı. 
mı utançtan kıpkırmızı yaptı. 

— Kimleri itham etmemi istediğinizi biliyorum. 
İmza edeyim diye hazırladığınız o ifadeyi işkencemin 
birinci gününde nasıl yırtıp attığımı ve yeni işkence- 
lere razı olduğumu bu beyler size anlatmadı mı? 

Bu sefer Emniyet Müdürü Demir söze karıştı: 
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— Baban hakkındaki isnadları imzalamanı istemi- 
yeceğiz. Seni zaten babanın hatırı için kurtarmak is- 
tiyoruz.. 

Umum Müdür Muavini tekrar: 

— Sadece burada mevkuf olanlar hakkında söyle- 
men kâfidir, dedi. 

Direndim: 

— Kimse hakkında hakikat olmayan şeyler söy- 
leyemem, bunu benden istemeyin, dedim. 

Yüzbaşı önünde bir dosya açtı, bir kâğıt aldı ve 
bana göstermeden: 

«— Bak Nihal senin için ne ağır ve hakaretamiz 
lisan kullanıyor» diyerek doğru veya yanlış, bir sürü 
küfürler okudu. Öfkeden kıpkırmızı kesildim. Hakika- 
ten Atsız'ın ifade tarzına benziyordu. 

Hâkim: 

— Senelerdir senin düşmanın olan Nihal Atsız'ı 
da mı koruyacaksın? dedi. Kardeşiyle, üç talebesiyle, 
İsmet Rasin'le ve daha 5-6 sivil ve subay arkadaş- 
lariyle gizli bir cemiyet kurduklarını, gayelerinin Na- 
zilerle işbirliği yapmak olduğunu elbet söyliyebilirsin. 
Onu senden iyi tanıyan az bulunacağına göre iddian 
bizi de, başkalarını da, mahkemeyi de inandırır. 

Ben bir cevap vermeyince, daha çok cesaretle- 
nerek devam etti: 

— Başkalarından sana ne! Sen kendini kurtarma- 
ya bak. Onların seni iğfal ettiğini, genç olduğun için 
onlara kapıldığını, onların direktifiyle gençleri orga- 
nize ettiğini. gayelerinin hükümeti devirmek ve Rus- 
ya'ya harp ilân edip Turancılık yapmak olduğunu söy- 
le. Ceza Kanununun maddesini biliyorsun, esas ele- 
başılar ceza görür. Şimdilik sen bu rolde gözüküyor- 
sun. Herkes kabahatı sana atıyor. Bir an evvel bu rol- 
den sıyrıl, Nihal Atsız'ın, Dr. Hasan Ferid'in ve Prof. 
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Zeki Velidi'nin hakiki elebaşı olduklarını, seni âlet 
olarak kullandıklarını anlat, kurtul. Büsbütün kurtu- 
lursun demiyorum ama, iğfal edilmiş bir genç olarak 
ufak bir cezayla kurtulursun. Söz veriyorum, bizzat 
ben, evvelce mahkümiyetin olmadığı için bu cezanın 
da tecil edilmesini isterim, yattığınla kalır, hür bir 
insan olarak karına, anana babana kardeşlerine kavu- 
şursun... Bunu mu istersin, idam talebiyle askeri 
mahkeme huzuruna mı çıkmayı? Düşün... 

Umum Müdür Muavini kapıdaki polisi çağırdı: 

— Beyi höcresine götür. Bu gece biraz kapısını 
aralık bırakın, hattâ koridorda nezaretiniz altında bi- 
raz da gezinsin. Turancılık mevkuflarile değil ama, 
diğer mevkuflarla birkaç lâf atabilir... 

Sonra bana döndü: 

— Bugünlük bu kadar yeter. Düşün, taşın, kara- 
rını bize yarın bildir, dedi. 

Hiçbir şey söylemeden polisin peşine takıldım. 


VİCDANIMLA BAŞBAŞA BİR GECE 


Bir aydır yabancısı olduğum bu serbestliklerin 
tadına varamadım. Aklım altüst olmuştu. o Etrafımı 
farkedecek halde değildim. Doğrusunu söylemek lâ- 
zım gelirse heriflerin teklifleri beni çok sarsmıştı. 
Bir taraftan namuslu kalmak... Yâni bu çirkef dünya- 
da, bu boş tâbir ve romantik bir şövalyelik uğruna 
idamı ve hiç değilse ağır hapis cezalarını göze almak 
vardı... 

İsmet Paşa'nın nutku, hükümetin «vatana ihanet- 
leri sabit olan» diye başlayan resmi tebliği, ithama 
uyan kanun maddesinin sarahatı, hafiften alınır şey- 
ler değildi. Hiçbir şeyden çekinecekleri ve tereddüt 
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edecekleri yoktu. Elebaşıların asılmaları pek muhte- 
meldi ve bu boş bir lâf değildi... Elebaşı rolünde ol- 
mıyanlardan olup yüzleştirildiğim 6-7 mevkuf da 
aleyhimde tam şahitti ve bu kadar şahitle bir adamı 
elebaşı kabul edip ipte sallandırmak için delil kâfiy- 
di! 

Müstantikler çok kurnazdı. Boğulmak üzere olan 
bir adam yılana dahi sarılacağına göre, atılan can- 
kurtaran simidini yegâne kurtuluş çaresi olarak kav- 
rıyacağımdan emindiler. En aziz arkadaşlarım bile 
kendilerini kurtarmak için bana çamur atmakta te- 
reddüt etmemişlerdi. Ben de, esasen geçinemediğim 
Nihal Atsız ve o kadar da canciğer dost olmadığım 
doktorla profesör aleyhinde söylesem ne çıkardı? Ni- 
hayet kendimi kurtarmış olurdum. Onlar bile herhal- 
de bunu çektiğim işkencelere verir, dayanamadığımı 
zannedip anlarlardı... 

Fikir gitgide bana cazip görünmeğe başladı. Vic- 
danımı susturmak için kendi kendime kâh «boş pren- 
siplere saplanmanın» * budalalığı ve gülünçlüğü ile 
alay ediyor, kâh kendimi haklı çıkaracak mazeretler 
buluyordum. «Başkaları benim aleyhimde nasıl iftira 
ediyor?... Ya onlar kimbilir benim hakkımda neler 
söylemişlerdir!.. Zaten böyle yapmakla onlara iyilik 
etmiş olacağım: Bu suretle tahkikat sona erecek, on- 
ların da işkence edilmelerine lüzum kalmıyacak...» 
ilâh... 

İnsan kendi kendine mazeretler bulmaya başla- 
dı mı, yarı yarıya kararını vermiş demektir. En ağır 
işkence altındayken bile, yalancı iddiaları kabule bu 
geceki kadar yakın olmamıştım. O kadar ki, yakın 
kurtuluş ânını tahayyül bile ediyor, ilk defa olarak 
gülümsüyordum. 

O gece, az çok dolaşmam serbest bırakıldığın- 
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dan, koridorda taşlar üstünde yatan casusluktan sa-- 
nık Uzunköprülü köylülerle birkaç lâf ettim. Az ötede, 
Bogdan isimli bir Bulgarla Kemal isimli bir Pomak 
gencine rastladım. İkisi de Tabutluk işkenceme şahit 
olduklarını ve çığlıklarımdan kimsenin dört gece uyu- 
yamadığını bana fısladılar. Bir de Selâhattin bey isim. 
li Mısır'lı bir tüccara rastladım. O da Tabutlukta bir 
değil, iki defa bayıldığımı, birincisinde hiç ayılmadı- 
ğımı ve polislerin, gece vakti yeni talimat alamadık- 
larından beni baygın baygın gene Tabutluğa tıkıp kol- 
larımdan asmağa mecbur kaldıklarını anlattı. Hattâ 
9 günler nöbetçi olan polislerin isim ve sicil numara- 
larını bile kaydetmiş, belki ilerde bana lâzım olur di- 
ye verdi. O sırada nöbetçi polisi yanımıza yaklaştı- 
ğından puslayı alelâcele iki parmağımın arasında giz- 
ledim. 

Palabıyık polis memuru: «Yeter artık, herkes 
yerli” yerine!» diyerek beni höcreme soktu ve kapıyı 
kapadı. ; 

Gene eski ıssızlığımla başbaşa kalmıştım. o Fa- 
kat uyuyamadım. Sabaha kadar düşündüm. Yattığım 
yerden Allah'a bana yol göstermesi için yalvardım. 
Bir taraftan bit, pire ve tahtakurularile uğraşıp kaşı- 
nırken, bir taraftan da çok zor iki yol ağzında kaldı- 
ğım için kararsızlıktan hırs gözyaşları döktüm. Ken- 
di kendime kızıyordum. «Bu kadar düşünecek bir 
şey yok ki! Bu iş beka meselesi, ölüm kalım mese- 
lesi! Fenalık olsun diye değil, kendimi ölümden kur- 
tarmak için Atsız, Hasan Ferit ve Zeki Velidi aleyhin- 
de ifade vereceğim... Başka ne yapabilirim ki...» di- 
ye kendi kendimi affettirmeye çalışıyordum. 
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Sabah sabah beni tahkikat odasına götürdüler. 
Sade Sorgu Hâkimi vardı. Bitkin bir sesle: 

— Söylediklerinizi nerdeyse kabul ediyordum. 
Fakat çok düşündüm. Kabul edemiyeceğim. Âkıbeti- 
me razıyım!» dedim. 

O anda dürsüt davranışımdan hiç de iftihar et- 
mediğimi itiraf ederim; kendimden nefret ediyordum. 
Kendimi şövalye rolünde görmek için böyle budala- 
ca hareket ettiğime kaniydim. 

Aylarca sonraydı: 1. No. lu Örfi İdare Mahkeme- 
sinde, alçaklık yapmak fikrinin bütün bir gece bana 
ne kadar cazip geldiğini, fakat Allah'a şükür kendimi 
tutabildiğimi ve namuslu kalmak gibi züğürt teselli- 
sinden hiç de şikâyetçi olmadığımı bildirdiğim ( za- 
man, hasımlarımın bile takdirini kazanmıştım. Dost- 
larım ise, Prof. Zeki Velidi Togan bilhassa, çok 
mütehassis olmuş ve feleğin binbir çemberinden geç- 
miş olan bu adamın gözleri dolu dolu olmuştu. Keli- 
menin tam mânasile «melek tabiatlı» olan Dr. Hasan 
Ferit Cansever de yerinden kalkıp beni tebrik etmiş, 
bugünün modern ahlâkiyatını teşkil eden meşhur 
prensibi anarak şöyle demişti: 

— Her insanın ruhuna her an için en habis fi- 
kir ve ihtiraslar gelebilir. Bunların aklımıza gelmiş, 
hattâ biraz tereddüde düşürmüş olmasında utanılacak 
bir şey yoktur. Ahlâklı adam odur ki, bu hisleri yenip 
ona göre hareket eder. Seni bunun için tebrik ede- 
rim Oğuz, dedi. 

Ben de gülerek: 

— Korkmayın, sizden önce davrandım, kendi 
kendimi tebrik ettim bile! dedim ve ilâve ettim: 

«Şu maceramızın bir iyiliği var.. İşkenceye ve 
iğfale ne kadar dayanabileceğimizi anlamak fırsatını 
buluyoruz ve bu sayede kendi okendimize aferinler 
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basıyoruz. Bu tecrübeler olmasaydı kendimi tam ola- 
rak nerden öğrenebilecektim! » 


DÖRDÜNCÜ VE 5. RAUNDLAR 


İşte sorgucuların gayretleri de böylece neticesiz 
kalmıştı. Aleyhimde şahit elde etmekle üçüncü ra- 
undu kazanabilmişlerdi ama, beni âlet edemedikleri 
için dördüncü raundu kaybetmişlerdi. 

Hemen arkasından — onların haberi olmadan — 
bir raund daha kazandım: Tam sekiz gün süren ve 
esas itibarile benim istediğim şekilde zaptedilen ifa- 
demi imzaya sıra gelince, aylarca sonra onu da an- 
cak benden öğrenebildikleri bir oyun oynadım: . İlk 
sahifenin altına hakiki imzamı, diğer sahifelere ise 
karmakarışık, bambaşka bir imza attım. Bu imzaların 
ismimle hiçbir alâkası yoktu. Bunu hiç ummadıkların- 
dan dikkatlerinden kaçtı. Aylarca sonra mahkemede 
bunu ifşa ettiğimde, bu sefer savcı olarak mahkeme- 
de bulunan yüzbaşı inanmıyarak dosyaları açmış, hay- 
retten dona kalmıştı. Mahkeme de imzaların her sa- 
hifede başka bir isim taşıdığını gördü. Savcı üzüntü 
içinde hâkimlere döndü: 

— Anlıyamıyorum bunu, efendim! dedi. Maznu- 
nun huzurunuzda verdiği ifadeyle, benim ilk tahki- 
kat sırasında aldığım ifade arasında hemen hemen 
fark yok ki! Bunu kendisi de kabul ediyor ve müca- 
dele sonunda, kendi dediği gibi zapta geçirttiğini iti- 
raf ediyor. Ne diye imzalarını farklı atmış! 

— Sebebi basit, dedim ve izah ettim. O sırada 
ifadelerin nasıl tahrif edilerek ve işkence tehditleri 
altında alındığını ve diğer arkadaşların da ifadeleri- 
nin bu şartlar altında alındığını isbat etmemize im- 
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kân yoktu. Doğru imza atmamakla, işlerin normal ve 
kanun dairesinde cereyan etmediğini, tazyik altında 
ifade verdiğimizi belli etmek istedim. Bu sadece taz- 
yik havasına gizli bir işaret, sessiz bir protesto ve 
kayda geçmiş bir delildi. 


Mahkeme, her şeye olduğu gibi, bu delili de 
mesküt geçti ama, bu husus ilerde Temyizin bozma 
sebeplerinden birini daha teşkil etti. İşte bu da 5 in- 
ci raundun galibiyetiydi! 


GENE DUVAR TELGRAFI 


Sekiz gün süren çekişme ve uğraşma sonunda 
ifademin alınması sona ermişti. İfademin alınma te- 
şebbüslerine işkencelerden evvel başlamış oldukları- 
na göre, tam 14 gündür onlarla mücadele ediyordun 
demektir. Arada üç gün dört gecelik işkence, yedi 
günlük açlık devirleri ve iğfal teşebbüsleri beni be- 
denen de, asapça da çok hırpalamıştı. Fakat 18 No. 
lu höcreme kapatılınca şöyle bir (oh) çekemedim. 
Daha dinlenecek sıra değildi. Hemen duvarı tıkırda- 
tarak komşum Muzaffer'le temasa geçtim. Derhal 
Sorgu Hâkimine müracaat ederek ifadesini düzeltme- 
sini, o yalanları kabul etmemesini ve olanları olduğu 
gibi anlatmasını kat'i bir lisanla bildirdim. Ayrıca da, 
onun komşusu olan Cihat'ın duvarına mors koduyla 
vurarak, ona da aynı şeyi söylemesini ve aynen şu 
mesajı vermesini istedim: 


«Cihat aklını mı kaçırdın? Zeki Velidi bize Tür- 
kistan bayrağı üzerine yemin ettirmişti, Doğu Türkis- 
tan'a gitmek için.. Hükümet darbesi yeminini nere- 
den çıkardın! Cesaretini topla git düzelt!» 


108 TABUTLUKTAN GURBETE 


BASKIN! 


Bu iki arkadaşın lehinde olarak şunu söylemeli- 
yim ki, panik içinde olmalarına rağmen, kapılarını 
yumruklamışlar, gelen polise «Sorgu Hâkimi beyi gö- 
receğiz» demişler ve ifadelerini düzeltmek istedikle- 
rini, her şeye (evet) demekle ve imza etmekle ha- 
kikat olmayan şeyleri kabul etmiş olduklarını anlat- 
maya kalkmışlar. Tabii Sorgu Hâkimi bunları dinle- 
memiş ve zavallı gençlerin kanlarını donduran teh- 
ditler savurduktan sonra onları tekrar höcrelerine ka- 
pattırmış. Bu hareketleriyle bu arkadaşlar, ahlâksız- 
lıklarından değil, paniğe uğradıkları için imzalarını 
attıklarını isbat etmişlerdir. £ Sonradan anlaşıldığına 
göre hâkim bu müracaatlarından şüphelenmişse de 
nereden cesaret aldıklarını anlıyamamış. O gün po- 
lislerin ani olarak höcrelerimizi basıp araştırma yap- 
maları anlaşılan bu şüphenin eseriydi. Allahtan gü- 
nün olaylarını kaydettiğim yaprakları ve kalem parça- 
sını bulamadılar: İyi ki gömleğimin içine saklamayı 
âdet edinmiştim! İğneyle delinerek yapılan mors al- 
fabesi puslasını da çoktan ezberlediğim için, yoket- 
miştim bile! 


«BANA İŞKENCE YAPTILAR!» 


Nezarethanede artık eski sıkılık gevşemeğe baş- 
lamıştı. Meselâ bir gün, aile dostumuz Dr. Nihat Re- 
şat Belger gelmiş, beni onunla görüştürmüşlerdi. Ön- 
ceden çok tenbih ve tehdit edildiğim için çok iste- 
diğim halde ne çare ki korktum, işkenceleri söyliye- 
medim. Sadece sol gözümün gitgide fenalaşan ruye- 
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tinden şikâyet ettim. Nihat Reşat hastaneye naklimi 
istedi, tabii reddedildi. 

Bir gün de eşim Güntekin'le görüştürdüler. Ko- 
nuşma Sorgu Hâkiminin odasında oldu ve ancak bir- 
kaç dakika sürdü. Yirmi gündür göremediğim Günte- 
kin'i karşımda buluverince, yay gibi gerili duran muka- 
vemetim birden çözülüverdi, ağlıyacak gibi oldum. Bir: 
den gözümün önüne Kadıköy'deki sâkin küçük evimiz, 
birlikte geçirdiğimiz günler, Ada'daki mes'ut ve hür 
anlarımız geldi. Şimdi ise meçhul yarınların eşiğin- 
de, birbirimizden ayrı olarak karşılaşıyorduk. Günte- 
kin'in gözleri hayret ve ıstırapla büyüdü: 

— Oğuz! Sana ne olmuş böyle! Ne haldesin! di- 
ye haykırdı. 

Ne halde olduğumu iyi bilmemekle beraber kes- 
tirebiliyordum. Şimdi kafamda bir tek düşünce vardı: 
İşkenceleri söylemeliydim! Bu korkunç binada cere- 
yan edenleri dışardaki âleme duyuramazsam, olma- 
dık şeylere imzalarını basan arkadaşların bunu ne 
gibi bir şerait altında yaptıklarını anlatmak kabil ol- 
mıyacak ve şahadetleri yarın mahkemede kabule şa- 
yan görülecekti... Onun için ne yapıp yapıp karıma 
söylemeliydim. Gerçi daha demin, odaya girmeden 
evvel bir komiser kolumdan tutup tehditte bulunmuş- 
tu ama, onu da göze almalıydım. Birden cesaretimi 
toplıyarak: 

— Güntekin, dedim. Bana burada işkence yapı- 
yorlar. 

Bunu o kadar düz bir sesle söylemiştim ki, eşim 
bir an için ne dediğimi farketmedi, daha doğrusu duy- 
duğuna inanamadı. Sonra birden: 

— Oğuz, ne diyorsun! Bu nasıl şey! diye bağır- 
dı. i 
Yan gözle yüzbaşıyı süzdüm. Gülümsemeğe ça:- 
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lışıyor, parmaklarını sıkkın bir şekilde çatırdatıyor- 
du. Hızla devam ettim: 

— İstedikleri ifadeyi imza etmem için beni Ta- 
butluğa astılar ve elektrikli işkencelere tâbi tuttular. 

Karım hışımla Sorgu Hâkimine döndü: 

— Duyuyor musunuz ne söylüyor! Cevap ver- 
senize! Buna nasıl müsaade ediliyor! 

Sorgu Hâkimi cevap verdi: 

— Yalan! Yok öyle bir şey... Kendisine gayet 
iyi muamele edilmiştir! 


Ellerindeydim, ne yapabilirdim. Bitkin bir şekil- 
de meydan okudum: 

— İster misiniz hep beraber gidelim, size Tabut- 
luğun yerlerini göstereyim? 

Münakaşanın tehlikeli bir seyir aldığını farkeden 
Hâkim: 

— Konuşma izniniz çoktan bitti zaten, bugünlük 
bu kadar! diyerek kesti attı. 


AİLEMİN KARŞI HÜCUMU 


Güntekin, işkence iddiamı tabii derhal anneme 
ve babama nakletmiş. Ailece büyük bir patırdı ko- 
parmış olacaklar ki, Sorgu Hâkimi bu hâdiseden son- 
ra «bir daha artık kimseyle seni görüştürmiyeceğiz! » 
dediği halde, iki üç gün sonra annemle görüştürmeğe 
mecbur oldular. Bu sefer odada Müdür Muavini var- 
dı. Gene işkenceyi naklettim. Beni derhal höcreme 
yolladılar. 


Ben gittikten sonra (veya bir başka gün), annem- 
le savcı Kâzım Al-öç arasında bir hâdise geçmiş. An- 
nem sakin, yumuşak başlı hatta çekingen bir hanım- 
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efendidir. Buna rağmen haksızlık kârşisında isyanını. 
o da tutamamış. Al-öç: 

— Siz Dahiliye Vekiline filân şikâyetler yolla- 
mışsınız, emir daha yüksek yerden, bize viz gelir. 
Oğlumuza daha çok şeyler yapmasını biliriz! demiş. 

Annem küçük yumruğunu masaya öyle şiddetle 
vurmuş ki, bardak yere düşüp kırılmış: 

— Ben de bir oğlumu şimdiden ölmüş bilirim ve 
bunun hesabını sizden sorarız! diye bağırmış. 

Alöç: 

— Size de zararı dokunur... 

Annem: 

— O da bize vız gelir! Yapacağınızı yapın! demiş 
ve kapıyı vurarak çıkıp gitmiş. 

Bu hâdiseden sonra ben ceza görmedim. Bilâkis, 
ertesi gün sıhhiye ekipleri gelerek bitli hücrelerimizi 
dezenfekte ettiler. 


Li 
.* 


Konuşmama nasılsa müsaade ettikleri anneme 
ve eşime, her tehdide göğüs gererek ve bizzat mes“ 
ullerin yanında, işkence edildiğimi söyleyişim zarar 
yerine fayda verdi. Her türlü şikâyet ve protestomu- 
zu hiçe sayan Emniyet Müdürlüğü bu sefer höcre- 
me alelacele sıhhat memurları getirerek dezenfekte 
ettirdi. Hemen bir gün içinde bit, pire ve tahtakuru- 
larının kökü kesildi. Ertesi gün de, bir aydır nafile 
yere yalvarıp yakardığım şeye müsaade ettiler: Bir 
doktor gelip tifüs aşısı yaptı ve o devrin korkunç sal- 
gını sırasında hiç olmazsa bu tehlikeyi atlatmış ol- 
duk. Hattâ berbere bile müsaade ettiler ve böyle- 
likle bir aylık sakalım kesildi. Fakat İşkence Tabut- 
lukları hâlâ duruyordu. 
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BİR KÂBUS... HAYIRDIR İNŞALLAH! 


Bir gece, garip bir kâbus görmüştüm: Ağabeyim 
Orhan'ı da tevkif etmişler; Maarif Vekili kahkahalar- 
la gülerek «rüya zannediyorsun değil mi? Halbuki sa- 
hiden tevkif ediyoruz» diyordu. Uyandım. Rüya o ka- 
dar sahici gibiydi ki, Maarif Vekilinin kahkahasını hâ- 
lâ duyuyor gibiydim. 

Ertesi sabah gözümü açar açmaz kapı açıldı, bir 
memur gelerek kardeşimin adresini sordu. Rüyamı 
hatırlıyarak ürperdim. Acaba sahiden kardeşimi de 
tevkif edip buraya mı atacaklardı? Bir an için der- 
dimi unuttum. Ağabeyimi çok severdim. Üstelik sıh- 
hatçe zayıf olduğunu, mânen de bu gibi hâdiselere 
dayanıklı olmadığını bildiğim için içim yandı. 

Allahın garip bir tesadüfü: İki gün kadar sonray- 
dı: helâya gitmek için beni höcremden dışarı çıkar- 
dıklarında, koridorda birdenbire ağabeyimle yüzyüze 
geldim! Elinde sarı bavulu, gözleri endişe dolu, ka- 
pısı açık duran höcrelerden birine doğru bir polis re- 
fakatinde yürüyordu. Birden ona doğru koştum ve 
hasretle kucaklıyarak: «Benimle iyi geçinmediğin ve 
hareketlerimi tasvip etmediğin için sana hiç açılma- 
mışken ne diye tevkif ettiler?» diye bağırdım. Bu ona, 
işkenceden kurtulması için ne çeşit bir taktik takib 
etmesi icabedeceğine dair yegâne yapabileceğim ih. 
tardı. Polisler bizi hemen ayırdılar ama, Allahtan ne 
demek istediğimi anlamış; bundan sonra bu yoldan 
şaşmıyarak eziyetten kendini kurtarmış. 


«DAYAN, OĞUZ!» 


20 Haziran 1944... Annem ve babam gelmiş, fa- 
kat görüştürmediler. Öğleden sonra, ailem tarafından 
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yollanan Dr. Nazmi Aziz geldi. İşkenceden beri görü- 
şü çok bozulan sol gözümü gösterdim. Doktor has- 
tahaneye kaldırılmamı istedi. Tabii beni esir tutan- 
ların buna hiç niyetleri yok. Dönüşte höcreme girer- 
ken, koridorda veremden iğne ipliğe dönmüş olan Ta- 
rih asistanı Ahmet Elleze rastladım. Mavi gözleri 
azim ve hummayla parlayarak bana baktı, «Ümidi- 
ni kaybetme, dayan Oğuz!» dedi. Bu mert söz beni 
diriltti, «Korkma dayanıyorum. Allah sana da kuvvet 
versin» dedim. Polis şiddetle beni itti, kapaklandım 
az daha düşüyordum. Bu itişin zilleti deminki canla- 
nışımı körletti, aczimi hatırlattı. 

Ertesi gün komşu höcredeki Muzaffer hızla du- 
varı tıkırdatarak kendisini başka höcreye nakletmek 
üzere oldukların mors koduyla bana bildirdi. Zaten 
ortada umumi bir değişiklik havası vardı. Koridorlar- 
da, her çıkıp girişte, artık zengin Mısır'lı mevkuf 
Selâhattin beyi de görmüyorum. Nitekim iki gün son- 
ra beni de başka höcreye taşıdılar. Bu, koridorun en 
dip tarafındaki kalın kara kapılı 2 No. lu höcreydi. 
Bunda, veremden can çekişen Ahmet Ellezin kapatıl- 
dığını biliyordum. Onu ya hastahaneye kaldırdılar, ya 
da serbest bıraktılar. Bir daha bu genci ne gördüm, 
ne de ismini işittim. Hâlen hayatta mıdır bilmiyo- 
rum. Nâdir yiğit çocuklardan biriydi. 


PENCERE VE KAN! 


Yeni höcremin enliği eskisinden farksızdı. Yâni 
ancak bir karyola genişliğindeydi. Fakat uzunluğu 
biraz daha fazlaydı. Asıl fevkalâde yenilik, pencere- 
sinin oluşuydu! Pencerede gerçi kalın demir parmak- 
lıklar vardı ve manzara, gökle, Emniyet binasının da- 

F:3 
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mının bir köşesinden ibaretti. Fakat pencereydi yal 
Hava ve ışık giriyordu ya! içime bir sevinç sıcaklığı. 
yayıldı. 

Yatağa oturur oturmaz sevincim dağıldı. Bu ya- 
takta hâd verem bir hasta yatalı daha bir saat geçme- 
mişti ve oda dezenfekte edilmemişti! Öteki höcrede 
tifüs endişesi beni nasıl terletmişse burada da ve- 
rem tehlikesi öyle korkuttu. Yatağa eğriti oturdum. 
Gözüm duvarlara ilişti. Aman Allahım! Bu ne iç bu- 
landırıcı pislikti. Bütün öldürülmüş tahtakurularının 
kanla mülemma kahverengi artıkları her tarafta ya- 
pış yapıştı. Her taraf kan lekesi! Eski höcremde ka- 
ranlıktan hiç bu pislikleri göremiyordum. Meğer ne 


iyiymiş! 


ESKİ ÂŞIİNA GÖKYÜZÜ 


Gözümü, yegâne nimet olan pencereye çevirdim. 
Masmavi göğe bakıyordum. Bir aydır görmediğim, 
hayalimde yaşattığım gök... Ne temiz, ne berrak, ne 
yüksek... Hürken seyretmiş olduğum gök... Hürriye- 
timin bu eski âşinası içimi fena yapıyor. Belki de 
görmemek, hariç dünyayı unutup gitmek daha iyiy- 
di. 

Yüzümü parmaklığa dayadım, binanın damındaki 
güvercinlere bakıyorum. Canlı bir mahlük... Hain ol- 
mayan bir mahlük... Bir tanesi kırmızı gözleriyle ba- 
na bakıyor. Ekmek kırıntıları atıyorum, kaçıyor. İçi- 
me büyük bir yeis çöküyor. Birden gülüyorum: Bir 
tanesi cesur, çok yakınıma kadar gelip ekmek kırın- 
tılarını yiyor. Arada bir durup her tarafa müteharrik: 
kafasını yan kıvırıp sual sorar gibi bana bakıyor. Ba- 
yağı mes'udum. 
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KARDEŞİMLE TEMASA GEÇİŞ 


Birşeyle meşgul olamamak beni çıldırtacak. Ni- 
hayet bir çözüm buluyorum: tavandaki çivi yerlerini 
sayıyor, bunlarla çıkarma, eksiltme, çarpma, bölme 
oyunları yapıyorum: saatlerce, günlerce; Einstein ola- 
cağım bu gidişle! Sonra da, kendimi biraz olsun unut- 
mak için Orhan ağabeyimi düşünüyorum. O zavallı- 
nın, böyle bir âkıbete düşmesini hakkettirecek azıcık 
bir dâvacılığı bile yoktu. Sırf kardeşim diye bu ezi- 
yetlere mâruz kalıyordu. Hem de mânen kendisini 
hiç hazırlamadan. Kimbilir şimdi ne kadar korkuyor... 
Bu alışmadığı mezar gibi kapalı höcreler, karanlık yer- 
ler, pislik ve böcekler, kimsesizlik, kaba muamele, 
korkunç istifhamlarla dolu meçhul âkıbet... Tek ba- 
şına yatağına uzanmış, kimbilir ne kadar ıstırap çe- 
kiyordur. Hayatta ben onu sık sık teselli ederdim. 
Şimdi başucunda ne ben varım ne de kimsesi... kor- 
kularıyla tek başına... 

Ona bir parça olsun faydam dokunabilsin diye ne 
yapayım yarabbim! Yavaş yavaş bir fikir doğuyor: 
Beni iyice merak edebilse, benim için büyük endişe 
duyabilse, kendisini o kadar düşünmez ve kendi ken- 
dini o kadar dinlemez. İnsan ruhiyatının bu garip 
tezahürünü iyi biliyorum: Sevdiğimiz başka biri he- 
sabına üzüldük müydü, kendi acılarımızı o kadar far- 
ketmez, daha kolay tahammül edebiliriz. Bu psikolo- 
jik prensibi ağabeyime nasıl tatbik edebilirdim? 

Birden gözüm, duvarla kapının ( aralığına İlişti. 
Kapının rezeleri fazla iri olduğundan mı nedir, kapıy- 
la duvarın bitiştiği yer bir hayli aralık. Gözümü bu 
aralığa dayayınca bütün koridoru görebiliyorum. Bu 
seferki höcrem hem de çok stratejik bir yerde: He- 
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lâyı höcrelerin çoğunun bulunduğu kısma bağlıyan 
koridor tam önümden geçiyor. Bu suretle kim gelse 
görebileceğim; belki de fırsat bulup ona bir şeyler fı- 
sıldıyabilirim. 

Alnımı kapıyla duvar arasına dayadım ve saat- 
lerce bekledim. Uzaktan bir «tak tak» sesi, derken 
bir sürgü gıcırtısı, ayak sesleri... İşte biri geliyor. 
Tanımıyorum. Uzunca boylu, gözleri dip gömülü ve 
pos bıyıklı bir adam. Kıyafeti perişan ama köylü de- 
ğil. Arkasında gölge gibi bir polis, benim kapı aralı- 
ğından baktığımı farketmeden geçiyor. Birkaç daki- 
ka sonra da, gene peşinde polisle, dönüp höcresine 
gidiyor. 


AYAK SESLERİ 


Gene saatlerce bekliyorum. Başka yapacak bir 
işim yok ki! Gene «tak tak», gene sürgü gıcırtısı, ge- 
ne ayak sesleri. Bu sefer geçeni tanıdım. Tâ Liseden 
arkadaşım Hikmet. Sararmış solmuş. Ufalan bütün 
suratını burnuyla örtmüş gibi bir hali var. Polis pek 
yakınımdan gidiyor, bir şey fıslamama imkân yok. 

Birkaç saat sonra Cihat göründü. Kapının ya- 
nından geçerken birden duraladı: terliği ayağından 
fırlamış, onu almak için eğildi. Kapının yanında göz- 
göze geldik. Alelacele fısıldadı: o Apteshaneye pen- 
ceredeki taşın altına bak» ve polis gelinceye kadar 
doğruldu sür'atle yürüdü gitti. Birkaç dakika (sonra 
da benim tarafıma bakmadan bile, Cihat'a has olan 
o iki yana yalpa vurur gibi yürüyüşle uzaklaştı. 

Hayret içindeydim. Benim bu höcrede olduğumu 
nereden biliyordu? Benimle gizlice konuşmaya ve 
kâğıt bırakmaya nasıl cesaret ediyordu? Merak için- 
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deydim. Kapımı vurdum, açtılar. Helâya gittim ve 
polisin bakmadığı bir andan bilistifade penceredeki 
yerinden oynamış taşı kurcaladım. Evet, altında kü- 
çük bir pusla vardı. Koynuma koydum ve höcreme 
döndüm. Bumburuşuk kâğıttaki yazıları güçlükle oku- 
dum. Cihat bunda, haftalarca yalnız ve kapalı kalma- 
nın, arka odada işkence görenlerin haykırışlarını, po- 
lislerin höcresine gelip : «İşte böyle inat edenlerin 
sonu budur, eşek gibi söyletilir» yolunda telmihli söz- 
ler söylemelerinin ve Sorgu Hâkiminin korkunç teh- 
ditlerinin asâbını mahvettiğini, delirecek hale geldi- 
gini ve o yüzden askeri hâkimin her beyanına «evet, 
evet» deyip geçtiğini ve yalan yanlış bir sürü şeyleri 
imza ettiğini itiraf ediyor, bunları düzeltmek için bir 
kere daha deneyeceğini vaadediyordu. 

Bilâhare mahkemede, tazyik altında Cihat bun- 
ları tekrar etmekten çekinince, elimde en mühim ve- 
sikalardan biri de işte bu pusla olmuştur. Hukuki kıy. 
metini anladığım için ehemmiyetle gizledim. 


ONA ACIYORDUM 


«Cihat'a çok kızmama rağmen içimden acıyor ve 
anlıyordum. Korku ve dehşetin ne silip süpürücü bir 
his olduğunu, işkencenin ilk günü benim de imza et- 
meme ramak kalmışken pek iyi anlamıştım. Cihat'ın 
bu puslayı yazması ve ikinci kere tashihe kalkışmak 
istemesi, esas olarak namuslu ve vicdanlı bir genç 
olduğuna en iyi alâmetti. Vicdan azâbı çekiyordu. Her- 
halde sözde sitiraflarının» kendi âkıbetine de tesiri- 
ni, panik hissi dağılınca, idrâk etmeğe başlamıştı. 

Karşılaşacağı muameleyi tahmin ettiğim için Al- 
lah'tan ona kuvvet ve sabır temenni ettim. 
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PSİKOLOJİ HİLESİNE BAŞVURUYORUM 


Nihayet koridorda Orhan ağabeyim de göründü. 
Mahvedici sıcak sebebiyle (o pijamasının sade altını 
giymiş, ona rağmen gövdesi ter içindeydi. Ağır bir 
merhamet sarsılışıyla barsaklarıma kadar titrediğimi 
hissettim. Hemen pencereme koştum. Demin apte- 
sanedeyken daha iyi bir temas yolu aklıma gelmişti. 
Benim komşu odam olan helânın penceresiyle benim 
pencerem birbirlerine pek yakındı ve polis birkaç 
adım uzakta dururdu. Ağabeyimin içerde musluğu 
açtığını suyun şakırtısından duyar duymaz parmaklık- 
lara yüzümü dayadım ve «Orhan ağabey! Orhan ağa- 
bey!» diye pes sesle seslendim. Birden musluğun su 
sesi kesildi. Belli ki dikkat kesilmişti. 


— «Sen sakın konuşma, sadece dinle!» dedim. 


Ve ona ümit verici birkaç söz söyledikten sonra, 
kendi çektiklerimden bahsetmeğe başladım. İşkence- 
leri anlattım. Gözümün dinmeyen ağrısını fısladım. 
Onu iyice benim hakkımda endişeye düşürdüm. Biraz 
sonra gitti. O gece daha çok beni düşündüğüne emi- 
nim. Nitekim ertesi gün büyük cesaret gösterdi, po- 
lis pek yakında olduğu halde, hücremin yanından ge- 
çerken bana ümit ve cesaret verici sözler fısıldadı. 
Penceremden gene şikâyetlerime devam ettim. Ora. 
dan da bana seslenerek, ümit imkânlarından dem vur- 
du. 

Günlerce bu böyle devam etti. Sonradan ağabeyi- 
min anlattığına göre bana acıma ve fedakârlık yapma 
isteği içini sarmış, hakikaten bu ona kendini unutmak 
fırsatını vermiş. Fedakârlık hissi kadar kuvvetli insi- 
yak az bulunur insanda derler. Doğruymuş! 
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'HİLEYİ KENDİME UYGULUYORUM 


Ağabeyimde feragat hislerini uyandırmakla mu- 
kavemetini arttırdığımı her gün daha iyi hissediyor- 
dum. Bu ilâcı kendime de tatbik edemez miyim diye 
düşündüm. Son zamanlarda kendime çok acıyordum. 
Bu tehlikeli ve gayri sıhhi bir ruh haletiydi. Bundan 
silkinip sıyrılmam lâzımdı. En iyi çare de, kendimi de- 
ğil, ağabeyimin çektiklerini düşünmek ve ona daha 
fazla yardıma çalışmaktı. 


Orhan ağabeyimin tatlılara ne kadar düşkün ol. 
duğunu bildiğimden ilk olarak bu yol aklıma geldi. 
Yemek zamanı kendime domates, soğan ve ekmek 1s- 
marladım, evden yemek parası olarak gönderilen tah- 
sisatımla da bol bol tatlılar ve dondurmalar ısmarlı- 
yarak polise «bunları ağabeyimin bulunduğu hücreye 
teslim edin» diye tenbih ettim. Allahtan «yasak» fi- 
lân deyip itiraz etmediler. İşte o günden itibaren bir 
'hafta kadar bu rejimi takip ettim. Gizli tuttuğum hâ- 
tıraya da bunu kısaca «Soğan Kürü» diye kaydettim. 
Bu soğan kürü mâneviyatımı da tedavi etti. Ağabeyim- 
le meşgul olmak, onun için fedakârlık yapmanın ken- 
di derdimi az çok unutturduğu zamanlar oldu. 


Bir gün helânın penceresinden ağabeyim, anne- 
min babamın ve karımın geldiklerini, kendisini görüş- 
türdüklerini ve sıhhatçe iyi olduklarını, merak etme- 
memi fısladı. Bu beni üzdü. Hattâ, kardeşimi o kadar 
sevdiğim halde, bir an için kıskandığımı hissettim. 
Hasretleriyle yandığım bu sevdiklerimle o görüşebil- 
MİŞ de ben görüşemedim! 
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GENE ÜMİTSİZLİK 


Bir gün Orhan ağabeyimi hiç göremedim. Ertesi 
gün oldu gene göremedim. Sonradan öğrendim ki 
binanın başka tarafına taşınmış. Yakınım olan bu in- 
sandan da mahrum olacaktım demek. Tekrar eski 
ümitsizliğim üzerime çöktü. O sırada bir sıhhat me- 
muru geldi ve ikinci tifüs aşımı yaptı. Aşı fena hal- 
de yaktığı halde bu acı bayağı hoşuma gitti: Beynim- 
deki sızıyı o an için unutabilmiştim ya! Keşke On 
tane iğne yapıp canımı yaksalar da sevdiklerimden 
ayrı olmanın azâbını hissetmesem, düşünmesem! 

Maamafih kendi kendimi kontrole çok alışkın bir 
insan olduğum için, bu çeşit marazi fikirlere kaymak- 
ta olduğumu farkedince endişeye düştüm. Maneviya- 
tımı düzeltmem ve kendimi koyuvermemem lâzımdı. 


UMULMADIK BİR İZİN 


Talihim bu sırada imdada yetişti. Sıkı nizamlar- 
da bir değişiklik oldu ve bana, çamaşırla birlikte bir 
de roman getirdiler! Tevkif edildiğimden beri ilk de- 
fa olarak elime okuyacak bir şey geçiyordu! Hemen 
hemen iki ay oluyordu! Bu, bacanağım Reşat Nuri'nin 
«Akşam Güneşi» idi. Heyecanla sarıldım ve okumağa 
başladım. Birden tahtakurusu ölüsü ve kan lekeleriy- 
le mülemma pis duvarlar, parmaklıklar, daracık hüc- 
re, kapkara boyalı kapı... herşey herşey tabahhur et- 
ti, yerini bambaşka, nefis bir âlem aldı. Ben de ora- 
daydım, romanın kahramanlarının tâ yanıbaşındaydım. 
Onlarla beraber hür olarak dolaşıyor, konuşuyor, acı 
ve sevinç duyuyordum. 
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Okumaya, daha doğrusu kendimi unutturacak bir 
vasıtaya o kadar susamışım ki, koca romanı bir gün 
içinde bitiriverdim. Son sahifeyi çevirince dehşet için- 
de kaldım. Şimdi ne yapacaktım! Gözüm çamaşır pa- 
ketine ilişti. Açık renk ve kat kat yağ kâğıdına sar- 
mışlar. Hemen itinayla açtım, avucumla ütüledim ve 
katlayıp bir defter haline getirdim. Gitgide ufalan ka- 
lemimi gizlediğim yerden çıkardım ve dişliyerek ucu- 
nu yazar hale getirdim. Eh, okuyamazsam da yazabi- 
lirdim ya! Başladım, son senelerimin ve Güntekin'le 
nişanlanış ve evleniş hâtıralarımı yazmaya. Yazdıkça 
unutulmuş teferruat aklıma geliyor, gitgide beni o 
geçmiş günlerin sihri içine daldırıp zindanımın âle- 
minden alıyor götürüyor. 


İDAM VEYA HAPİS 


Gece, gözümün ağrısı tutmazsa iyi uyuyorum. Sa- 
bah gözümü açınca birden kalbime tıpkı şiş batırıl- 
mış gibi bir sancıyla realiteye dönüyorum. İdam? Mü- 
ebbet veya 20 -30 sene hapis? Sevdiklerimden uzun 
ayrılış? Durumunun meçhul dehşeti içimde bir panik 
duygusu doğuruyor. Fakat hemen o anda da irade me- 
kanizmam âdeta otomatik bir şekilde kontrolu eline 
alıyor. İçimde kabaran ıstırap ve endişeleri hemen 
bastırıyor, kendime üzülme müsaadesi vermiyorum. 
Mantığım da, icabında hileli bir nikbinlik kullanarak 
hemen imdada yetişiyor, herşeyin eninde sonunda iyi 
neticeleneceğini binbir mantıki sebep göstererek ken- 
di kendime «isbat» ediyor. Az sonra, polisin duymı- 
yacağı bir şekilde ıslık öttürmeğe ve âdeta neş'eli 
neş'eli şarkı söylemeğe başlıyorum. 

Amerika'ya geldikten sonra buradaki mütehassıs 
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doktorların bilâhare yaptıkları teşhislere göre, bu 
daimi irade baskısı, o korkunç günleri atlatabilmeme 
yaramışsa da, tabii endişe, korku ve ıstıraplarını olan- 
ca şiddetleriyle serbest bıraktırmadıkları için ruher 
bende büyük tahribat yapmış. Bu yüzden, serbest ol- 
duktan sonra, senelerce tahammül dışı uyku bozuk- 
lukları ve rahatsızlık çektim. 


«EŞEK GİBİ DÖVDÜRÜRÜM!» 


Bu mânevi ıstıraplara dayanırken, bir taraftan da 
maddi acılara tahammül icabediyordu. Haziran sonu- 
nun müthiş sıcaklığı bu kapalı yerde çok daha ağır 
çekiliyor. 

Kasden mi, tesadüfen mi nedir bilmiyorum, sık 
sık da yegâne içme kaynağımız olan helâ musluğu- 
nun suyu kesiliyor. Bazı günler yirmi dakika kadar akı- 
yor, fakat çok kere bana sıra gelinceye kadar gene 
kesiliyor. Kapıyı şiddetle yumrukluyor ve bu yüzden 
polislerle kavga ediyor, kabaca kapının suratıma ka- 
panmasından başka bir şey kazanmıyorum. Susuzluk- 
tan dilim damağıma yapışıyor. Mecburen «Soğan Kü- 
rümü» bıraktım, büsbütün susatıyordu. Sıcak o de- 
receydi ki, evden yolladıkları nane şekerleri birkaç 
saat içinde sıvı hale geliyordu. 

Son günlerde bir iki defa Emniyet Müdürü De- 
mir'in odasına götürüldüm. Anlaşılan babam gözümün 
körlenmesi ihtimaline karşı şiddetle uğraşmaya baş- 
lamış. İkidir Demir elime kâğıt tutuşturuyor, «İşken- 
ce görmediğini, gözünün kendiliğinden bozulduğunu 
yaz» diyor. Ben sadece «gözüm anormal bir hal ne- 
ticesi görmemeğe başlamış, eski hastalığı nükset- 
miştir» diye yazmakla iktifa ediyorum. Birincisinde 
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Demir bir şey söylemedi; ikinci seferinde kızdı: 
— Ben Emniyet Müdürüyüm, insanı eşek gibi 
dövdürmesini de bilirim! diye tehdit etti. 


Çoktandır unutmağa çalıştığım bu işkence tehdi- 
di karşısında kalbimin burkulduğunu hissettim. Fa- 
kat nasıl Fransız kralı 4 üncü Hanri hem korkar, hem 
de harbin en tehlikeli kısmına atılırsa ben de öyle 
bir cür'etle: 


— Bir kere yaptığınızı daha düzeltmediniz: Onun 
için benden imza almağa çalışıyorsunuz! Gene bir 
daha mesele mi açacaksınız kendinize? diyerek kork- 
maz görünüyor, meydan okuyorum. 


ÂKIBETİMİZ MEÇHUL 


Tekrar hücreme iade edildim. 

Temmuz geldi çattı. Hâlâ âkıbetimize dair bir 
emare yok. Artık ne çağrılıyorum, ne de ziyaretçi gö- 
rüyorum. Sık sık polislerle «bizi ne zamana kadar 
mahkemesiz tutacaksınız?» tarzında âmirlerine yolla- 
dığım mesajlar cevapsız kalıyor. Allahtan arada bir 
evden kitap geliyor. Gelmediği günler Güntekin'ime 
de bir hal mi oldu, hasta mı acaba diye kendi ken- 
dimi yiyor, sık sık polislere eve telefon edip sadece 
hatır sormalarını rica ediyorum. Tabii dinlemiyorlar 
bile... Bazan kitapların sahifelerinin birinde elle ya- 
zılı ufak bir ibare görüyorum. O zaman dünyalar be- 
nim oluyor. Romantik bir hasretle bir mukavva par- 
çasına iğnelediğim resmine sevgiyle bakıyordum. Bir 
daha onu acaba ne zaman görebileceğim? Şimdi ne 
yapıyordur acaba? 
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HÂTIRALARIM TOPLANDI 


Böyle düşündüğüm bir sırada pek yakından mar- 
tı sesleri duydum. İçim kalktı. Hep Büyükada'daki evi- 
mizde duyduğumuz sesti bu. Penceremden hızla bir 
kırlangıç sürüsü de geçti. Arkalarından bakakaldım. 
Ve gene bir gayret ederek kalemimi elime alıp hâtı- 
ratımı yazmağa hazırlandım. 

Tam o sırada kapı açıldı ve bir komiser muavini 
girdi. Hiçbir şey söylemeden her tarafı aramağa baş- 
ladı. Sonra kapıdaki polise işaret etti, bir sepet ge- 
tirdiler. Bütün kitaplarım, kâğıt parçalarım, hâtıratım, 
hattâ Fransızca kitabın son sahifelerine gizlice ya- 
zarak tuttuğum mevkufiyet hâtıralarım toplandı, se- 
pete dolduruldu ve şiddetli protestolarıma rağmen, 
götürüldü. 

Sadece eşimin resmini kaçırabilmiştim. 

Kapkara bir yeise düşmek üzereydim ki gene ka- 
pı açıldı, bu sefer sivil bir memur gelerek «elbisele- 
rini herşeyini topla gel» dedi. Bu mâhut hücre nak- 
limekân işaretiydi. «Hayırdır inşallah» diyerek peşine 
düştüm. 


KOMÜNİST SELÂHATTİN 


Penceresiz hücrelerin bulunduğu istikamete doğ- 
ru gittikçe ümitsizliğim arttı. Solda en dipteki kapı 
açıldı, içeri girdim, kapı kapandı. Kendimi, eski hüc- 
relere nisbetle bir misli daha geniş olan bir yerde 
buldum. İyicene loştu. Fakat, yaşasın! Bir penceresi 
vardı. 

Hemen gidip tetkik ettim. Demin bıraktığım hüc- 
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redeki gibi geniş bir pencere değildi. Üstelik pek 
yukarda, tavana yapışık, delik gibi bir şeydi. Ne de 
olsa hava ve serinlik demekti. İskemle, kutu vesaire 
bulunmadığı için tırmanıp dışarı bakamıyordum. Her 
tarafı patlamış bavulumun ise üstüne basılacak hali 
kalmamıştı. Birden aklıma geldi: Karyolayı pencere- 
min duvarına çekebilirdim! Polisleri kuşkulandırma- 
maya çalışarak bunu da yaptımsa da, yüksek tavana 
yapışık deliğe erişemediğimi gördüm. Karyolamın 
başucu demirine bastım, ellerimle de pencerenin par- 
maklıklarına tutunup (kendimi yukarı çektim. Hah! 
Şimdi görebiliyordum! Hem de neler görmedim! Bu 
yüksek noktadan, Köprüye doğru kıvrılan tramvayları, 
denizi, Galata Köprüsünü, hattâ sevgili Ada vapurla- 
rını bile görebiliyordum. İki aydır sadece hayalimde 
yaşattığım şeyler! Ada veya Kadıköy vapurlarından 
biri kalkmış, gidiyordu. Uzaktan, pencerelerinin rüz- 
gârda uçuşan perdelerini bile seçebiliyorum. Büyük 
bir hasretle bunların arkasından uzun müddet baka- 
kaldım. 

Fakat ellerimle parmaklığa tutunarak ve ayakla- 
rımın ucuna basıp karyola demirinden kuvvet alarak 
durmak kolay iş değildi. Ellerim ayaklarım karınca- 
landı, aşağı inmeğe mecbur oldum. Artık hapisane 
servetlerim de azalmıştı: Karımın resmi, koynumda 
gizli kalem parçası ve çamaşırlarım.. İşte hepsi o ka. 
dardı. Bir de evden gelme bir lokum kutusu vardı. 
Boş durmaktan sıkıldım, bir şey akıl ettim: Kutuyu 
parçaladım, üstündeki kâğıt tabakasını mukavva kıs- 
mından soydum fakat büsbütün koparmadım. Ve kıy- 
metli kalemimi çıkarıp beyaz mukavva üstüne yarım 
kalan hâtıratımı yazmaya devam ettim. Büsbütün ko- 
parmadığım parlak kâğıt kısmıyla yazıları bilâhare ka- 
pattığım için bu hâtıra dolu mukavva parçaları hiç e- 
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limden alınmadı ve işte şimdi şu satırları bunlara ba- 
karak yazıyorum.. Kısa kısa notların ifade ettiği hâdi- 
selerin bazısını unutmuşum. Meselâ bugün mânasını 
anlamadığım şu notlar var: «Zavallı Orhan ağabeyci- 
ğim» (ağabeyime bir şey olmuş ama ne?) «Teslim!», 
«Pudra kokusu», «İyiliğe kaside...» ilh, gibi. Maama- 
fin şu notun atfettiği hâdiseyi gayet iyi hatırlıyorum: 

«12 Temmuz. — Bugün Komünist Selâhattin hüc- 
redaşım oldu. Komünist Selâhattin! Şimdi nerdesin 
acaba? 


SUSUZLUK ARKADAŞI 


Yeni konduğum hücreye ertesi gün yeni bir mi- 
safir getirip bırakmışlardı. Bu orta yaşlı, pos bıyıklı, 
çakır gözlü «Ayakkabıcı Selâhattin» diye kendini tak- 
dim eden bir adamdı. Çok geçmeden, komünistlikten 
tevkif edilmiş olduğunu öğrendim. Acı acı güldüm: 

— İyi bir konbinezon, dedim. Ben fazlasile ko- 
münist düşmanıyım diye buraya atıldım, sen komünist 
dostusun diye.. Ve bizi tek bir hücreye tıktılar! Baka- 
lım kim kimi ayartacak! 

Bir haftalık zindan arkadaşlığımız boyunca sa- 
atlerce kâh dostça, kâh düşmanca, kâh kurnazca mü- 
nakaşa ettiğimiz halde birbirimizi «ayartamadık» Ben 
neysem o kaldım, Komünist Selâhattin neyse o da 
ondan şaşmadı. 

Koğuş arkadaşımın komünist, hem de tehlikeli. 
hücre kuran, gizli çalışan tipte bir kızıl olduğunda 
şüphe yoktu. Zannederim o sırada, gizli Komünist Par- 
tisinin elebaşısını yakalamak emeliyle bu Selâhat- 
tin'i polis tevkif etmiş, rivayetine göre dayak atılmış, 
fakat ağzından birşey alamamışlar. 
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Ne hissen, ne aklen, ne de kültürce anlaşmamı- 
za imkân olmamasına ve son zamanlarda münakaşa- 
larımız âdeta kavga şeklini almasına rağmen, onun 
varlığını yalnızlığa (tabii kitapsız, yazısız yalnızlığa) 
tercih ediyordum. Hiç olmazsa konuşabiliyordum. His- 
sen iştirâk etmese bile derdimi anlatabiliyor, içime 
atıp durmaktan kurtuluyordum. 

Fakat bir felâket azalsa öbürü başlıyor. Nitekim 
susuzluk tahammül edilmez bir hal aldı. Artık mus- 
luklardan hiç su akmıyor. Temmuz sıcağı içinde fırın 
gibi hücrelerimizde kavrulurken, susuzluk canımıza 
tak ediyor. Tam 5 gün susuz kaldık. Yemek zaman- 
ları lokantadan gelen bir ufak şişe suyu artık damla 
damla içiyor ve idare etmeye çalışıyorduk. Bize ya- 
pılan bu sebepsiz işkence içimi nefret ve kinle doldu-. 
ruyordu. 


RUSLARA TESLİM EDİLMEK KORKUSU 


Komünist Selâhattin sık sık ifadeye çağrılıyor. 
Son günlerde ümitli dönüyor. Nerden duyuyorsa du- 
yuyor, Rusların galibiyet üzerine galibiyet kazandık- 
larını müjdeymiş gibi bana bildiriyor. Ruslar Avrupa 
içlerine doğru ilerliyorlarmış. Balkanlar ellerine düş-. 
müş tamamile. Onun kanaatine göre, Rus askeri za- 
ferleri arttıkça polisin ona karşı sertliği de azalıyor- 
muş. Açıkça söylememesine rağmen, nezarethaneden 
ya bizzat Kızılordu tarafından ya da onların siyasi ül-. 
timatomuyla kurtulacağına inanmış gibiydi. 

Bizim tevkifimize bir sebep de, İsmet İnönü'nün 
Rusları memnun edici bir jest yapmak isteği oldu-- 
ğunda şüphem olmadığı için Kızıl Selâhattin neşelen- 
dikçe beni endişe alıyor. Ruslar bizim teslimimiz için: 
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de bir ültimatom verecek olsalar acaba hükümet bu 
alçaklığı yapıp bizi düşmana teslim eder mi? Ya Rus- 
lar Türkiye'mizi de işgale kalkacak olsalar? Baştaki- 
lerin yatıştırma siyasetlerinin neye varacağını Allah 
bilirdi... Rusların eline düşmek tehlikesi o ana kadar 
duyduğum diğer endişeleri gölgede bıraktı. İnsan dört 
bir tarafı kapalı, kapanda sıkışmış fare gibi kendini 
hissedince, en uzak ihtimalli tehlikeler bile dehşet- 
li bir yakınlık kazanıyor. 

Geceleri karartma tedbirlerinin tatbiki, bir iki 
alârm ve korkutucu siyasi rivayetler (maneviyatımı 
büsbütün bozuyor. Şehir bombardıman edilse, dün 
geceki alârmda yapıldığı gibi polisler bizi kapalı bı- 
rakıp sığınağa gidecekler, biz ise binanın en üst ka- 
tında kıstırılmış kalacağız... 

Meğer halimden memnun olmamakla Allaha kar- 
şı nankörlük etmişim. Hiç umulmadık bir anda gene 
feleğin bir darbesine uğradım. 18 Temmuz günü bir 
polis memuru gelerek gene eşyalarımı toplamamı 
emretti. Elimde patlak bavulum, kolumda ordan oraya 
sürüklediğim paltom olduğu halde, gene polisin pe- 
şine koyun gibi düştüm. 


ASIL ZİNDAN 


Beterin beteri varmış derler. İlk kapatıldığım bir 
yatak boyu ve ışıksız 18 No. lu hücreden daha fena- 
sının olamıyacağını zannederdim. Meğer ne aldanırmı- 
şım. Bu sefer nakli mekânımız yakın bir yere olma- 
dı. Bir merdivenden inmeye başladık. Koca Emniyet 
binasının 5 kat mı, 7 kat mı her neyse, hepsini indik. 
Zemin katına geldik. Muazzam holün ötesinde, iki ay- 
dır ilk defa olarak otomobilleri, sokakta serbest ge- 
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np yeçen halkı gördüm. Hiçbiri de hürriyeti yokedil- 
miş, işkencelerle kırılmış ve ezilmiş, sakalı bir karış 
bir münevveri polislerin meçhul bir zindana götürdük- 
lerini hissetmeden, dışardaki güneşli kaldırımdan ge- 
lip geçiyorlardı. İnsan, böyle hür insanları görüverin- 
ce türlü hislere ve hayallere kapılıyor! 

İnişimiz bitmemiş. Yan bir taraftan bir kapı açıl- 
dı, gene basamaklar göründü. İnmeğe devam ettik. 
Bir veya iki kat kadar yerin dibine indikten sonra 
durduk. Tekrar bir kapı açıldı. Loş bir koridorda sıra 
sıra kapılar gördüm. Üniformalı bir polis beni teslim 
aldı, anahtarla kapılardan birini açtı ve beni içeriye 
doğru iterek kapıyı arkamdan kapattı. 

Daha ilk anda tam klâsik bir zindana atıldığımı 
hissettim. Bir kere hiç ışık yoktu. Sadece koridorun 
zaten ölü gözü gibi yanan ampulü kapı aralıklarından 
sızıyordu. Ve havada bir rutubet vardı, öyle ki sura- 
tım yapış yapış oluverdi. Burada, Temmuz sıcaklığın- 
dan daha başka bir sıkıntı vardı.. Boğucu bir hava.. 
Havasızlıktan olacak. Bavulumu yere koyup gözümün 
karanlığa alışmasını bekledim. İçim de etraf gibi kap- 
kara kesilmişti. İrade kontrolum bile gitgide şiddet- 
lenen kaygularımı bastıramıyordu. 


MUSALLA TAŞI 


Etrafı hayal meyal seçmeğe başlayınca, höcrede 
yatak namına bir şey bulunmadığını farkettim. Şilte 
bile yoktu. Sadece bir kademe daha yüksek bir çi- 
mento düzlüğü. Musalla taşı gibi... Zaten her taraf 
çimentoydu. Çırçıplak beton! Mallarım meyanında 
olan paltomu beton düzlüğe serdim ve çöktüm. Alla- 
hım, halim ne olacaktı! 

F :9 
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Az sonra dışardan sesler, küfürler, gürültüler 
duydum. Diğer tutuklulardı. Bir tanesinin sesi güm- 
bür gümbür ötüyordu: 

— Allah belâsını versin! Kapıyı açmıyorlar bile! 
Gene nefes alabilmek için p... yukarı çıkmıştır. Bir 
saat dayanamıyor! Biz nasıl duruyoruz! 

Daha başka küfürler, çığlıklar, o hıçkırmalar ve 
kapı vurmalar duydum. İnsan burada deli olabilirdi. 
Duvardan üstüme su da damlamaya başladı. Bu dam- 
lalardan bir kısmı çok garip. Elimi üstüme sürüp yok- 
luyorum. Birden irkiliyorum: Parmağıma yumuşak bir 
şeyler değdi. Cesaret edip bir tanesini alıyor, gözü- 
me yaklaştırıyorum: Beyazımsı bir böcek! Elma veya 
kiraz kurdu gibi bir şey. Tavandan sızan damlalarla 
birlikte üzerime bunlardan da damlıyor. 


AKREP VE DUA 


Yerde bir hışırtı duydum. Ne olduğunu göremiyo- 
rum. Hışırtı devam ediyor. Biraz sonra kapıyla duvar 
arasından sızan ve yere vuran ışık huzmesinde do-- 
laşan bir gölgeyi bu hışırtının sahibi olarak teşhis 
ediyorum. Ve korkudan dona kalıyorum: Akrep! 

Kıvrık kuyruğuyla yanılmama imkân yok! İnsiyaki 
bir gerileyişle duvar köşesine büzülüyorum. Köşe da- 
ha da ıslak. Belki asıl bu köşede akrepler var. Sıçrı- 
yor, zindanın ortasına geliyorum. Çok fenalık hisse- 
diyorum. Bu kapalı, karanlık, ıslak yeraltı zindanı ba- 
na hakiki ve acıtıcı bir dehşet veriyor. Avuçlarım ter- 
liyor. İşkence edilirken korkudan ziyade acı ve ağrı 
çekmiştim. Şimdi korkuyorum. Ayakta duramıyorum 
ve paltomun üzerine uzanıyorum. Başladım bildiğim 
Kur'ân sürelerini okumaya. İnsan kendini yüzde yüz" 


İŞKENCELER 131 


âciz hissedince sahiden sığınacak bir kuvvet arıyor. 
Sığınacak bir destek... Başka ne yapabilirsiniz? Sıh- 
hat ve kuvvetiniz para etmiyor... Zekâ ve kurnazlığı- 
nız fayda vermiyor. Paranız, dostlarınız, ananız, baba- 
nız ve sevdikleriniz imdadıhıza gelemiyor. Kaçacak, 
medet umacak bir varlık yok. Hasımlarınızın adalet 
veya merhamet hislerine de sığınamıyacağınızı bili- 
yorsunuz. Mutlak aciz içinde olduğunuzu hissediyor- 
sunuz. Tek ve son ümit Allahta. Ne kadar şüpheci ol- 
sanız o anda inanmak istiyorsunuz. Allah olmalı. Hem 
de dinin tarif ettiği tarzda Âdil, Merhametli ve Kud- 
retli bir Tanrı! Ve bütün benliğinizle, basbayağı ağlı- 
yarak ve hıçkırarak veya içinizden gözyaşı dökerek 
Ona sığınıyor ve dua ediyorsunuz. 

«Allahım! Sen Beni Kurtar!» 


AVAZ AVAZ ŞARKI 


Bütün içtenliğimle yaptığım dua beni biraz sâkin- 
leştirdi. Bu sefer, psikoloji bilgime sığındım ve «au- 
to - suggestion» denilen kendi kendime telkin ameli- 
yelerine başladım. Korkmadığımı, sonunda kurtulaca- 
ğımı, mümkün olduğu kadar sükünet ve azimle yüz- 
lerce defa tekrar ettim. Daha da ileri gittim, irade- 
min kontrolu elden kaçırdığını hissettiğimden, bu se: 
fer başka bir usul kullanarak serbestçe kendi kendi- 
me utanmadan, çekinmeden acıdım. «Zavallı Oğuz... 
Çok çekiyorsun...» dedim. Bol bol kendime acıdık- 
tan sonra, kendime acıma hırsıma lüzum kalmadı: 
Tahteşşuurumun kendime bir şey isbatına lüzum kal- 
mamıştı; işte kendimin acınacak bir halde bulundu- 
ğunu kabul ediyordum! 

Baskı altında kalmış buhar gibi sıkıştırılmaktan 
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kurtulan maneviyatım yavaş yavaş ferahladı. Gözle- 
rimi yumulu tutarak, evvelâ yavaş, sonra gür sesle 
şarkılar söylemeye başladım. Hayır burada şarkı söy- 
lemek, ses çıkarmak yasak değildi. Kimi bar bar ba- 
ğırarak ağlıyor, kimi durmadan galiz küfürler savuru- 
yor, ben de şarkı söylüyordum. Ne mi söylüyordum? 
Evvelâ askeri marşlarla başladım. Sonra, halime pek 
uygun olan bir opera parçası tutturdum: Hani Toska 
Operasında, zindanda çürüyen gencin cesaret, mey- 
dan okuma ve hayat dolu «La Vita» aryası vardır. Te- 
nor bunu olanca sesiyle bağırarak okur. Bu avazı çık- 
tığı kadar bağırış hoşuma gitmiş, ben de 28 No. lu 
bu yeraltı zindanında tutturmuş gidiyordum. Ama ses 
ve ton yanlışmış, lâflarını hatırlamıyormuşum, kime 
ne! Bağır gitsin! 

Böylece tam iki gün avaz avaz hep bu şarkıyı 
tutturdum. Komşu tutukluları bile usandırdım. Ben- 
den fazla gürültü edenler şimdi «Kes sesini be!» di- 
ye bağırıyor, biri de «Başka şarkı bilmez misin be 
adam!» diye küfrü basıyordu. Komşu hücrelerde mu- 
taassıp Türkçü var mıydı bilmiyorum ama, varsa bu 
«gayrimilli» müzik meraklısını mutlaka o da lânetle- 
miştir. (Nihal Atsız bu «Müteferrikasda bir hafta 
yatmıştı ama, ben kapatıldığım sıradamıydı bilmiyo- 
rum). 

Kim ne derse desin, bu «boşanış» sayesindedir 
ki, daha fazla dayanmam kaabil oldu. 


AKREPLER NASIL SOKMADI 
Ankara nümayişlerini tahrik ithamıyla tevkif 


edildiğim zamandan tahliyeme kadar geçen bir buçuk 
sene zarfında anlamadığım birçok şeyler cereyan et- 
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miştir ki, cevabını bugün bile bilemiyorum. Meselâ, 
uydurma «ifadelere» imzamı attırmak gayretiyle yap- 
tıkları Tabutluk işkenceleri osafhası geçip gittikten 
sonra, durup dururken iki gün için yerin dibindeki 
zindana bizi neden attıkları ve sonra neden çıkardık- 
ları bugün de benim için bir sırdır. 

Her nedense Emniyet Müdürlüğünce «Mütefer- 
rika» diye isimlendirilen ve tarih kitaplarında ve rc- 
manlardan okuduğumuz tipik zindanlardan olan bu 
yerlerde vicır vicır kaynaşan akreplerin tutukluları 
nasıl sokmadığına da akıl erdiremiyorum. Maamafih 
o devirlerde hesabı sorulamıyan zavallı tutukluların 
kaç tanesinin akrep sokmasiyle öldüğünü de bilmiyo- 
ruz. Belki de ben sokulmayan talihlilerden biri olmuş- 
tum. 

Düşünüyorum da, beni 28 No. lu zindana atmala- 
rındaki sebebin akreplere mâruz bırakmak ve böyle- 
ce ölecek olursam «kaza» mâzeretinden istifade et- 
mek olabileceği ihtimâli aklıma geliyor. 

Babam, sonradan öğrendiğime göre, işkence ha- 
berini alınca kıyamet koparmış. İşkence ithamının 
mesulleri müşkül duruma düşmüşler. Tehlikeli ( bir 
şahidi kendileri için tehlikesiz şekilde ortadan kal- 
dırmak istemiş olabilirler. Allah bilir. 


GENE NAKİL 


Bu ihtimal doğruysa, o halde bir şey olmadan 
beni ne diye iki gün sonra bu zindandan çıkardılar? 
Bu da sır!.. Hele son günün hâdiseleri çok câzipti. 
Kutu kenarı parçasının mukavvasiyle kâğıdı: arasına 
o sırada gizlice yazdığım kısa notlar aynen şöyle: 

«19 Temmuz: Sabah askeri hâkimi ile Demir'in 
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(Emniyet Müdürü) huzuruna çıkarıldım. Hayret: Eve 
telefon ettirdiler. Sâde «İyiyim, merak etmeyin» de- 
dirttiler. Sevdiklerimin seslerini duyabilmek için râ- 
zı oldum. Orhan ağabeyimle karşılaşma. Gene gözü- 
mün göremeyişi meselesi ve tabii bir hastalıktan ol- 


duğunu yazmamı istemeleri. Başka türlü yazdım. Kâ- 


ğıdı yırttılar. Gene zindanıma iade... Öğleden sonrd: 
«Bavullarını topla, taşınacaksın,» dediler. Yukarı ka- 
ta, 10 No. lu hücreye kondum. Zindana nazaran çok 
“iyi. Ama ilk günleri konduğum 18 No. lu hücre gibi 
aynı: Bir karyola boyunda ve penceresiz. Sait bey (1 
inci Şube Müdürü) gene gözüme dair bir tezkere yaz- 
mam için memur yolladı. Yazdığımı gene kabul et- 
medi, geri yolladı. Evden erzak geldi. Kitap da!.. Bü- 
tün gece tahtakurusu, bit, pire, Allahım sabır!..» 

Gizlice tutulan bu notlar, kısalıklarına rağmen, 
tefsire lüzum bırakmıyacak kadar sarih. 


İŞKENCE MESULLERİNİN KORKUSU 


Bana eziyet edenlerin şimdi bundan bir hayli 
kaygu duydukları âşikârdı. Sol gözümün rüyetinde iş- 
kencelerden sonra başlayan sakatlık belliydi ki onla- 
rı telâşlandırıyordu. Bir aydır sıhhatime aldırmamış- 
lar, fakat cür'etkâr iki hareketim neticesinde işken- 
celer ve gözümün durumu babama aksedip de, mahi- 
yetini iyi kestiremediğim hareket veya tahkikat baş- 
layınca korkmağa başlamışlardı. Demek, hükümette 
hâlâ Allah'tan korkanlar vardı. Harekete geçmişlerdi. 

Sol gözümün 6 sene evvel bir hastalık geçirmiş 
olmasından istifade ederek, sadece bu hastalığın nük- 
settiğini iddia etmek istiyorlardı. (Tabii hâlâ tedavi- 
sine fırsat vermeden!..) Ben ise göz sinirimin tama- 


i 
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men kapanmış olan yarasının doğrudan doğruya Ta- 
butluktaki elektrik işkencelerinden sonra açıldığının 
tesbitini istiyor ve ayak diriyordum. Herhalde yeral- 
tı zindanına atılışımın en makul izahı, beni yola ge- 
tirmek için gözdağı vermek teşebbüsüdür. 

İşkencelerle hiç bir istediklerini benden elde ede- 
mediklerini iyi bildiklerinden, bu yeni eziyet de çar- 
çabuk netice vermeyince, herhalde vazgeçmiş ola- 
caklar. 

Şimdi mücadelemiz, benim bu vaziyetten istifade 
etmek, onların ise bunu bertaraf etmek noktasına da- 
yanıyordu. Bir tarafta, ellerinde beni esir tutan, bü- 
tün devlet kudreti ve vâsıtaları ve işkence imkânları 
olan resmi teşkilât, öbür tarafta da sesi duyurulma- 
yan, mektup yazamıyan bir esir vardı. (Mücadelenin 
çok dengesiz ve imkânların aleyhimde olduğunu id- 
râk ettiğimden, harekâtımı iyice plânlamak ihtiyacını 
duydum. Her zayıf durumdaki mahlük gibi, ben de 
ancak kurnazlıkla mücadele edebilirdim. Cesaret ve 
kurnazlık... Başka ne silâhım vardı ki? 


HİLELİ TEZKERE 


Mücadeleyi kazanmak ümidini veren başka hiç 
bir silâhım yoktu. Sâdece kurnazlık ve sebat. Ve «se- 
bat» ın yanıbaşında, kuru gürültüye pabuç bırakma- 
mak azmi!... Kafa tutan, meydan okuyan bir «sebat» 
değil, inatçı, plânlı bir sebat. 

İşkenceleri isbat etmek çok zordu. Polis Müdür- 
lüğü delilleri her an için ortadan kaldırabileceği gibi, 
şahitleri de tedhiş ve menfaat yollariyle susturabilir- 
di. Bu vaziyette iddiamı ispat edemiyecek, yalancı 
mevkiinde kalacaktım. Başka bir suçtan zan altında 
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bulunan ve koridorda yatan zengin Mısır'lı tüccar Se- 
lâhattin'in verdiği polis isimlerini ve sicil numarala- 
rını ve daha buna benzer delilleri itinayla saklıyordum 
ama, kâfi değildi. 

Kendi ifademin sonuna, ilk sahifesi hariç, attığım 
yanlış imzalar da tahkikatin usulünce alınmadığını ve 
birşeylere itiraz ettiğimiz halde bunun zaptedilmedi- 
ğini gizlice belli eden bir işaretti ama, bunun da su 
götürür tarafı vardı, çünkü ifadem, polisin istediğini 
değil, benim istediklerimi anlatıyordu. (bunu nelere 
dayanarak elde edebildiğimi daha evvelce anlatmış- 
tım). İşkenceyi daha açıkça resmen zapta geçiren bir 
şey lâzımdı. 

Birdenbire aklıma bir kurnazlık geldi: Eğer polis- 
lerin istediğine yakın bir vesika tanzim edersem, ve 
bunda işkenceyi onların ilk hamlede farkedemiyecek- 
leri şekilde beyan edecek olursam, muhakkak bu 
resmen dosyaya girer, ileride bana mükemmel delil 
olurdu. 

Fakat bunu nasıl berecebilirdim? Öyle bir şey 
olmalıydı ki, hiç şüphelenmeden resmiyete koysun- 
lar. Düşündüm. Gözümün hastalığı hakkında benden 
vesika isteyip üzerime düşenler onlardı. Şu halde 
kabul edebilecekleri tarzda bir beyanat yazıp imza 
edersem, akıllarına başka bir şey gelmezdi. Hemen 
kapıyı vurdum ve gelen polise: «Âmirlerinizin istedi- 
ği tarzda bir vesika yazacağım, söyleyin, bana kâğıt 
ve kalem yollasınlar» dedim. Biraz sonra kâğıt kalem 
geldi. Kendi tezimi de fazla baltalamayan, sâdece 
gözümün eskiden de zaten hasta olduğunu beyan 
eden, işkencelerden bahsetmeyen, sâdece tedavisini 
isteyen bir sahifelik bir tezkere yazıp altını imza et- 
tim. Bu, romanlarda olduğu gibi, hileli bir tezkerey- 
di: Her cümlenin ilk bir ve iki harfi yanyana getiril- 
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diği zaman şu gizli mesaj okunuyordu: «Bana Tabut- 
luk işkencesi yaptılar, gözümün yarası açıldı, bu ve- 
sikayı sırf işkence beyanım resmen zapta geçsin diye 
yazıyorum.» Aynen hatırlamıyorum, fakat meali buy- 
du. 

21 Temmuz 1944 tarihli olan bu çok mühim ve- 
sikanın, içindeki gizli kelimelerin farkedilmeden res- 
miyete konduğuna eminim. Buna rağmen, mahkeme 
boyunca bu vesikanın celbini ve dâva dosyasına itha- 
lini istediğim halde getirtmeğe muvaffak olamadım. 
Bu vesikayı imha ederler korkusuyla niçin celbini is- 
tediğimi ifşa etmemekle beraber, ısrarımdan şüphe- 
lenmiş olacaklar ki korktular ve mahkemeye getirtme- 
diler. Temyizde dahi muhteviyatını ifşa etmedim ve 
mes'ulleri dâvâ edebileceğim güne sakladım. Bugün 
mes'uller Af ve Mürürü zamandan istifade edecekle- 
rinden nasılsa dava edemiyeceğim için, ilk defa ola- 
rak burada ifşa ediyorum. Bu vesika herhalde ya İs- 
tanbul Emniyet Müdürlüğünde, ya da, Genel Müdür- 
lüktedir. 


SÖZÜM ONA İŞKENCE TAHKİKATI 


Bu şifreli mesaj delilini de kâfi görmedim. Mad- 
di delillerle de isbat edebilmem lâzımdı. 

İşkencenin en mükemmel delili, mâhut Tabutluk- 
lardı. Fakat o şifreli vesikayı imzaladığım gün olan 21 
Temmuz 1944'le ertesi gün, helâya giderken, Tabut- 
lukların bulunduğu mıntıkada birtakım faaliyet gözü- 
me çarptı. Dülgerler gelmiş, koridora tuğla, çimento 
ve alçı yığılmış, bir işler görüyorlardı. Birdenbire an- 
ladım: İşkence yuvaları örülüyor, ortadan kaldırılıyor- 
du! Beynimden vurulmuşa döndüm. En kuvvetli deli- 


138 TABUTLUKTAN GURBETE 


lim yok ediliyordu! Bir taraftan da bu meş'um delik- 
lerin faaliyetten tatil edilişi içimi ferahlatıyordu. 

Sonradan öğrendiğime göre, Emniyet ve Örfi İda- 
re Âmirinin telâşı şuradan ileri geliyormuş: 

İşkenceleri duyan babamın şiddetli protestoları 
üzerine, şahsi dostu olan o zamanki Dahiliye Vekili, 
tahkikat emretmiş. Hattâ Meclis Parti Grubunda da 
Vekil bâzı suallere mâruz kalmış. Halbuki tahkikatın 
«bile bile lâdes» olduğu, tahkikatı yapmağa Emniyet 
Umum Müdürü Osman Sabri Adal'in memur edilişin- 
den anlaşılabilir. Hırsıza polislik vazifesi verir gibi!.. 

Emniyet Umum Müdürü olan bu zat, İstanbul Em- 
niyet Müdürlüğüne gelmiş, müdür Demir'in odasında 
oturmuş, ihtimâl ona: «Ne haltettin! İşkenceler hep 
duyulmuş. Bir daha sefere daha ihtiyatlı ol!...» uya- 
rısında bulunmuş ve Ankara'ya dönerek iddiaların ya- 
lan olduğu yolunda raporunu vermiş! Dahiliye Veki- 
li de, gerek babama, gerekse Parti grubuna: «İşken- 
ce iddialarının tamamiyle yalan ve uydurma olduğu 
tahkikatımız neticesinde anlaşılmıştır. Biraz kulakla- 
rını çektik tabii ama, fena muamele görmüş değiller- 
dir.» demiş!.. Bu haberi alınca acı acı gülmüş, «ne hoş 
tahkikat! Şikâyet sahibini lâf olsun diye bile çağırıp 
dinlemiyor da, mes'ullerden «hakikati» öğrenip dönü- 
yorlar! Benimle konuşmak zahmetine katlansalar ve 
hakikati öğrenmek isteselerdi, ellerinden tutar, daha 
çimentosu kurumamış olan Tabutlukların yerlerini ve 
kollarımdaki zincir yaralarını gösterirdim!..» demiş- 
tim. 


BİLEKLERİMİN KESİLİŞİ 


Tabutluk oyuklarının örülmesiyle odelillerimden 
birinin kaybolduğunu anlayınca, zecri bir karara var- 
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mıştım: Ne yapıp yapıp vücudumdaki işkence izleri- 
ni muhafaza etmeliydim. Bunlardan en bâriz ve mü- 
nakaşa götürmez olanı, işkence odasında kollarımdan 
asılı bırakıldığım üç gün zarfında bileklerimde demir- 
lerin açtığı yaralardı. Fakat bu yara izleri kabuk bağ- 
lamış, iyileşmiş, artık kaybolmağa yüz tutmuştu. Bir- 
kaç hafta daha sonra izi bile kalmıyacaktı. 

Çamaşır paketimin sarılı olduğu ufak sicimi çöz- 
düm. Ucundan tutup kolonya şişemin içine soktum 
ve bir güzel dezenfekte ettim. Sonra sicimin bir ucu- 
nu karyola demirine bağladım, diğer ucunu da sol 
elimle sıkı sıkı tuttum. Böylece gerilen sicime sağ 
bileğimin kabuk bağlamış yarasını dayadım. Ve hızla 
bileğimi bir aşağı, bir yukarı, testere gibi bir hare- 
ketle bu sicime sürdüm. Kabuklar sıyrıldı, ip etime 
ve kanamaya başlayan yaramın içine girdi. Çok acı- 
dığından dişlerimle dilimi ısırıyor, inlememeğe çalı- 
şıyordum. Korkup işi yarı bırakmamak için kendime 
düşünme fırsatı bırakmadım ve sür'atle sol bileğimi 
de aynı şekilde iple kestim ve eski yarasını tazele- 
dim. 

Her hafta veya on günde bir yaralarımın ya ka- 
buklarını kopardım, ya da gene iple kesip tazeledim. 
Böylelikle mahkeme başladığı zaman her iki bileğim- 
deki yara da kapanmamıştı. 

Mahkeme işkence iddialarımı reddedince derhal 
beni Tıbbı Adliye gönderip bileklerimi muayene et- 
tirmelerini istedim. Mahkeme bu meydan okuyuşumu 
sebep gösteremeden reddetti. Bu da Temyiz için bir 
bozma sebebi oldu. 

Bana işkence edenler sonuna kadar bu yaraların 
aylarca nasıl kapanmadığını o anlıyamadılar ve pek 
afalladılar. Bunun da içyüzünü ilk defa burada ifşa 
ediyorum. 
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MÜCADELEMİN BİLÂNÇOSU : 


Hücremde oturup bir kâr-zarar hesabı yaptım: 9 
Mayıs 1944'de tevkif edilmiştim. Niçin tevkif edildi- 
ğimi ve ne ile itham edildiğimi anlamadan Emniyet 
Müdürlüğünde üç ay men'i ihtilât halinde kapalı tutul- 
dum. Bir beş ay da, Emniyette muhtelif hücrelere ka- 
patıldım. Sonra da Askeri Cezaevine yollandım. Mah- 
kemeye ancak 7 Eylülde verildik. Bir seneden fazla 
da mahkeme ve temyiz sürdü ve bütün bu müddet zar- 
fında, eskisine nazaran biraz daha az eziyetli olmak- 
la beraber, hep tutuklu yaşadık. 

Emniyetteki tutukluluğumun iki buçuk ayı bir kâ- 
bus gibi geçti. Evvelki bahislerde anlattığım gibi, bu 
devir, beni kahretmek isteyenlerin azami, gayret sar- 
fettikleri ve benim de canımı dişime takarak müca- 
dele ettiğim devirdir. Kitapsız, şarkısız, kimseyle ko- 
nuşamadan, mezar gibi deliklerde, bit, pire ve tahta- 
kurularıyla boğuşarak «Tabutluk » denilen ampullü iş- 
kence dolaplarından kollarımdan asılarak, «mütefer- 
rika» denilen klasik yeraltı zindanlarında, ıslak taş üs- 
tünde ve akrepler arasında yatarak, sıcaktan, hava- 
sızlıktan, susuzluktan inleyerek geçirdiğim bu çetin 
aylardan sonra, ancak şimdi, birden nisbi bir ferah- 
lığa kavuşmuştum. 

Bütün ifadeler alınmış, işkenceye, tehdide veya 
kendini kurtarma hırsına dayanamayan tutuklular, Em- 
niyet ve Örfi İdare sorgucularının hazırladıkları mü- 
rettep 'ifade'lere imzalarını basmışlar, boyun eğme- 
yenler de pek azınlıkta kaldıklarından bizimle uğra- 
şanlarca artık kendi hallerine bırakılmışlardı. 

Ben ise, elim kolum bağlı olarak başladığım mü- 
cadeleyi şimdilik tatil etmiştim. İşkencelere dayan- 
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mış, hattâ açlık greviyle, sorgu hâkiminin ifademi 
bozmadan zapta geçirmesini temin etmiştim. Tehdit- 
lere ve «başkalarının aleyhinde söyliyerek ucuz at- 
latma» vaadlerine kapılmamıştım. 

Duvarı vurarak bir nevi telgraf usuliyle komşu 
hücredeki arkadaşlarımın cesaretini arttırmağa çalış- 
mış, ağabeyimin maneviyatını kuvvetlendirmek için 
yollar bulmuş, işkence haberlerini dışarıya ve aileme 
aksettirmiş, bu hususta mümkün olan delilleri gizli- 
ce toplamış, bizzat mes'ullerin eliyle onlara farket- 
tirmeden, bu hususta şifreli bir mesajı havi vesikayı 
resmiyete koydurmuş, bilek yaralarımı sık sık iple ke- 
sip tazeleyerek bu en mühim delili devam ettirmiş- 
tim. 

Şimdilik beklemekten başka yapacak bir şeyim 
kalmamıştı. Çok yorgundum ve yıpranmıştım. Fakat 
kendimden memnundum. Bir bakıma bu başıma ge- 
lenlere müteşekkirdim: kendimi anlamak ve tanımak 
fırsatını bulmuştum. Muhasebemi yapmış, kahraman 
olmamakla beraber, alçak ve zayıf karakterli bir in- 
san olmadığımı sevinçle müşahede etmiş ve kendi 
kendime isbat etmiştim. «Allah bundan sonra yanılt- 
masın» yakarasında bulunarak olayları bekledim. 


AYAK PARMAĞI SERENADI 


Bana o güne kadar binbir eziyette bulunanlar 
da artık sıkılıklarını biraz gevşetmişe benziyorlar- 
dı. İki hafta kadar evvel müsadere edilen kiymetli 
kitaplarım iade edildi. Fakat bu penceresiz hücreler 
ışıksız olduğundan okumağa imkân yoktu ki. Bir gün, 
polislerin dışarıdan kaydırarak açıp kapadıkları kapı- 
daki teftiş kapağını ben de içeriden bir iğne ucuyla 
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ve saatlerce uğraştıktan sonra azıcık kaydırabilmiş 
ve tekrar sıkı sıkı kapanmasın diye araya belli be- 
lirsiz bir çöp sıkıştırmıştım. Bu aralıktan koridoru ar- 
tık seyredebiliyordum. 

Baktım, karşı sıradaki bâzı hücrelere polisler il- 
timas etmişler: bir ikisinin kapısı aralık. Hava alabil- 
sin zavallılar diye. Bunlardan birinde yegâne gözüken 
şey bir adet çıplak ayaktı. Hem de yarısı. Sinirli bi- 
rine ait olacak, durmadan baş parmağını oynatıyor. 
Kâh hazırol vaziyette dikleştiriyor, kâh arkaya doğru 
bel kırdırıyor, kâh iki büklüm ediyor. Zaman oluyor 
bu iri baş parmak, diğer parmaklardan iyice yana ay- 
rılarak, yalvarır gibi bir tavır takınıyor. 

Birkaç saat sonra, ifadesi kuvvetli ayak parmak- 
larının sahibi doğruldu ve suratı aralıktan göründü: 
Sınıf arkadaşım Hikmet'miş! Hay Allah müstahakını 
versin! Neredeyse bana ayaklarına serenad yazdıra- 
caktı. 


ORHAN AĞABEYİMLE GÖZGÖZE GELİŞ 


Polis onun kapısını kapadı, yandaki hücrenin ka- 
pısını araladı. Bu tam karşıma gelen kapıydı. Karan- 
lıklardan bir surat peydahlandı: Orhan ağabeyim! Her 
zamanki gibi, onu görünce içim burkuldu. Ne kadar 
sararmış! Hem «Müteferrika» ya atılalı onunla tema- 
sı da kaybetmiştim, acaba o arada ne yapmış, nasıl 
dayanmıştı? Birden gözleri benim hücremdeki aralık 
kapağa dikildi ve irkildi. Muhakkak delikten parlayan 
gözlerimi farketmişti. Ama kimin gözü olduğunu an- 
lamasına imkân yoktu. Sık sık benim tarafa meraklı 
ve endişeli iri kara gözleriyle göz attı. Kimbilir kafa- 
sında neler geçiyor, diye düşündüm. 
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Biraz sonra sivil bir polis memuru geldi ve ona 
birşeyler söyledi. Ağabeyim birden heyecanlandı, te- 
lâşla eşyalarını bavula doldurmağa başladı. o Eyvah, 
gene taşınıyor galiba! Allah vere de daha fena bir ye- 
re atmasalar onu! Benim tarafa doğru tekrar bir göz 
atarak polisin arkasından uzaklaştı, gitti. Acaba bu 
hücrede benim bulunduğumu biliyor mu? 


GERİDE BİZ AZILILAR... 


Az sonra aynı sivil memur bir başka birini daha 
taşındırdı: Nihal Atsız'ın talebelerinden Mehmet Kü- 
lâhlı!.. Bunları nereye götürüyorlar acaba, diye düşü- 
nürken, gene o memur bu sefer benim hücreme gel- 
di. Alelacele kendimi yatağa atarak kapı aralığından 
uzaklaştım. 

Memur kısaca: «Arkamdan gel» dedi. Hemen ba- 
vuluma yapıştım. «Hayır, olduğun gibi gel» deyince 
şaşırdım. Demek ben taşınmıyordum. 1 nci Şube 
Müdürünün odasına gelince sır anlaşıldı: Ağabeyim 
serbest bırakılıyormuş; vedalaşmamız için rica etmiş, 
nasılsa kabul etmişler. İkimiz de heyecandan bir şev 
söyliyemeden uzun uzun kucaklaştık. 

Işte böylece 26 Temmuz 1944 günü Orhan ağabe- 
yim ve daha birkaç mevkuf serbest bırakıldılar. Ta- 
bii hiç birine, haksız yere çektirdikleri eziyet sebe- 
biyle af dileyen olmadı. Onlar da, bu kadarla kurtut- 
duklarına bin şükrederek gittiler. 

Geriye biz, azılılar kaldık. 


CASUS MAZNUNU SOFTA 


Ağabeyimin serbest bırakılmasından iki gün son- 
raydı, beni helânın tam karşı tarafına rastlayan ve ne- 
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zarethanenin sağ dip tarafındaki en son hücre olan 
6 No. lu odaya taşıdılar. Burası şimdiye kadar bulun- 
duğum hücrelerin en iyisiydi. İçinde iki karyola vardı, 
yâni genişçeydi ve büyük lüks, parmaklıklı bir pen- 
ceresi vardı. Hem de tavanda da değildi ve karyola 
hizasındaydı. Adetâ inanamadım. Kapı kapanır kapan- 
maz bavullarımı yere bırakıp pencereye koştum. Aşa- 
ğıda, birtakıp damlardan mâada, sokak da görünüyor- 
du. Aman Yarabbi!.. Bu ne umulmadık nimetti!.. 

. Dikkatle baktım, burası Emniyetin arka tarafıydı. 
Bahçekapı tramvay durağı tam altımdaydı. Hani iki 
tane ikinci mevki sarı - yeşil arabaların gıcırdıyarak 
kavis yaptıkları mıntıka!.. Halk da gayet iyi seçiliyor. 
Polisten başka insan görmek yalnızlık hissimi gider- 
di. 

Birkaç dakika sonra kapı açıldı ve içeri yeni bir 
tutuklu bırakıldı. Bu, pejmürde kıyafetli, orta yaşlı, 
çelimsiz ve iri, kara kaşlı bir adamdı. Tanıştık. Hamdi 
bey. Casusluk zannıyla tevkif edilen kalabalık Edir- 
neli grubundan biriymiş. Yüzünde cehalet okunan bu 
adamın öğretmen olduğunu öğrenince hayret ettim. 
İlkokul öğretmeniymiş ama, kılığı, kıyafeti ve hali tav- 
rı öğretmenden çok, sarıklı hocaya benziyor. Çok geç- 
meden teşhisimde yanılmadığımı anladım: Son de- 
rece softa, gerici ve mürteci bir koğuş arkadaşına 
düşmüştüm. 

«Hey Yarabbi, diye düşündüm, bu Emniyet me- 
murları da bulur bulur bana ya bir komünist, ya da 
softa arkadaş verir! İkisinin ortası yok mu ellerinin 
altında! » 

İki aydan fazla olarak bir koğuşta birlikte yaşa- 
dığım bu yatak komşum, zaman oldu bana «men'i ih- 
tilât» günlerimi ve kimsesizliğimi arattı ve konuşa- 
cak insan hasretimi içimden söktü attı! 


İŞKENCELER 145 


Bir kere fikirce bağdaşamadık. 

Beni evvelâ şöyle bir yokladı. Allaha inandığımı 
ve Hazret-i Muhammed'le dinimize büyük değer ver- 
diğimi görünce evvelâ aferini bastı. Fakat yegâne iş- 
lirâk noktamız bunlardı. Ne Allah telâkkim, ne de 
Müslümanlık anlayışım, değil onunkine uymak, uzak- 
tan olsun bir benzerlik göstermiyordu. Öylesine geri, 
bâtıl itikadlara saplı, dogmatik telâkkileri vardı ki, 
canım münakaşa etmek istemediği halde biraz sonra 
kendimi hararetle, hattâ hiddetle çekişiyor buluyor- 
dum. 

Bilhassa kendi Allah telâkkisinin, asıl Müslüman- 
lıkça günah sayılması icabedecek ve «beşerleşmiş» 
bir iptidai itikat olduğunu isbat edişim onu çileden 
çıkarıyordu. Onun Atatürk inkılâplarına düşmanlığı ve 
modern cemiyet ve medeniyet çağını yanlış görmek- 
te inad edişi beni kızdırıyordu. Cahil de olduğu için, 
münakaşa tatsız oluyordu. 

Fakat beni asıl bedbaht eden, bu koğuş arkada- 
şımın pisliği oldu. Nedense bunca müsibete, pisliğe 
ve rezalete rağmen hâlâ pislik bahsinde titiz olmak 
lüksünü bırakamamıştım. Softa oda arkadaşımın dur- 
madan geğirmesi, yerlere balgamlı tükürükler atması, 
yemek yerken ağzını korkunç bir şekilde şapırdatma- 
sı ve uyurken de ayağını durmadan benim yatağıma 
dayayıp kokutması ve horlaması beni bedbaht edi- 
yordu. Günler geçtikçe kavga etmeğe başladık. Bâ- 
zen çok şiddetle kavga ettiğimiz oluyordu ve polis 
duyup geliyor, ikimizi de tehdit ediyordu. . 


KORKUNÇ BİR CASUS OĞLAN 


Buna rağmen bu adamın haksız yere tevkif edil- 
diğine kanaat getirmiştim. Bana anlattığı şeylerden 
F:10 
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hukukçu göziyle birçok mânâlar çıkarıyor, kendisine: 
aleyhindeki tek şahidin yalan söylediğini isbata ya- 
rıyacak bir sual listesi hazırlıyordum. Nitekim sonra- 
ları, bu adama iftira eden şahidin, Muzaffer'in hüc- 
resinde koğuş arkadaşlığı eden ve «Nâne de Mayda- 
noz» şarkısını söyleyen genç köylü oğlan olduğu 
anlaşıldı. Hüseyin Yalçınlar adındaki bu 14-15 yaş- 
larındaki Bulgar muhaciri, Almanlar hesabına kuriye 
olarak gidip gelirken yakalanmış, bu yaşta korkunç 
bir casus olduğu anlaşılmış. Gerek daha hafif ceza 
almak, gerekse hakiki suçluları gizlemek için bir sü- 
rü mâsumu cürüm şeriki gibi göstermiş, yüze yakın 
köylünün ve göçmenin tevkifine sebep olmuş. Tabii 
dayak ve işkence altında bunların hemen hepsi de 
«Evet casusum!» deyip çıkmışlar. 

Sonraları bunların hepsi (casus oğlan, yüzellilik 
Mustafa ve bir iki kişi daha hariç) beraet ettiler. Çek- 
tikleri eziyetler yanlarına kâr kaldı. 

Casus çırağı Hüseyin bize bile çamur attı. Be- 
raber bir hücrede yattığı arkadaşım Muzaffer'in be- 
nimle duvarı vurarak telgraf usulü muhabere edişine 
dikkat etmiş, cehaletine rağmen korkunç zekâsiyle 
bir kısmını anlamış ve ilk fırsatta bizi ele vermiş!.. 

Sorgu hâkimi mal bulmuş mağribi gibi ona sarıl. 
mış, cezasını hafifletme vaâdiyle, duvar vurarak ko- 
nuştuklarımızın mahiyetini değiştirtmiş, kendi nazari- 
yesine uyacak tarzda şeyler konuşmuşuz gibi zabit 
yaptırıp casus oğlana imza ettirmiş! Bilâhare onu 
mahkemeye şahit olarak çıkardı. 

Fakat kurnazlıkta mübalâğaya kaçmışlar: ifadesi 
birçok maddi imkânsızlıklarla doluydu ve yalanı pek 
âşikârdı. Sual sormamı mahkeme, kanunu çiğneye- 
rek, men'ettiyse de, bu da Temyizi bozma sebebi ol- 
du. Esasen daha sonraları, idama mahküm olan bu 
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Hüseyin, sözüne kanarak yalan şahitlikte bulunduğu 
Askeri hâkimin sözünü tutmadığını ve kendisine yar- 
dım etmediğini görünce kızmış, Askeri cezaevindey- 
ken bana kendi imzasiyle bir pusla yollayarak nasıl 
iğfal edildiğini ve Örfi İdare hesabına yalan şahitlik 
ettiğini itiraf etmişti. Bu pusla da tabii, tahkikatın 
yaman kanunsuzluklarına ve haksızlıklarına en kuv- 
vetli bir delil teşkil etti. 

İşte, koğuş arkadaşım softa öğretmen Hamdi de 
meğer bu casus oğlanın iftirasına kurban gitmiş; ay- 
ni oğlanın iftirasına mâruz kalacağımı bilmeyerek, be- 
ni sinirlendiren, fakat suçsuz olduğuna inandığım ho- 
caya hukuk bilgimle yardım etmeğe çalışıyordum. 

Artık ne ifadeye çağrılış var, ne de tahkikat. Ne 
bekliyoruz bilmiyorum. Bütün ifadelerin alınıp tamam: 
landığını biliyorum. Fakat artık beni ne soran var, ne 
eden. Evden de erzak ve çamaşır gelmese, ihtilâl - 
öncesi Fransa'sındaki Bastille «oubliette»lerinin mah- 
kümları gibi yeryüzünde unutulup gittiğime inanaca: 
ğım. 

1 inci Şube Müdürüne yazdığım pusulalara de 
bir cevap çıkmıyor. Bu seferki hücrem, diğerlerinder 
bir hayli uzakta olduğundan artık dert ortaklarımır 
seslerini ve kapı vurmalarını bile işitemiyorum. Ye 
gâne gördüğüm insan yüzü, koğuş arkadaşım softa öğ 
retmenle nöbet değiştirip duran polisler. 

Maddi eziyetim de büsbütün son bulmuş değil 
Bir kere, aylardır yaptığım gibi, sabahtan akşama ka 
dar ömrüm yatakta geçiyor. Adım atacak yer yok ki 
Gece olunca da tabii gene yataktayım!.. Yatak dese 
niz tahtakurusu ve pire dolu. Arada sırada da bit ya 
kalamakta devam ediyorum. 

Dışarıda susuzluk berdevam. Bir ara olduğu gib 
musluklardan hiç su akmıyor değil ama, günde yö 
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rım saat kadar aktığı esnada sıram gelip de dışarı 
çıkıncaya kadar ekseriya kaçırıyorum. Allahtan evden 
testi yolladılar, doldurup idare ediyorum. 

Bir de bombardıman tehlikesi var. Anlaşıldığına 
göre, Almanya'ya harp ilân etmişiz. Karartma tedbir- 
leri şiddetlendirildi, odamıza mavi ampul takıldı, ge- 
celeri okumaya yazmaya imkân yok. (Maamafih mavi 
ampul takılalı tahtakuruların geceleri faaliyeti durdu 
gibi!.) 

Bir iki kere uçaksavar bataryaları ateş açtı. Bir 
kere de gece 3'den sonra alârm oldu, polisler sığına- 
ğa koşuştu, tabii bizleri gene kapalı bıraktılar. 


MEÇHUL ÂKIBET 


Fakat bu maddi sıkıntılar, mânevi bunalımlarımın 
yanıbaşında hiç kalır. Şimdiye kadar işkenceler, teh- 
ditler, tehlikeler ve mücadele zihniyeti beni diri tut- 
muştu. Şimdi ise yapılacak bir şey yoktu. Sadece 
yatıp meçhul âkıbeti beklemek. 

Evet, bu tevkif bana kendim ve insanları daha 
iyi tanımak fırsatını vermişti. İşkencelere tahammü- 
lüm, tehdit ve vaidlere (omukavemetim... ilh. gibi. 
Şimdi de sevdiklerimden ayrı kalmanın beni ne ka- 
dar harap ettiğini anlıyordum. Benim için belki de 
hepsinden daha ağırı bu hasretti. Bir nevi zaaf... 


HAYAL KIRIKLIĞI 


Pek çok 'arkadaş" bildiklerim o günlerin acı tec- 
rübe atşinde ya zayıf, ya da kalleş olarak karşıma 
çıkmışlardı. Hayal kırıklığım çok büyüktü. Arkadaşla- 
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rımdan ve idealist olarak takdir ve hürmet etmeğe 
alıştığım insanlardan tiksinmiştim. Tahkikat sırasın- 
da, sorgu hakiminin sırıtarak zile basışını ve huzu- 
ra getirilen tutuklu arkadaşların teker teker, birer 
robot gibi öğretilen yalanları tekrar edişleri gözü- 
mün önünden gitmiyordu. 

İnsanoğlunu böyle en zelil bir anında görmek ka- 
dar acı bir manzara tasavvur edemiyorum. Dostum ol- 
sun, hasmım olsun veya sâdece âşina olsun, yiğit 
geçinen, maalesef benim dahi bir kısmını idealist ve 
dürüst bildiğim bu insanları karşımda, üstelik işken- 
ce görmedikleri halde, ihanet eder durumda görmek, 
o andaki fırtınalı hislerimle affedebileceğim bir şey 
değildi. 

Ayrıca, Türkçü geçinen ve hatta ırkçı-Turancı be- 
yanlarıyle ortalığı çalkalandıran o zamanki hüküme- 
tin bize reva gördüğü düşmanca hareket, beni çok 
yaralamıştı. Gerçi Halk Partisinin memleketi dikta- 
törlükle idare ettiğini biliyor, buna karşı cephe alı- 
yordum; fakat bu diktatörlüğün, malüm bazı polis da- 
yaklarına rağmen, bu derece sistemli işkence ve ezi- 
yet yollarına gittiğini hiç tasavvur etmemiştim. Tür- 
kiye'mizde bunun varlığı bende büyük bir ümitsizlik 
ve nefret uyandırdı. 


DEMOKRASİYİ HİSSEDİŞ 


İdam veya uzun hapis akıbetiyle karşı karşıya 
yaşadığım o günlerde bazı değer hükümlerimi de ya- 
vaş yavaş değiştirdim. Maddi ve mânevi büyük acı 
çekmiş, acı çekenleri görmüş, duymuş ve ötesini de 
tahayyül edebilmiştim. Sevdiklerime karşı duyduğum 
hasret ateşi, yalnız hissiyatımı değil, bu hislerin ne 
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kadar gerçek ve önemli olduklarını bana idrak ettir- 
mişti. 

Bu acıları bu derece duyma fırsatı bulamadığım 
günlerde dünya ve memleket meselelerine, fildişi ku- 
le içinde mantık yürüten bir sosyolog soğukluğu ve- 
ya laboratuvarda kimyevi maddeler ölçen bir âlim 
hissizliği ile bakıyor ve bu ilmi metodumla övünü- 
yordum. Bu açıdan bakış beni, kişinin toplum için 
var olduğu felsefesine vardırmıştı. Şu halde toplumun 
menfaati uğrunda fert her zaman feda edilmeliydi. 
Ferdin hissiyatının toplum muvacehesinde bir fazla 
değeri olmamalıydı. 


İşte, bu Durkheim'ci - Gökalpçi ana felsefeden 
doğma birtakım sosyal ve politik fikirlere bağlanmış- 
tım. Halbuki şimdi, kişinin acı ve sevinçlerinin ne 
kadar mühim, kıymetli ve mukaddes olduğunu bütün 
benliğimle hissediyor ve anlıyordum. o Toplum, kişi 
içindi, kişi toplum için değil. 

Bunu anladığım gün, Demokrasiyi daha iyi kav- 
ramış oldum. Komünizmle olduğu kadar, daima fa- 
şizm ve nazizmle de mücadele etmiştim. Tevkifim sı- 
rasında faşist gibi damgalanmama rağmen, aslında 
daima Alman ve İtalyan emelleriyle neşriyatımda mü- 
cadele etmiş, Halk Partisi diktatöryasının da ana hür- 
riyetleri tanımayışına hücum eden kâh gizli, kâh açık 
yazılar yazmıştım. Buna rağmen o zaman demokra- 
siyi tam anlamış bir insandım, diyemem. Bu pren- 
sipleri müdafaa edişim, sırf cemiyetin daha kuvvetli 
ve sağlam olması düşüncesiyleydi. Yoksa ferdin mu- 
kaddes hakları uğruna değildi. 


Hakiki manevi acıyı aylarca çektikten sonradır 
ki, insanlardaki his ve saadetin kıymetini anladım. 
Ve o hürriyetleri, yalnız cemiyete yarıyacak şeyler 
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oldukları için değil, insanın insan olarak saadet ve 
haklarını temin için ister oldum. 


MERHAMETTEN UTANMAMAK 


İçimde ıstıraba karşı büyük bir anlayış doğdu. 
Komünist veya softa, koğuş arkadaşlarımla fikirce 
anlâşamamakla, hattâ hissen bağdaşamamakla bera- 
ber, onların insan olarak ıstıraplarını ben de tâ içim- 
de hissettim ve acıdım. İnsaf ve merhamet duygula- 
rımdan artık utanmıyordum. 

Bu garip bir söz sayılabilir. Fakat gerçektir: Kü- 
çükken ben çok yufka yürekliydim. İnsanlara ve hay- 
vanlara hemen acırdım. Herhalde kendime de acırmı- 
şım ki, bir gün mektebe giderken yolumu kesen iki 
çocuktan ödüm kopmuş, elimden almak istedikleri ye- 
şil cetveli sokağa atıp eve kaçmışım. O zaman ya 
altı, ya yedi yaşındaydım, fakat korkaklığımdan çok 
utandım, senelerce bu hâdiseyi unutmadım. Ve zorla 
kendimi sert, kavgacı, kuvvetli yapmak için gayret 
sarfettim. Okulda dövüşçülüğümle meşhurdum; bu 
yüzden Saint - Joseph «fröres- leri bana sık sık ceza 
verirlerdi. 

Sonraları, daha on yaşında ancak varken, evde 
tavuk ve kuzu kesme işlerini ben üzerime alırdım. 
Hayvanları çok sevdiğim halde kendimi zorlar, bu kan- 
lı işi görürdüm. Yaşım ilerledikçe kendimi daha sis- 
temli bir şekilde nizama soktum. Zaman oldu, aşkı 
bile zaaf olarak düşündüm. Merhamet ise, dejenere 
bir Hristiyanlık itikadı gibi geliyordu bana. 

Daha sonraları sosyal (o ilimlere merak salınca, 
Batı ilim tekniğinin histen arınmış analiz kabiliyeti 
gözümü kamaştırdı. Olaylara mücerret vakıa olarak, 
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acıma, sevme ve nefret gibi hislere kapılmadan ba- 
kabilmek, incelemek, bence olgunluğun son mertebe- 
siydi. Hukuk terbiyem de bunu takviye etti. Hukuk. 
fertleri sırf topluma zararları ve birbirleriyle müna- 
sebetlerinde cemiyet nizamına uygun davranışları 
noktasından mütâlâa ediyordu. Hayran olduğum Durk- 
heim ve Gökalp felsefesi de millet, devlet ve cemi- 
yeti, onları (oluşturan kişilerin üstünde saymıyor. 
muydu? 

Böyle katmerli çelik mahfaza içinde kapattığım 
gerçek duygularım, ıstırap çekmeğe ve ıstırap çeken- 
leri görmeğe başladıktan sonra kendini belli etti. Şüp- 
hesiz katı fertçi olmama imkânı yoktu; cemiyeti de 
düşünmek mecburiyetindeydik. Fakat milleti, cemiye- 
ti ve devleti düşünüşümüz, sadece ferdin saadeti, bu 
teşekküllerin iyi olmasiyle ilgili olduğu için olmalıy- 
dı. Yani hükümet, devlet gibi mücerret varlıklar, bu 
hakiki varlık olan insanın ve ferdin hizmeti için var 
olmaktadırlar. Bu beni tekrar Türkçü felsefeye dön- 
dürdü, çünkü ORHUN yazıtlarında BİLGE Kağan'ın 
Devlet anlayışı da bu temele oturtulmuştu. 

Bu felsefi temelin değişişi tabiatiyle savaş ve 
barış ve dünya devleti hakkındaki inançlarımı da de- 
ğişikliğe uğrattı. Dünya bu haldeyken savaş için ha- 
zır olmanın zaruretini kabul etmekle beraber, ben 
de artık günün birinde, kimbilir belki 100-200 yıl son- 
ra, savaşın ortadan kaldırılması lüzumuna inanmağa 
başlamıştım. Hiç olmazsa bu yolda çalışmak lâzımdı. 
Ve milletler, istiklâl ve milli özellik ve bütünlükle- 
rini muhafaza etmekle beraber, ayrı ordu beslemek- 
ten vazgeçip dünya devleti tarzında bir teşekküle bu 
haklarını yavaş yavaş devretmek için yollar aramalıy- 
dılar... O anda daha çok duygularımla düşündüğüm 
için, 200 yıl sonra da olsa, hakkını icabında silâhıyla, 
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kanıyla savunamıyacak bir milletin, çeşitli baskı grup- 
larının oluşturacağı bir Dünya Devleti düzeni içinde 
gerçek Adalete ne derece bel bağlıyabileceğini anlı- 
yamıyordum. Gerçekçilikten uzaklaşmış, öbür ucun 
hayal sınırlarına kaymıştım ama farkında değildim. 


Bunları düşünüyordum, çünkü ölümü beklemenin 
ne demek olduğunu anlamıştım. Sevgilisinden ve âi- 
lesinden zorla ayrılmanın, acı çekmenin fecaatini his- 
sedebilmiş, merhamet duygularımı senelerdir ilk de- 
fa olarak serbest bırakmıştım. 


BABAM ANNEMİ YENDİ! 


Bir ara kendi kendime güldüm. Yanımdaki softa 
«Neden güldün?» diye sordu. 

— Hiç, dedim, babam anneme galip geldi de! 

Hoca, acaba kaçırdı mı der gibi suratıma baktı. 
Anlamıyacağını bilmekle beraber, sırf konuşmuş ol- 
mak için anlattım : 


— Daha doğrusu, babamın verâseti anneminkini 
yendi. Babam, çabuk öfkelenir ve sert görünür bir 
adam olmakla beraber, aslında pek yufka yüreklidir. 
Kızar, fakat hemen arkasından pişman olur, gönül al. 
mak için yapmadığı kalmaz. Son derece merhametli- 
dir, başkalarının derdiyle kendini hasta eder ve her- 
kese yardım eder. Ve cemiyet nizamlarına pek uyma- 
yan. aklına estiği gibi hareket etmeyi seven bir in- 
sandır. Annem ise çok muhafazakârdır. Cemiyet ni- 
zamlarına riayet eder ve «ne derler» e çok önem ve- 
rir. Hislerinde ölçülüdür. Merhamet ve affetme kabi- 
liyeti de sıkı bir sınır içindedir. İşte ben bugüne ka- 
dar bu iki zıt verasetin ve örneğin meddicezri içinde 
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yaşadımdı. Bugün artık babamın verasetinin ve örne- 
ğinin benliğimi tamamen kapladığını hissediyorum. 


Amerika'da, annem ve babama tekrar kavuş 
anda.. 


ZE 


tuğuın bir 


ROMANTİK VE MELÂNKOLİK GECE 


Hocanın beni anlayıp anlamadığını merak bile et- 
medim. Dalmış, pencereden ufku seyrediyordum. El- 
ma yeşilinden kavuniçine kadar tatlı renk intikalle- 
ri, bu güzel ağustos akşamını tablo gibi boyamıştı. 

Evet, temmuz gelmiş geçmiş, ağustos başlamış- 
tı. Aşağıdan tramvayların ray üstündeki gıcırtıları, 
klâkson ve insan sesleriyle karışık olarak kulağıma 
kadar geliyordu. Pazar günüydü. oGezintiden dönen 
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kalabalık güzel elbiseler ve sepetlerle tramvaylara 
doluyor, kimi de durak yerinde bekliyordu. Karı koca, 
veya nişanlı çiftler veya sevgililer, kaldırımdan kol- 
kola geçiyorlardı. Biz de Güntekin'le, nişanlılık ve 
evlilik günlerimizde Adalar'da ve Kadıköy'lerde böy. 
le dolaşır, istikbâlimiz hakkında ümitle konuşurduk. 


Akşam bastı, uzakta mehtap göründü. Farketme- 
mişim, mehtap meğer ne büyümüş! Sedef Adasının 
mehtap altındaki masalvâri güzelliğini gümüş partı!- 
tılı damlalar küreklerimizden damlaya damlaya kayık- 
la gezinişimizi ve belki de bir daha geri gelmiyecek 
mutlu günlerimizi o hatırladım. Güntekin'imin' hayâli 
şimşek gibi gözümün önünden geldi geçti. Hayret kar- 
şsımda bir an için karımı görmüş gibi oldum!.. Ne can- 
lı bir hayâldi. Zaten aylardır rüyamda hep onu gö- 
rüyorum. Hep aynı şekilde diyebilirim. 

Çok kere uyandığım halde bu hayâl gözbebekle- 
rimde bir iki dakika devam ediyor... o kadar canlı! 
Dün gece daha garip bir rüya gördüm: Güntekin bu 
sefer hücreme gelmiş. Ellerini tutuyorum. «Hep seni 
rüyalarımda böyle görürdüm, hakikatmiş gibi gelirdi, 
o kadar canlı rüya görürdüm. Ama işte bak hakikat 
oldu, bu sefer rüya değil» diyorum. Derken dışarıdan 
polisin ayak seslerini duyup uyanıyorum, kapı açılı- 
yor, içeri giren polise saldırıyor ve yumruk atıyorum. 
Elimi şiddetle duvara vurmuşum, acıdan bu sefer sa- 
hiden uyandım. Rüya içinde rüya... Ve uyandıktan 
sonra devam eden hakikat hissi. 


Gece oldu artık. Diz çöktüğüm yatağa uzandım 
yattım, gözlerimi yumdum. Bu gece de sevgilimi rü- 
yamda görsem keşki... Çok uzaktan, gecenin derinli- 
ğinden bir taka sesi geliyor... Taka tak... Taka tak 
tak... 
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ŞU AYRILIK OLMASA... 


Ağustos da ağır ağır geçiyor. Dünya ile ilgisi ke- 
silmiş olarak, niçin bekletildiğimizi ve bu bekleyişin 
ne kadar süreceğini bilmeden akıp giden günleri de- 
mir parmaklık arkasından seyrediyoruz. Suallerimize 
cevap verecek sorumlu birini göremiyoruz. Görsek 
bile cevap alacağımız yok... Allahtan, artık okuma iz- 
ni var (11). 

Bugün bütün o Tabutluk işkencelerini, akrepli zin- 
danlar, bitli hücreleri, binbir maddi eziyeti ve mane- 
vi sarsıntıları düşünüyorum da, hepsinden daha ağırı- 
nın insanın sevdiklerinden ayrı yaşaması ve ayrılığın 
ne zaman biteceğini bilmemesi olduğunu kabul edi- 
yorum. Herkesi bilmem ama, bana en ağır eziyet ve 
dayanılmaz acı bu oldu. 

Ayrılık temi üzerine bestelenmiş yüzlerce türkü- 
den hatırlayabildiklerimi, ruh hâletimi tam ifade et- 
tiği için kendi kendime söyler, sabahtan akşama ka- 
dar mırıldanıp dururdum. Ve sık sık, «Ölüm Allah em- 
ridir, şu ayrılık olmasa» atasözümüzde biriken asır- 
ların insan trajedisini düşünür dururdum. Halkımız 
bu büyük hakikati ne güzel, ne sade olarak ifade et- 
miş! 

Evden gönderilen kitaplar içinde birkaçı var ki, 
hiç elimden düşmüyor. En başta Yunus Emre'nin Şşi- 
irleri. Tasavvuf felsefesi beni âdeta büyülüyor. İstı- 
rabı tadarak ve acı duymasını öğrenerek az çok de- 


(11) İlk kitapları, uzak akrabam merhum Evliyazade M 
Özdemir getirmişti, Nasıl izin almış bilmem, bır gün beni 
Müdürün odasına götürdüler. Karşımda alyanaklı genci, eli 
kitap dolu görünce şaşakalmıştım. 
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ğişikliğe uğrayan düşünüşüme, Yunus Emre'nin ince 
derinliği ilâç gibi geliyor. 

Budizmin aşırı hassas, merhamet dolu ve ıstırap- 
tan kurtulma vaadeden felsefesi de o günlerde has- 
tamsı gönlümü sarıyor. Dinlere ait bir Fransız ese- 
rinden Budizm kısmını tekrar tekrar okuyor ve düşü- 
nüyorum. Yanımdaki softa koğuş arkadaşıma Buda di- 
nini anlatmağa çalıştıkça onu zıvanadan çıkarıyorum. 
«Müslüman olmasaydım muhakkak ki Budist olur- 
dum» diyorum. İslâm dinini en yüksek o sayışımdan 
memnun olacağına, «tövbe! tövbe!» diyerek başını 
iki yana sallıyor. 

Bütün ruh acılarıma ve gerçeklerden kaçmak is- 
teyen «eskapist» arzularıma rağmen, beni Budizme 
büsbütün kaydırmayacak kadar da içimde İslâmlık 
şuuru, realizm ve hayata bağlılık vardı. İşte, Müslü- 
manlığı onun için bırakamıyordum. Ama benim Müs- 
lümanlık anlayışım oda arkadaşımın nazarında muaz- 
zam «günah» imiş, aldırdığım yoktu. İslâm dininde de 
ruha sükünet verici, acz içinde boğulanlara sığınacak 
bir Yüce Tanrı kucağı gösterici, merhamet ve anla- 
yış dolu fevkalâde bir felsefe vardı. Ve bunun yanın- 
da, Budizmde eksik olan bir dünya gerçeğini anlayış 
ve öyle bir pratiklik vardı ki, hiç bir dinde eşi bulu- 
namazdı. 

Hocaya hitaben: 

— Ne yazık, dedim, akıl ve gerçekçilik tarafı bu 
derece kuvvetli bir din, asırlarca evvel, İbn-i Sina'nın 
ve Farabi'nin gösterdiği yoldan ayrılıp, İmam Gaza- 
li'ye dönüşsün de, buna karşılık dünya gerçekleriyle 
ilgisi olmayan Hristiyanlık, İbn-i Sina ve Farabi'nin 
İslâmiyete takip ettiremedikleri yolu tutsun! 

Hoca anlamadı ama İslâmiyet aleyhine lâf söy- 
lediğim zehabına kapılarak lâhavleler ve tövbeler 
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çekmeğe başladı. Ben de o genç yaşımda bilgimle: 
mağrur olduğum için, İmam Gazali'yi tam anladım 
sanıyor, geniş hükümler çıkarıyordum! 


KUNDURALARIN DİLİ 


Sevdiklerimin hasreti bu sefer beni felsefeden 
şiire sevketti. Ahmet Haşim'le Yahya Kemal beni ya- 
vaş yavaş bu meş'um hücreden alıyor, fevkalâde bir 
âleme sürükleyip götürüyorlardı. Bir de kırmızı kaplı 
Fransızca bir şiir antolojim vardı. Türk veya Fransız, 
hassas şairlerin ahenkli mısralarına kendimi terkedi- 
yor, içimde ağlayan hislerimi onların kafiyeli inleyiş- 
lerinden dinleyerek teselli buluyordum. 

Sade okuyor da değildim. Artık büyük bir kale- 
mim ve yığınla paketlik kâğıtlarım vardı. Harıl harıl 
yazıyordum. Ne mi? Yıllar boyu geçmiş günlerin ha- 
tırasını, gelecek günlerin hayalini, romanlar, tarihi 

. eserler, sosyal yorumlar... Kaleme aldığım roman- 
lardan birinin adı «Ötüken» idi. Bu, büyük bir felâket- 
ten kurtulan üç idealistin Güney Amerika'da 'Brezil- 
ya cangılına göçlerinin ve aileleriyle birlikte hayat- 
larını yeniden kurmalarının hikâyesiydi. Daha sonra 
zengin olan bu Türk göçmenler, servetlerinin bir kıs- 
mı ile, Avrupa'daki harp esiri Türkistanlıları Brezilya'- 
ya göçettiriyorlar; sonra da «Ötüken» isimli, Türk hu- 
susiyetli, modern bir şehir kuruluyor... 

Bir ara da, çocukken düşkün olduğum Kızılderili- 
lere ait Fransızca romanların özlemini çekmiş, kol- 
ları sıvayıp 430 sahife tutan bir çocuk romanı yazıp 
bitirmiştim. 

O bomboş ve mahrumiyetlerle geçen günlerde 
hayalden bol bir şey yoktu elimde. Ben de alabildiği- 
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ne, bitip tükenmeyen bu sermayeyi kullanıyordum. Ki- 
tap üstüne kitap yazmağa girişiyor, birini bitirmeden 
yeni bir konuya hevesleniyor, ona başlıyordum. 

Hep üzgün ve karamsar olduğum da zannedilme- 
sin. Doğuştan müzmin (kronik) bir iyimser olduğum . 
için kendimi teselli etmesini ve iyimserliğimi haklı 
çıkaracak binbir makul sebep icad etmesini biliyor- 
dum. O da olmazsa rüyalarımı lehe yorumluyordum. En 
ufak hadiseden. mâna çıkarmaya alışmıştım zaten. 
Meselâ bir gün evden gelen paketlerin birinden bir 
çift ayakkabı çıktı. Babam kendi ayakkabılarından bi- 
rini yollamış. Kendi kunduralarımı hiç kullanmak fır- 
satım olmadığına göre, babamın ayakkabı gönderme- 
sinin mânâsı ne olabilirdi? Hemen tefsir ettim: Ya- 
kında serbest bırakılacağım galiba, lâzım olur diye 
babam yollamış! 

Zaten bir köşeye attığım kunduralar birbirinin üs- 
tüne düşmemiş miydi? Batıl itikatlar bile iyimserli- 
ğime yardım edebilirdi: Hayırdı: yol var demekti ba- 
na. Yol! yol! 

Evet, mahkemenin yolu! 


PAKETTEKİ GİZLİ YAZI 


Reşat Nuri'nin Çalıkuşu'nu okuyordum. Öyle ince 
mizahla yazılmış yerleri var ki, kahkahalarla güldü- 
ğüm oluyor. Koğuş arkadaşım merak ediyor. O kısım- 
ları ona da okuyorum. Gülmüyor hiç. Sadece «sonra 
ne olmuş?» diye soruyor. Softayı kendi haline bırak- 
mak daha iyi. 

Gelen paketlerin biri gazeteye sarılmış. Eskiden 
olsa polisler alır, vermezlerdi. Son zamanlarda pek al- 
dırdıkları yok. Zaten nöbetçilerden Avni bey hiç mes- 
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lekdaşlarına (benzemiyor. İyi kalpli, şeker gibi bir 
adam. Umumi kabalık ve hain muamele arasında böy- 
le bir adama.restlamak, kış gününde soğuk bulutlar 
arasından birden sızan bir güneş ışığı gibi insanın içi- 
ni ısıtıyor.. 

Paket kâğıdı gazeteyi itinayla düzeltip elimle ütü- 
lüyor sonra okuyorum. İlânına varıncaya kadar okuya- 
cağım. 

Birden şaşırdım. Bir havadis. TAN gazetesi kapa- 
tılmış. Hayırdır inşallah! Acaba hükümet komünist 
tehlikesini nihayet anladı mı? Kızıllara karşı sert dav- 
ranıp, komünist düşmanı olan bizlere hayat hakkı ve- 
recekler mi? 

Gözüm bir şeye daha ilişti. İç tarafta sütunlar 
arasında tanıdık bir el yazısı! Güntekin'imin! «İyiyiz. 
Sen nasılsın? Pencereden bak» diyor. Beynimde şim- 
şek çaktı. Bu gizli mesaja gözüm ilişinceye kadar sa- 
atler geçmişti. Zaten polisler de mevkuflar için geti- 
rilen paketleri hemen bize getirip vermiyorlar. Mua- 
yene, izin, keyif deyinceye kadar birkaç saat da ora- 
da geçiyordu. Bu paket bırakılalı en aşağı 3-4 sa- 
at geçmiştir ve bekleye bekleye gitmişlerdir diye dü- 
şündüm. Eşsiz bir fırsatı kaçırmış olmanın asık sura- 
tıyla (opencereye gidip sokağa baktım. İşte orada, 
Tramvay durağında ayakta duruyorlardı: annemle Gün- 
tekin. Hâlâ ordaydılar! Kaç zamandır hiç yüzlerini 
görmemiştim. Elimi salladım. Onlar da beni gördüler. 
Etrafa belli etmekten korkarak onlar da el salladılar. 
Ben parmaklık arkasından aşağı, onlar da sokaktan 
yukarı bakarak dakikalarca birbirimizi doya doya sey- 
rettik. Nihayet annem karımın kolunu dürttü, etrafı 
işaret etti, birşeyler söyledi. Son defa el sallıyarak 
uzaklaştılar. Güntekin geride kalıyor, sık sık dönüp 
'pencereme bakıyor. 
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Arkalarından bakakaldım. Birden şaşaladım. Ka- 
rım gene geri gelmiş, belli etmeden el sallıyordu. 
Bağırsam duyacaktı. Fakat muhakkak yakalanır, bir 
daha böyle bir imkân bulamazdık. 

Nihayet temelli gitti; hücremin pis dört duvarı, 
ağzı kırık testi, paslı karyolam, bit ve tahtakurularım 
ve geğiren koğuş arkadaşım softayla başbaşa kaldım. 
Içimi çekerek yatağa uzandım. 

Hoca çok meraklanmıştı. 

— Senin bu pencereli koğuşta olduğunu nere- 
den bildiler? diye sordu. 

— Haftalarca evvel orayı iki defalık süpürmeğe 
gelen ihtiyar bir kadın vardı ya. Eline parayla birlik- 
te bir pusla tutuşturdum ve iki kelimelik fısıltıyla bu- 
nu postalaması için yalvardım. O gündenberi pen- 
cereden karşısını gözlüyordum, diye izah ettim. 


'MASMAVİ DENİZ HAYALİ 


Ağustos sıcağında hücremde kavrulurken dışar- 
'dan martı sesleri duyuyorum. Hatırıma serbest gün- 
lerimin yazları geliyor. Anadolu'da gezmediğim sene- 
ler yazı Büyükada'daki evimizde geçirirdim. 

Evimizin romantik güzellikteki bakımsız kocaman 
bahçesi, yüzlerce çam ağaçlarının kokusu ve koyu ye- 
şil gölgesi, emsalsiz denizinin kıyıboyunda çakıl taş- 
larını kıpırdatarak çıkardığı ufak sesler ve havada sü- 
zülen beyaz martıların sesleri, bugün Amerika'da (12) 


(12) Bu cümle, Amerika'dayken (kaleme aldığım <Ter- 
cüman> tefrikasından kalmadır. Zaten pek çok yerlerini (me- 
selâ Güntekin'le ilgili satırları) değiştirmeyi veya çıkarmayı 
“doğru görmedim, aynen bıraktım. 


F :11 
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nasıl gözümde tütüyorsa, o zaman da öylesine haya-. 
limde canlanıyor ve bana acı veriyordu. 

Bütün çocukluğum ve delikanlılığım bu bahçede, 
bu renkler ve bu sesler içinde geçti. Her bir taşın- 
da, her bir otunda bir hatıram vardı. Güvercinlerimi 
orada yetiştirmiş, tavuklarıma orada bakmış, atlarım- 
la ve köpeklerimle o bahçenin toprağında ve denizin- 
de oynamıştım. Ve kayıkla gittiğimiz karşıki Sedef 
Adasında tavşan avına her çıkışta, yüzlerce martının 
biriktiği kayalara yaklaştıkça bu kuşların telâşlı ba- 
ğırışlarını duymuştum. Bir keresinde bir arkadaşımla 
birlikte ve sadık köpeğim de peşimde, Sedef Adasın- 
dan bahçemize kadar yüzmüş, yolda fırtınaya tutul- 
muş, annemden çok azar işitmiştim! 

Yüzmek... Aman yarabbi, bu ne güzel şeydi, ne 
eşsiz lükstü! Yaz günleri İstanbul'daki işimden ak- 
şamları Adaya eve yorgun argın dönüşlerimi hatırla- 
dım. Yeni evli olduğumuz günlerde paramız sayılıy- 
dı. Bir hayli uzak olan vapur iskelesinden eve kadar 
herkes gibi arabayla gelemez, yaya yürürdüm. Evin 
yolu bir hayli yokuştur da. Üstelik çarşıdan daima bir 
kaç paket de yüklenir, eve dilim bir karış gelirdim. 
Güneş henüz batmışsa da etraf iyice aydınlık olur- 
du. Hemen soyunur, mayomu giyer, koşa koşa deniz 
kenarına gider ve kendimi suya atardım. Oh! Vücudum 
birden ne güzel rahatlar, serinlerdi. 

Akşamları bizim o taraflarda deniz çok kere sâ- 
kin olur, ayna gibi, çarşaf gibi serilirdi. Ağır ağır, yo- 
rulmadan yüzerek açılır, denizin dibinin gözükmediği 
derinliklere kadar gelirdim. O uzaklıktan, batan gü- 
neşi tekrar görürdüm: Adanın iki tepe aralığı alçak 
olduğundan, ufukta al ve erguvan deryası içinde bat- 
mak üzere olan güneşi yakalardım. Ve onun son ışık- 
ları denize yayılırdı. Kollarımı hafif hafif oynatarak 
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suyun üstünde, batmaz bir mantar gibi durur ve ara 
sıra nefesimi tutup suratımı suya daldırırdım: Açık 
gözlerimle denizin görünmez dibindeki göztaşı mavi- 
si sonsuzluğu ve dibe doğru kaybolup giden ışınların 
huzmeleşmesini seyrederdim... 

Bunların hepsi şimdi hayâldi. Belki de bir daha 
geri gelmiyecek bir geçmiş.. Halbuki bu sıcak gün- 
lerde o derin ve sâkin masmavi deniz suyuna ken- 
dimi koyuvermeği ne kadar isterdim... 


r 


MEVSİM DÖNÜYOR 


Günler ağır ağır geçti, Ağustos da, sıcaklar da 
akıp gitti. Eylül geldi. Kitabımın arka kapağında tu- 
tukluluk hatıralarımı kaydettiğim yere yeni bir kayıt 
düştüm: «Havalar serinliyor artık... Yaz bitti. Sık sık 
pencereyi kapatıyoruz.» 1944 baharım ve yazım işte 
böyle geçmiş gitmişti... 

Tutuklu olarak ve esas itibariyle niçin tevkif edil- 
diğimizi ve ne olacağımızı bilemeden ayrı ayrı «Ne- 
zarethane» hücrelerinde 1944'ün bahar ve yazını ge- 
çirdik. Fakat eylülün girmesiyle birlikte iş değişti. 


KANUN KİTAPLARI YASAK! 


6 Eylül çarşamba günüydü. Sabah sabah 1 inci 
Şube Müdürü Sait bey gelerek «müjde» verdi: 

— Yarın mahkemeniz başlıyor! dedi. Ailemin de 
bundan haberi olmuş olacak ki, evden gelen çamaşır 
ve kitap paketinde, çoktandır not üstüne nnt yazaruk 
isteyip durduğum Askeri Ceza Kanunu ile Askeri Ce- 
za Usulü Muhakemeleri Kanunu çıktı. Sevinerek bu 
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kitaplara sarıldım ve karıştırmağa başladım. Fakat ara- 
dan beş dakika geçmeden kapı açıldı, Şube Müdürü 
geldi ve şiddetli itirazlarıma rağmen Kanun kitapla- 
rımı aldı. Sebebini de izah etmedi. 

— Bu ne demek? Kanunsuz iş mi yapılacak mah- 
kemede ki korkuyor, kanunlarımı alıyorsunuz? tarzın- 
daki iğneleyici protestolarım da boşa gidince, bu se- 
fer avukat tutmak istediğimi bildirdim. Onu da sebep 
göstermeden reddetti ve çıktı gitti. Bu başlangıç, mah- 
kemenin ne biçim bir şey olacağını bana belli etme- 
liydi. Fakat can çıkmadıkça ümit de çıkmıyor! Ben 
hâlâ mahkemenin adalet dairesinde cereyan edeceği- 
ne ve hakikati araştıracağına — tamamiyle olmasa 
bile, bir hayli — inanıyordum. Onun için de o gece 
4'e kadar uyumadım ve hazırlandım. 


MAHKEMEYE GİDİŞ 


7 Eylül 1944. — Erken erken traş oldum, buruşuk 
elbiselerimi mümkün olduğu kadar düzledim, tozunu 
aldım ve hâlâ defter ve kâğıda müsaade edilmedi- 
ğinden cebime paket ve yağ kâğıtlarından bir deste 
sıkıştırarak, beni almağa gelen komiserin peşine düş- 
tüm. 1 inci Şubenin bulunduğu en üst kattan zemin 
katına kadar sonu gelmeze benziyen katları, uzun yo- 
la alışkın olmayan titrek ayaklarımla indim. Zemin 
katına gelince ürperdim. İşte şu yandaki kapının ar- 
kasından, «Müteferrika» denilen yeraltı ozindanlarına 
iniliyordu. 

Biz tabii sokağa çıktık ve orada bekleyen bir ha- 
pishane kamyonetine bindik. İçinde birçok âşina su- 
ratlar gördüm: Nihal Atsız'ın kardeşi Nejdet Sançer, 
arkadaşlarından İsmet Rasin, benim arkadaşlarımdan 
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Hikmet Tanyu ve Muzaffer. Hep sıkıştık. Bir komiser 
ve iki muavini de bindi. Konuşmak yasak olduğundan 
parmaklıktan dışarısını seyrediyordum. Aşinâ mahal- 
lelerden geçiyoruz: Sirkeci, Eminönü, Köprü, Galata, 
Tophane... Kamyonet, büyükçe bir bahçe içine girdi 
ve tek katlı kârgir bir binanın önüride durdu. İndik. 

Burası Sıkı Yönetim (Örfi İdare) Mahkemesi imiş! 
Binanın karşı tarafında, caddenin öbür yanında, Top- 
hane Merkez Komutanlığı yükseliyor. Arkasındaki sırt- 
ta da, Askeri Cezaevi... Baktım, Merkez Komutanlığı- 
nın yanındaki dik yokuştan süngülüler arasında bir 
sürü subay geliyor. Grup yaklaşınca birden simaları 
seçiyorum. Yüzbaşı Dr. Fethi Tevetoğlu, yüzbaşı Alp- 
aslan Türkeş, Dr. Hasan Ferit Cansever, (sakal bırak- 
mış) ve birkaç yedek subay: Nurullah, Fazıl, Zeki... 


DAYAK OLMAZSA OLMAZMIŞ! 


Bizi bir müddet bahçede bekletiyorlar. Tahta ka- 
napelere oturduk. Yanımdaki komiser muaviniyle lâf 
atıyorum. Akıllı, münevver, hattâ anlayışlı bir gence 
benziyor. Lâf işkence konusuna geliyor. Sıkılarak su- 
suyor. Ve birden, mâkul bir cevap bulmuş gibi bana 
dönüyor: 

— Aydın kişilere işkence yapılması mes'elesini 
bilmem ama, hırsız, kaatil ve soyguncu takımına da- 
yak atmazsanız anarşi olur, diyor. 

Şaşırdım. 

— Neden? dedim. İzah etti: 

— Suçları nasıl meydana çıkaracaksınız? Siz de 
âsayiş memuru olsanız, dayakla söyletmekten başka 
çare bulamazdınız. 

Genç bir münevverden böyle sözler işitmek beni 
hayâl sukutuna uğratmıştı. 


1€6 TABUTLUKTAN GURBETE 


— Aydınlara dayak atmakta tereddüt gösterdiği- 
niz için bir aydın olarak her halde size teşekkürü borç- 
luyum ama, bu imtiyazın sebebini de anlamış değilim. 
Esasen meslekdaşlarınız bir fark gözetmeyip beni iş- 
kence ettiklerine göre, ya sizin tasnifinize inanmıyor- 
lar, ya da beni aydın saymıyorlar. Her neyse, o ayrı 
mes'ele. Asıl dâvâ şu: Aydın olsun, cahil olsun, ni- 
çin dayak ve işkence, suçu ve hakikati meydana çı- 
karmak için yegâne çare sayılsın? Medeni memle- 
ketlerde polis, zanlılara işkence yapmadığına göre, 
suç ve hakikat meydana çıkarılmıyor mu zannediyor- 
sunuz? Orada kaatiller ve caniler serbest mi dolaşı- 
yor? O memleketlerin polisi de suçluları meydana 
çıkardığına göre, metodlarını öğrenmek icabetmez mi? 
Kriminoloji denilen bir ilim var. Ancak cahillik ve 
tembelliktir ki bizim polisi kolay yola, yani dayakla 
itiraf ettirme yoluna sürüklüyor. Bir suçlu meydana 
çıkarıyorsanız, 9 tane mâsumun canını yakıyorsunuz. 
Zaten bu işkence güvenilir, şaşmaz bir metod bile 
değildir ki. Dayağı attın mı, insanların çoğu «ben 
yaptım!..» der çıkar ve hiç alâkası olmasa bile cina- 
yet veya hırsızlık suçlarını kabullenir. 

Genç komiser muavini bir hatamı yakalamış gibi 
bir zafer gülüşü çakıp: 

— Hiç de değil, dedi. «Ben yaptım» der demez 
adamın yakasını bırakmayız ki. Suçu onun işlediğini 
isbat edecek olan delilleri de vermesi için sıkıştırı- 
rız. Meselâ, cinayeti işlediği silâhı veya çaldığı para- 
yı nereye sakladığını sorar ve bunu da söyletinceye 
kadar döveriz. 

— Ya sahiden o suçu işlememiş de dayaktan 
kurtulmak için «Ben yaptım!» demişse? Yeniden iş- 
kence ettiğinizde adamcağız ne diyebilir ki? 

— İşte o zaman suçlu olmadığını anlarız. Ya «Bil- 
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miyorum, ben kabahati yalandan üzerime aldımdı» 
der, yada, gene inanmazsak, dayaktan kurtulmak için 
gene uydurur. Gider bakarız, iki üç sefer de söyledi- 
ği yerlerde birşey çıkmazsa adamın herhalde- suçsuz 
olduğuna kanaat getirip bırakırız. 


BÜTÜN MEVKUFLAR TOPLANIYOR 


Zannedersem adı Süavi olan bu komiser muavi- 
ninin bu sözlerine verecek cevabım kalmamıştı. Bu 
zihniyet karşısında ne denebilirdi ki? 

Zaten bahçeye bir kamyonet daha girmiş, içinden 
yeni tutuklular çıkmıştı. Hepsini de tanıyordum. İşte 
bizim kahramanlık mütehassısı şâirimiz Cemal Oğuz; 
gene kahraman şiirler yazıcısı — tabii kâğıt üstünde 
mücahit — dev gibi boyu ve cüssesiyle Hamza Sadi; 
ve sanki tezat olsun diye yanıbaşında duran kısacık 
boylu, çelimsiz, beyaz ve «toy» yüzlü, fakat kuvvetli 
çeneli, az konuşur gençlerden olan Mühendis Okulu 
öğrencisi Kayseri'li Fehiman. Yanında, sandöviçin di- 
ğer yarısı gibi duran diğer bir iri kıyım: Kayseri'li Fâ- 
zıl. Onun da yanında, kıvır kıvır saçları ve o yaşlarda 
yaramaz oğlan yüzüyle, Hukuk talebesi veya hakim 
stajyeri Sait Bilgiç ve arkadaşı, zayıf, esmer Cebbar, 
daha ötede de Atsız'ın talebelerinden kızıl saçlı lise 
talebesi Yusuf. 

Bahçeye bu sefer bir taksi girdi. İçinden Anka. 
ra Musiki Muallim Mektebi Müdürü Orhan Şaik Gök- 
yay, Türkistanlı Başkurt Profesör Zeki Velidi Togan, 
hemşerisi Hibetullah, benim mâhut arkadaşım Cihat 
ve öğretmen Hüseyin Namık Orkun, tükenmez püro- 
suyla.. 

Parti parti bizi mahkeme binasına almaya başla- 
dılar. Evvelâ subaylar alındı. Başta, bembeyaz saka- 
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liyle, tevkifinden az evvel askere çağırılan Dr. Hasan 
Ferit Cansever yürüyor. Arkasından, şiirleriyle tanı- 
nan askeri doktor Tevetoğlu, yanında, tutukluluk habe- 
riyle birlikte kurmay subaylık imtihanında kazandığı 
boş müjdesini alan genç subaylardan Alpaslan Tür- 
keş. 

Bunların arkasından, tevkiflerinden birer ay evvel 
yedek subay çıkmış olan Nurullah'la Zeki Sofuoğlu 
yürüyor. Nurullah'ın her zamanki vurdumduymaz ha- 
li suratından okunuyor. Palabıyık olmuş. Nurullah'a 
subaylık elbisesi ne kadar yakışmışsa, yanındaki Ze- 
ki'nin Kısa olan boyuna o kadar yakışmamış. Ade- 
tâ üniformayı bir yerde bulup oyun olsun diye ar- 
kasına geçirmiş gibi bir hali var. İyice esmer yüzünü 
içinde kapkara gözleri, şirin ve cevval bir sincabın 
gözleri gibi endişe ve kurnazlıkla fıldır fıldır dönü- 
yor. 

Mahkeme salonu pek büyük değil. Biz 23 sanık- 
la, etrafımızı saran süngülülerle ve polislerle doldu 
bile. En arkada bir sıra ayırmışlar, kapı açılınca içe- 
ri dinleyici «halk» girdi. Aslında bunlar hep tutuklu- 
ların akrabasiyle akraba geçinerek izin koparabilen 
bir iki ahbaptı. Başka kimseye bu «serbest» mahke- 
mede gelip seyretme müsaadesi vermemişler. 


MAHKEME 


YALANLA BAŞLAYAN MAHKEME 


Salona henüz yargıçlar girmemiş. Zabit kâtibi 
daktilosunu düzeltmekle meşgul. Aşinâ bir yüzü var. 
Tanıdım: İlk tahkikat sırasında da zabıt kâtipliği ya- 
pan, beni Tabutluğa — tabii emir kulu olarak — gö- 
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türüp getiren sivil memur! İsmi galiba Muharrem'di. 
Esmer, çökük avurtlu, koca kara kaşlı sessiz bir oğ- 
lan. 

Polisler birden: «Herkes ayağa!..» diye bir çığlık 
attılar ve bu zorlamalı saygı gösterisi arasında salo- 
na «heyeti hâkime» ve «Savci» (Müddeiumumi) gir- 
di. Hayret! Savcı bizim işkenceci - başı sabık Sorgu 
Hâkimi değil mi! Aylardır tahkikatı kanuni ve gayri 
kanuni yollarla yürüten Sorgu Hâkimi bu sefer arka- 
sına cübbe geçirmiş, Savcı oluvermiş!.. 

Hâkimler yüksek kürsüdeki yerlerine oturunca 
biz de tahta sıralarımıza oturduk. Hepsi de askerdi. 
Örfi İdare (Sıkı Yönetim) mahkemesi olduğuna göre, 
bu tabiiydi. Biri Generaldi: Ziya Paşa. Yüzünden cid- 
diyet ve dürüstlük okunan sessiz bir adamdı. 

Yanında askeri üniformalı ve hâkim cübbeli bir 
albay: Askeri Yargıç (hâkim) Osman Cevdet. Gene- 
ralde ne kadar saç yoksa, bunda da o kadar çok var- 
Yeşil gözleri, armudi suratı ve hodbin çizgili ince du- 
daklariyle insana ilk hamlede emniyet telkin etmiyor. 
Ve nihayet «nereden buraya düştüm» der gibi sıkkın 
ve şaşkın bir halle oturup önüne bakan sivri ve çıp- 
lak başlı bir süvari albayı: Galip Kaan. 

Savcı, ayağa kalktı. Şöyle bir (kasılarak etrafa 
baktı. Kaşlarını çattı, bir iki öksürdü ve kollarındaki 
sarkık yenleri sıvar gibi bir hareket yaptı. Bu mü- 
him başlangıç rolünden sonra önündeki kalın bir dos- 
yadan okumağa başladı. Son Tahkikat kararını okuyor- 
muş. Saatlerce süren bu okuma esnasında hayretten 
hayrete düştüm. Herkes meğer ne ifadelerde bulun- 
muş! Neler uydurulmuş, neler atılmış! Ve kimlere 
nelerin altına «ifademdir» diye imza attırılmış! Bu 
kadarını en karamsar anlarımda bile tahmin etmemiş- 
timi 
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Birden şüphelendim. Şimdi benim  ifademden 
parçalar okuyordu. Ve yarıdan fazlası uydurmaydı!.. 
Altına imza attığım ifadenin, mahkemede Savcının 
okuduğu ve bilâhare matbuata dağıtılıp tırnak içinde 
nakledilen ifadelerle alâkası yoktu!.. Canının ve key- 
finin istediği yere kelimeler, hattâ cümleler ilâve et- 
miş, mânâlarını tahrif etmiş! Sorgu hâkiminin neler 
yapabileceğini öğrenmiştim ama, bu tahrifkârlığa cür”- 
et edeceğini tahmin etmemiştim. 

Nasıl olurdu! İmzamızı taşıyan vesikayla bu uy- 
durmaların ikisi de resmen dosyaya konmıyacak mıy- 
dı? Korkmuyor muydu? Yoksa korkacak bir şeyi yok 
muydu? Öyle ise, mânâsı korkunçtu. Mahkeme ve yük- 
sek makam onunla cürüm şeriki olduğu için korkmu- 
yorsa, hapı yuttuk demekti. Bizi hiç bir kuvvet kurta- 
ramazdı. Ve gazeteler de bu okunanları aynen basa- 
caklardı. «İfadelerin altındaki imzaları görelim» demi- 
yeceklerdi ya... Hakikatin hiç bir zaman meydana çık- 
mıyacağına kani gibi idi. 

Mârifetini tamamladıktan sonra, oturdu. Ben ve 
birçok arkadaşlar hemen el kaldırdık. Söz vermediler. 
Adli Hâkim tokmağı masaya vurdu ve celseyi tatil et- 
ti. 

İş fena gidiyordu. Bir kere mahkeme işe yalanla 
başlamıştı. Ve İddianame, başımıza bu çorabı ören- 
lerin bütün masalvâri iddialarını tekrar ediyor, ağır 
surette cezalandırılmamızı istiyordu. Gerçi benim ida- 
mım istenmemişti ama, istenen hapis cezalarının ye- 
künu 21 seneyi buluyordu!... 

Mahkemenin ilk celsesinden sonra nezarethane- 
deki sıkılık, ne hikmetse, gene gevşedi. Meselâ, ev- 
den yollanan çamaşır paketi gazeteye sarılı olduğu 
halde bu gazeteyi geri almadılar. Hem de o günün ga- 
zetesiydi. Merakla açtım, baktım. Birinci sahifeyi hep 
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biz kaplamışız: Koca «oca manşetler, fotoğraflar, sü- 
tunlar dolusu yazılar. Yazılar tabii Savcının «Son tah- 
kikat kararı» nın tam metninden ibaret. «İfadelerimiz» 
diye bir sürü uydurmalar aynen basılmış. Tabii gazete- 
vi, pek çok kelime ve cümlelerin Savcı tarafından uy- 
durulduğunu ve dosyada mevcut imzamızı taşıyan asıl 
vesikalarda bu tahriflerin mevcut olmadığını ne bil- 
sin!. 

Fakat gazetenin resim altlarına koyduğu yazılar 
pek tuhaftı. «Suçlulardan bir Tıp talebesi», «Suçlular- 
dan biri daha». «Suçlulardan iki talebe» gibi durma- 
dan «Suçlu» tâbiri kullanılmış! Daha mahkeme kara- 
rını vermeden, gazete vermiş, bizleri «suçlu» diye a- 
nıyor! Belki de «maznun» veya «sanık» tâbirlerinden 
haberleri yok.. 

Emniyette kapalı bulunduğum hücreden garip bir 
şey daha oldu: Elkonan kanun kitaplarım iade edildi. 
Neden alındı, neden geri verildi, meçhul. Neyse, ve- 
rildi ya... Harıl harıl maddeleri tetkik ediyorum. 


HAYAL SUKUTLARI 


Beş gün kadar bir aralıktan sonra gene kamyonet- 
lere ve taksilere doldurulup Sıkı Yönetim Mahkeme- 
sine götürüldük. Bu günleri iple çekiyordum. Höcrem- 
den kurtulmak, parmaklık arkasından da olsa sokak 
ve insan yüzü görmek, süngüler arasında da olsa 
mahkeme salonunda sevdiklerimin yüzünü görebil- 
mek... Bu bulunur nimet miydi?... 

İkinci celse gene bir tuhaf başladı. Üç mevkuf 
arkadaş ayağa fırladılar ve «efendim, bir yanlışlık var 
galiba.. Biz serbest bırakılacaktık.. Savcı bey biliyor 
vaziyeti... Halbuki iddianamede bizi de zikrediyor- 
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lar..» diye bir şeyler gevelediler... Açık söyliyeme- 
dikleri şey, Savcının kendilerine bazı vaidlerde bulun- 
duğu, şimdi de yerine getirmediği idi. Bunlar, dostla- 
rı aleyhinde Savcının dilediği tarzda ifade vermiş o- 
lup, mahkemeye sadece şahit olarak geleceklerini 
uman gençlerdi. Savcı, tıpkı kendileri gibi bir karak- 
terde olduğunu belli edip vaidini yerine getirmeyince 
büyük hayal sukutuna uğramışlardı. Yeşil gözlü adli 
hâkim «Öyle birşey yok, siz de maznunsunuz. Oturun 
aşağı.» deyince ayakları suya erdi. İhanet ettikleri ar- 
kadaşlarının önünde de daha fazla açılamadıkların- 
dan, şaşkın ve bitkin, yerlerine çöktüler. Bunların için- 
de bir tane de benim arkadaşım vardı. Dürüst, idea- 
list bildiğim bir genç... 


AVUKATLARIN ÇEKTİĞİ 


Mahkemenin ikinci süprizi avukat tutumamıza 
müsaade etmesi oldu. Bunda şaşacak ne var diye dü- 
şünebilirsiniz ama, bu ana kadar müsaade etmedikle- 
ri ve istediklerini yaptıkları O hatırlanırsa hayretimiz 
anlaşıır. Maamafih bunun da bir komedi olduğu son- 
raları meydana çıktı. Tuttuğumuz avukatlara mahke- 
me boyunca hemen hemen söz hakkı vermedikten 
başka, zabıtları dahi tetkik ettirmediler. Fakat Savcı: 
«Efendim, avukatlar ne gün isterlerse gelip zabıtları 
ve dosyaları tetkik edebilirler!» diye beyanatta bu- 
lunuyordu. Nihayet bir gün benim avukatım Şeref 
bey, dayanamadı: «Ne zaman gelsek reddediyorsu- 
nuz!» diye feveran etti. Böyle söyledi diye de bilâha- 
re telefonla Sıkı Yönetim tarafından tehdit edilmiş. 
Bunun üzerine istifa etti. 

Bütün mahkeme boyunca kuru gürültüye pabuç 
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bırakmayan ve muazzam şahsiyetiyle ve eşsiz belâ. 
gatiyle hepsini dilsiz eden zat, İsmet Rasin'in avuka- 
ti sabık Adliye Müsteşarı rahmetli Kenan Öner'di. 


TAHRİFLER 


İfadeler alınmağa başladı. Ve birden, Tabutlukla 
Açlık Grevim arasında cereyan eden Emniyetteki fe- 
ci günlerim gözümün önüne geldi: burada da hâkim, 
tıpkı Emniyette olduğu gibi, söylenenleri değil, kendi 
ıstediğini dilediği gibi zapta geçiriyordu! Maznunun 
ifadesi aynen zaptedileceğine, hâkmin özetlemesi ve 
kendisi dikte ederek zapta geçirtmesi, ifadenin aslı- 
na nazaran mânâ değişikliklerine ve düpedüz tahrif- 
lere sebeb oluyordu. 

Gerçi Askeri Ceza Usulü Muhakemeleri Ka- 
nunu bu ihtimali düşünmemiş değildi. Kanun di- 
yor ki, «maznun, ifadesi zapta geçirilirken, yanlış zap- 
tediliyorsa tashih edebilir». Fakat bir kere ifadeyi ve- 
ren maznun arkadaşların çoğu manen harap halde ol- 
duklarından bunu yapacak cesaretleri yoktu. Mahke- 
me heyetini aleyhlerinde kışkırtmak korkusuyla pro- 
testo etmiyor, pısırık pısırık susuyorlardı. Binde bir 
tashihe kalksalar, «öyle söylemedim» diyecek olsa- 
lar, yeşil gözlü adli hâkim tarafından hışımla sustu- 
ruluyorlar. 


«KANUNU SEN BANA ÖĞRETEMEZSİN!» 
İlk ifade verenler Cihat'la Muzaffer oldu. Cihat'- 


ın «Oğuz'la İdarehanede buluştuk» tarzında verdiği 
ifade, hâkim zabıt kâtibine dikte ederken, «Oğuz'la 
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gizli toplantımıza gittik» şekline girdi. Cihat itiraz et- 
meyince ben ayağa kalktım ve zaptın Cihat'ın ifade- 
sine uygun bir şekilde düzeltilmesini istedim. Adli 
hâkim Albayın yeşil gözleri çirkin bir parıltıyla bana 
baktı: 


— İfade Cihat'ındır, sizin karışmağa hakkınız 
yok, dedi. 


— Evet, ama, zapta geçenler onun şimdiki ifa- 
desi olmadığı gibi, benden bahsedildiğine göre ifade- 
si bana tesir edecek. Bu hakka dayanarak, ifadesi- 
nin yanlış olarak zapta geçirilmesine itiraz ediyorum, 
diye cevap verdim. 

Albay Osman Cevdet Erkut adeta köpürdü: 

— Oturun aşağı! diye bağırdı. 

— Otururum ama, siz de öyleyse zaptın alınış 
şekline itiraz ettiğimi zapta geçirirsiniz. 


Ve bunu emreden Kanun maddesini zikrettim. 

Hâkim adeta kendisinden geçti: 

— Kanunu sen bana öğretmezsin! Otur aşağı! 
Yoksa şimdi mahıkemeden dışarı attırırım! diye avaz 
avaz bağırdı. 


O sefer oturdum. Fakat bu pandomima sık sık te- 
kerrür ettiğinden birkaç defa salondan dışarı atıldım. 
Aynı şekilde, ifadelerinin doğru zapta geçmesi hu- 
susunda ayak direyenlerden İsmet Rasin de birçok de- 
falar salondan atıldı ve bir jandarma nezaretinde ko- 
ridorda oturtuldu. İfadesi başlarken, yiğitçe, meydan 
okuması zapta geçirilmeyince: «Öyleyse ben de ifa- 
deme devam etmiyorum» demek cesaretini gösteren 
Dr. Tevetoğlu ise söz düellosunu kazanmış ve ağzın- 
dan çıkanlar aynen zapta geçirilmişti. 
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EMNİYETTEYKEN EMNİYETTE OLMAYAN GENÇ 


Fakat işkence bahsi kesin surette «Tabu» bir ko- 
nu idi. Bu kelimenin daha ilk hecesi söylense Savcıy- 
la Adli hâkim bir kıyamettir koparıyor, maznunu te- 
rörize edip bahsi değiştiriyorlardı. 

Bütün tutuklular artık Emniyet binasının nezaret- 
hanesinden Tophane'deki Askeri Cezaevine taşınmış- 
lar, Emniyette sade ben, Prof. Zeki Velidi Togan ve 
Atsız (sazılı elebaşılar») bırakılmıştık. Askeri Ceza- 
evinin nasıl bir yer olduğunu bilmemekle beraber, 
polisten uzak olması bakımından şayanı tercihti. Bu- 
na rağmen neden arkadaşların gürültüye pabuç bi- 
raktıklarını ve polislerin işkencelerini anlatmadıkları- 
nı anlıyamıyordum. Hepsi de Savcının ve hâkimin ga- 
leyanı karşısında sinip susuyorlardı. 

Bundan cesaret almış olacak ki, Savcı bir gün: 
«Efendim, bunlar nezarethanede, evlerinde görmedik- 
leri ihtimamla muamele görmüşlerdir!» diye (fazla 
cüretkârlık edince, o sırada ifadesi alınmakta olan 
Muzaffer dayanamadı, büyük bir safiyetle: 

— Doğru, evde hiç öyle muamele görmemiştim. 
Sade şunu söyliyeyim: (oOEmniyette katiyen kendimi 
emniyette hissetmiyordum» diyerek salonu kahkaha. 
dan geçirmişti. 


UMULMADIK BİR KAHRAMAN! 


Fakat herkesin ürkek olduğuna inandığım bir « 
rada, insanlığa itimadımı yenileyen bir hâdise old: 
Sıra, Kayseri'li Fehiman'a gelmişti. Kısa boyu, 
çelimsiz vücudu ve iddiasız haliyle ifade vermek 
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üzere ayağa kalktı. Eğer peşinen «ürkecek» hükmü 
verilebilecek biri varsa, o da bu soluk benizli, toy 
yüzlü Mühendis Mektebi talebesiydi. Zaten pek az 
konuştuğundan, hiçbir zaman ne biçim bir çocuk Ol- 
duğunu kestirememiş, görünüşüne göre hüküm ver- 
meğe meyletmiştim. Evvelâ ilk tahkikat sırasında ver- 
diği ifade okundu... Hayret! Yüzbaşının elini ve izini 
belli edecek tek bir kelime bile yoktu. Hepsi tabii ve 
hakikata uygun şeylerdi. Arkasından hâkim sualler 
sormağa ve ifadesini yeniden almağa başladı. Sakin 
sakin cevap veriyordu. 

Kısa ifadesi bitmek üzereydi. Birden, hiç umul- 
madık bir anda: «Ama bana işkence ettiler» dedi. Bu 
da sakin, söylenmiş, «bu sabah çayımı içtim» der gi- 
bi bir beyanattı. O kadar ki Albay - Hakim boş bulun- 
du, az daha olduğu gibi zapta geçiriyordu. 

Derken kızılca kıyamet koptu: 

Fehiman Altan, ayakta sakin sakin bekledi: N 
hayet Savcıyla Adli Hakim nefeslerini tüketince, tek- 
rar etti: 

— Evet, beni Tabutlukta «Mutena Odada» bir 
gün işkence ettiler. 

Bütün salon elektrik geçmiş gibi heyecanlandı. 
Mahkeme heyeti gene bağırdı, çağırdı, köpürdü taştı. 
Hatta bu sefer sessiz general da karıştı. Gözlükleri- 
ni çıkararak ve kaşlarını çatarak: 

— Oğlum, bu yalanı söylemekte ne faydan var? 
İlk ifadeni cebir altında mı imza ettim demek istiyor. 
sun? İlk ifaden yanlış mı, değiştirmek mi istiyorsun? 
diye bağırdı. 

Fehiman, gene sakin sesiyle: 

— Hayır, dedi, ilk ifadem doğrudur. Öteki iste- 
diklerini imza etseydim doğru değil derdim ama bu 
imza etmiş olduğum benim ifademdir. 
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General şaşırdı: 

— Öyleyse ne diye cebir ve tazyikten bahsedi- 
yorsun? 

— Çünkü işkence edildim de ondan. Zapta geç- 
mesini istiyorum. 

Albay -Hâkim atıldı: 

— Davayla alâkası olmayan şeyler zapta geç- 
mez? 

Fehiman sükünetle ısrar etti. 


«KIPTİ SİRKATİN SÖYLERKEN...» 


Bu sefer Savcı lâfa karıştı. Yarı kapalı tehditler 
savurdu. Fehiman'ın suçunun pek basit olduğunu, 
böyle yapmakla mahkemeyi kendi aleyhine çevirdiği- 
ni. aklını başına toplamasını söyledi. Fehiman bildi- 
ğinden şaşmadı. Öfkeden kendinden geçen Savcı bir 
pot kırdı. Mahkeme heyetine dönerek ve daha biraz 
evvel Muzaffer'e söylediklerini unutarak: 

— Efendim, bunlar Reisicumhur namzeti muhte- 
rem insanlar olarak Emniyete getirilmediler! Bunlar, 
hükümeti devirmeği istemek suçuyla tevkif edilmiş 
canilerdir! Tabii buna göre muamele görmüşlerdir! 
diye haykırdı. 

Dayanamadım, ayağa fırladım : 

— Mükemmel! Aynen zapta geçsin lütfen! Ha- 
kim bey, Savcının şu sözlerini aynen zapta geçirme- 
nizi talep ediyorum! dedim. 

Hâkim bütün hışmıyla bana dönerek: 

— Karışma! Otur yerine! diye bağırdı. 

Ben de Fehiman'ın sükünetini taklide çalışarak: 

— İskence yapıldığını bizzat Savcı kendi ağziyle 
ıtiraf etti. Bizim ifade ve isbatlarımıza ne hacet? Onun 

F:12 
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için zapta geçmesini rica ediyorum, dedim. 

Hakim gene susup oturmamı emredince, arkama 
döndüm, akraba - seyircilere dönerek: o«Siz şahitsi- 
niz» dedim. 

Bu fazlaydı. İki süngülü beni yakaladıkları gibi 
dışarı çıkardılar, Fehiman'ın ifadesinin sonunu duya- 
madım. 

Bütün yiğitçe ısrarlarına rağmen Fehiman da iş- 
kence bahsini zapta geçirttirememiş. Fakat örnek ce- 
sareti herkesin sinmiş ve yıpranmış maneviyatını di- 
riltmişti. 

İsmet Rasin'in ifadesi de enteresan oldu. Zaten 
âdetiydi; başkalarının ifadesi alınırken de daimi su- 
rette hâkimle kavga eder, dışarı atılırdı. Bu sefer Hâ- 
kimi o kadar kızdırdı ki, yeşil gözlü Albay onun ifa- 
desini aldığını unutarak dışarı attırdı, sonra aklı başı- 
na gelip geri çağırttı. 

Sınıf arkadaşım Hikmet'in ifadesi de Fehiman”- 
ınkini hatırlattı. O da, Emniyetteki ifadesinin bir kıs- 
mını reddederken Emniyet Umum Müdür Muavininin 
tabanca çekip tehdit ettiğini, mahkeme heyetinin hid- 
detli yaygaraları arasında anlattı. Hikmet'in farkı şuy- 
du ki, Fehiman gibi sükünetle değil, heyecanla anla- 
tıyordu. 

Hâkim bağırdıkça o da bağırıyordu. Nihayet daya- 
namadı: «Hâkim efendi, sizin ensenize tabanca daya- 
salar da köpek gibi öldürürüz deseler, siz ne yapar- 
dınız?» dedi. 

İşin garibi, onun da ilk tahkikat ifadesinde red- 
dedilecek hususlar pek azdı. Belli ki yüzbaşı bütün. 
istediklerini ona da imzalattıramamış. Gerçi bu eski 
ve aziz dost, kendini temize çıkarmak gibi anlaşılır 
bir niyetle, benim şahsım hakkında hakaretâmiz bâzı 
şeyler söylemiş ama, hukuken pek zarar verici bir şey' 
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kabul etmemiş. O zaman bu hakaretamiz beyanları 
duyunca çok kırılmış ve hayâl sukutuna uğramıştım 
ama, sonraları bunun sâikini anlamış ve onu affetmiş- 
tim. Hiç şüphesiz Hikmet, işkence, hattâ işkence teh- 
didi bile görmeden, yakasını kurtarmak için bana 
veya diğer arkadaşlarına en tehlikeli iftiraları atan- 
lardan değildi. 


İNSANLIK KARAKTERİ RESMİGEÇİDİ 


Bunlar meyanında biri vardı (adını vermiyeceğim), 
durmadan peşimden koşan, beni bile aldatan bir ide- 
alist gayretiyle işler görür, sanki müthiş bir kahra- 
manmışım gibi mübalâğalı (fakat o zaman Güneyli 
coşkunluğuna verdiğim) dalkavukluklar yapardı. Bu 
fare gibi fıldır fıldır gözlü gencin ifadesi oku- 
nunca herkes hayretten donakaldı. Mahkeme boyun- 
ca da kendini bizden sıyırmak ve bize bir tekme ata- 
rak batırmak için pek çok çalıştı. Nitekim 1'inci mah- 
kemede beraet kararı alarak mükâfatını da gördü. 

Bunlardan diğeri de, Atsız'ın arkadaşlarından dev 
cüsseli, palabıyık, kahramanlık şiirleri yazan bir genç- 
ti. Bu zavallıyı Tabutluğa birkaç saat için koymuşlar, 
kapısını kapatamamışlar: sığmamış! Ağlaya ağlaya 
anlatırdı. Lehine söylenecek bir şey varsa o da, mah- 
keme bittikten sonra, «kahraman-ı hürriyet» olarak 
geçinmeğe kalkışmaması ve haddini bilip Anadolu” 
da kendini unutturmasıdır. 

Kendini hâlâ unutturamayan «kahramanlardan» 
başka bir «şâir» vardı; bugünkü ve her zamanki ha- 
maset ve feragat şiirlerine rağmen, mahkeme sıra- 
sında Fehiman'ın yarattığı mertlik havasını bozmakla 
temayüz ediyordu. Benimle pek ilgisi yoktu ama, vak- 
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tiyle dalkavukluk ettiği Nihal Atsız aleyhinde ve bes- 
belli mahkemenin gözüne girmek için âdicesine öyle 
şeyler söylüyordu ki, insan tiksiniyor, duymamak isti- 
yordu. 

Buna mukabil Nejdet Sançar, kardeşi Nihal At- 
sız'ın bedava avukatlığını üzerine almış, kendini ta- 
mamiyle unutarak sırf onun müdafaasını yapıyordu. 

Nihal Atsız'ın (ve kardeşi Nejdet Sançar'ın) bü- 
tün eziyetler karşısında gösterdiği vakur, cessur 
davranışla, arkadaşı Orhan Şaik'in «ben Şefle kolko- 
la yürümüştüm» yalvarışı arasında dağlar kadar fark 
vardı. 

Mahkeme, insan karakterlerinin etüdü için eşsiz 
bir meydandı. Birisi (galiba Mussolini) hapishanenin 
eşsiz bir mektep olduğunu söylemiş: hapishane mek- 
tepse, bizim Sıkı Yönetim mahkemesi tecrübesi de 
üniversiteydi. Biz ikisinden de mezun olduk. 


HOCAPAŞA MALİYE ŞUBESİNİ SOYANLAR 


İşin tuhafı, Sıkı Yönetim mahkemesine girip çı- 
karak hayat tecrübemi arttırdığım esnada, hapisha- 
ne mektebinde de tahsilimize devam ediyorduk. Bil- 
hassa, her celse sonunda Emniyet nezarethanesinde- 
ki höcrelerimize getirilip kapatılan ben ve diğer üç 
tutuklunun daha dolacak pek çok çilesi varmış! 

İlkteşrin (ekim) gelmiş, havalar soğumağa baş- 
lamıştı. Höcrelerimizde ne soba, ne de kalorifer bu- 
lunmadığından, kış gelince çekeceklerimizin ilk tadı- 
nı almağa başlamıştık. 

«Hapishane mektebi» nin en unutulmaz dersle- 
rinden biri de «Hocapaşa Maliye şubesinin soyulma- 
sı» diye andığımız hâdisedir. Bilmem hatırlayan olur 
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mu, o sırada Hocapaşa Maliye şubesi soyulmuştu. 
Maliye şubesinin veznedarı, gece bekçisi ve bir baş- 
ka memuru şüpheliler meyanındaymış. 

Dünyanın her tarafında polis vak'alarında birkaç 
şüpheli bulunur; bunlar kanun dairesinde sorguya çe- 
kilir ve hangisinin asıl suçlu olduğu çeşitli yollarla 
aranır ve çok sarih bir durum olmadıkça, tevkif edil- 
mezler. Bizim Emniyet ise, bu üç şüpheliyi derhal 
tevkif edip höcrelere tıkıvermiş. Bu işlerle uğraşan 
polis şubesi hangisiyse (zannedersem 9'uncu Şube) 
bu üç şüpheliyi bir hayli dövmüş, fakat netice elde 
edememiş. Bizi elinde esir tutan Siyasi Şubenin iş- 
kence bahsinde hususi bir şöhreti olacak ki, ihtisası- 
na hörmeten bu üç mevkufu bizim katın polislerine 
devretmişler. 


Her ne kadar «Tabutluk» işkence âletleri hariçte 
duyulduğu için ortadan kalkmışsa da, 1'inci Şube «va- 
zlfesini» lâyıkiyle yapmış, şöhretlerini haklı çıkara- 
cak bir gayretkeşlikle her üç mevkufa da «ben soy- 
dum» dedirtmişler. Fakat böyle basit bir itirafla insa- 
nın yakasını polislerin elinden kurtaramadığını ve 
bundan sonra yapılacak işin «soydukları parayı nere- 
ye sakladıklarını itiraf ettirmek» olduğunu biliyorduk. 


Mahkemeye gidip gelmelerimiz dolayısiyle artık 
eskisi gibi dünyadan habersiz değildik ve hücreleri- 
mizin dışında cereyan eden fâciayı takip edebiliyor- 
duk. Bir keresinde, koridorda kanlar içinde sürükle- 
nen orta yaşlı bir adamla da karşı karşıya gelerek, 
maruz kaldıkları tazyikin şiddeti hakkında fikir edine- 
bilmiştim. Esasen sabah akşam çığlıkları âsabımı 
yıpratıyor, sade benim çektiğim işkence günlerimi 
hatırlatmakla kalmıyor, aynı zamanda içimdeki her bir 
acıma ve merhamet telini sızlatıyordu. İnsan bizzat 
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maruz kaldıktan sonra, başkalarının acılarını daha da 
iyi hissediyor. 

Hatırladığıma göre, Hocapaşa Maliyesi «soygun- 
cularının» işkenceleri yirmi gün kadar sürdü. Sonun- 
da asıl suçlu, İzmir'de vapurdan inerken yakalandı ve 
«şüphe altında mevkuf tutulan» üç zavallıyla hiç bir 
alâkası olmadığı anlaşıldı. Bekçi, veznedar ve diğer 
memur meş'um hücrelerinden çıkarıldılar ve salıveril- 
diler. Polisimiz bir başarı daha kazanmış, bir soygun- 
culuk vak'asının esrarını çözerek asıl suçluyu yaka- 
lamıştı! 


TEHDİT ALTINDA İFADE 


Eski tedhiş günlerinin benim için de dirileceği- 
ni hiç tahmin etmediğim anda o günler yine karşıma 
dikiliverdi. 11 Ekim 1944 Çarşamba günüydü. Mahke- 
meye bizi götürecek olan koridorda polisler ve diğer 
üç mevkuf arkadaşla birlikte bekliyordum. O gün be- 
nim ifademin alınmasına başlanıyordu ve az çok he- 
yecanlıydım. Bir sivil memur gelerek beni aldı ve 1 
inci Şube Müdürünün odasına götürdü. Ne istiyor di- 
ye meraklandım. Dün gece de mahkeme dönüşünde 
beni çağırtmış, sonra vazgeçmişti. 

Mülâkatımız gayet kısa sürdü. Şube Müdürü: 

«— Hâlâ elimizdesin. İfade verirken dikkatli ko- 
nuş, gene işkence lâfları karıştırma. Bu bir ikazdan 
ibaret» dedi. Benim hiç cevap vermediğimi görünce 
polise işaret etti ve tekrar götürülüp kafileye katıl- 
dım. Mahkeme başladı ve ilk iş olarak en ön sıraya 
çağrıldım. Yeşil gözlü hâkim suallerine başlarken lâ- 
fını kestim. Alelâcele hazırladığım yazılı bir istidayı 
uzatarak: 
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«— İfade vermeden önce istidamın tetkikini ve 
karara bağlanmasını isterim» dedim. 

Hâkim büyük bir tereddütle istidayı aldı. Emni- 
yette kendimi tehdit altında hissettiğimi ve vicdanen 
hür olarak ifade vermem isteniyorsa, benim de tu- 
tuklu diğer yirmi arkadaşın taşınmış oldukları Askeri 
Cezaevine naklimi ve ondan sonra serbest olarak 
ifade verebileceğimi beyan eden dilekçem okundu. 
Ayrıca şifahen de, Emniyette kaldığım müddetçe kor- 
ku tesiriyle ifade veremiyeceğimi, daha bugün cere- 
yan eden bir müdahale ve tehdit sebebiyle mânevi 
baskı altında olduğumu bildirdim. 

Hâkimler heyeti gizli bir şeyler konuştular. Ve 
Albay - Hâkim, kararı tefhim etti: «Gereği düşünül- 
dü: Sanığın talebinin, dâvayla alâkasızlığı sebebiyle 
reddine, emniyet noktası düşünülerek de ifadesinin 
gizli celsede alınmasına oy birliğiyle karar verildi. 
Dinleyiciler ve bütün maznunlar salondan dışarı çı- 
karılacaktır, sade Oğuz Türkkan kalacaktır! » 

Şiddetle protesto ettim. 

«— Ne farkı var, bay yargıç (o zaman hâkimle- 
rin resmi ismi buydu!). Celse gizli yapılmakla korun- 
muş olmam ki: işkenceleri yaptıran o zamanın sor- 
gu hâkimi şimdi savcı olarak bu gizli celsede hazır 
bulunmayacak mı? Beni Tabutluğa sürükleyen polis 
memuru, mahkeme zabit kâtibi sıfatiyle gizli celsede 
oturmıyacak mı? Bunun, benim emniyetim bakımın- 
dan koruyucu gizliliği neresinde? 

Fakat lâflarım gürültüye gitti. «Sayın Yargıç» 
hem beni susturmak için bar bar bağırıyor, hem de 
süngülü erlere salondakileri daha çabuk dışarı çıkart- 
mak için emirler savuruyordu. 

Bir an ne yapacağımı düşündüm. Acaba redde- 
dip hiç ifade mi vermesem? Canlarına minnet. Yok- 
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I 
sa işkenceden hiç bahsetmiyeyim mi? Zaten zapta: 
kimse buna âit tek kelime geçirtemedi. Boş yere ken- 
dimi ateşe atmakta ne mânâ var? 

Gizli celse sade ben, hâkimler heyeti, savcı, iş- 
kencelerin emir kulu polis ve zabıt kâtibi ve o za- 
manlarda avukatım olan Şeref bey olduğu halde baş- 
ladığı zaman ne yapacağıma karar verememiştim. 

İfadeye başladım. Sırası gelince de işkenceleri; 
söylemeğe başladım. Bunu neden yaptığımı bugün 
bile bilmiyorum. Hukuki insiyak mı? Meydan okuma 
mı? Korkak olmadığımı bu adamlara bile isbat arzu- 
su mu? Kendi vicdanıma karşı utanmamak içgüdüsü 
mü? Bilmiyorum. Ben anlattıkça hâkimler heyeti, her 
zamanki pandomimalarına başladılar, beni susturup 
lâfı değiştirmek istediler. Ben ısrar ettikçe de savcı 
kuduruyor. «Efendim, o sırada aldığımız ifadesini red- 
detmiyor. Öyleyse ne diye bu işkence iddialarını zap-- 
ta geçirmekte ısrar ediyor?» diye bar bar bağırıyor- 
du. 

İşkenceler hakkında söylediklerimin bir tanesi 
bile zapta geçmedi. Maamafih hemen ertesi celse, 
zapta geçmiyen bütün bu hususları bir istida halin- 
de yazıp mahkemeye ibraz ettim. «Bu istidamın dâvâ 
dosyasına konmasını istiyorum» dedim. Yeşil gözlü 
hâkim evrakı tereddütle aldı ve bir göz attıktan son- 
ra parmakları yanmış gibi yere atıverdi. «Alâkası yok! 
Konamaz!» diye bağırdı. 

— Nasıl olur, sayın Yargıç! dedim. Bu bir isti- 
dadır ve altında damga pulu vardır. Bunu nasıl yere 
atarsınız! Muhteviyatının dâvayla alâkası olmadığını: 
veya doğru olmadığını zapta geçirtirsiniz ama, ka:- 
nunen tanzim edilmiş bir vesikayı dosyaya koyma- 
mazlık edemezsiniz! 

— Neyi dosyaya koyacağıma ben karar veririm. 
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Bu keyfi fetvaya aldırmadım, gene ayağa kalk- 
tım: 

— Öyleyse, Askeri Usul Kanununun (filân) mad- 
desi gereğince bir istida verdiğimi ve almayı reddet.- 
tiğinizi mahkeme zaptına geçirin. 

Hâkim gene bağırıp çağırarak beni zorla sustur- 
du ama, aylarca sonra, dört yüz küsur sahife tutan 
müdafaa dosyamı ibraz ederken bütün bu alınmayan 
istida ve evrakları da müdafaanın arasına sıkıştırdım, 
farkına varmadan aldılar. Böylece Temyiz, mahkeme 
boyunca cereyan eden yolsuzlukları öğrendi ve kararı 
bozarken, 1'inci Sıkı Yönetim Mahkemesine bir şa- 
mar atar gibi, dâvanın nakzen görülmesini, 2 no. lu 
Sıkı Yönetim Mahkemesine devretti. 


GECEYARISI DAYAK SAFASINI SEYREDİŞ 


İfademin alındığı gün mahkemeden ayrılırken 
eşimle birkaç dakika görüşmek fırsatı buldum. «İş. 
kenceleri söyledin mi?» sualine (evet) cevabı ver- 
dim ve sabahleyin Şube Müdürünün yaptığı tehdidi 
anlattım. Zavallı çok telâş etti ve ağlamağa başladı. 
Doğrusu ben de endişe etmiyor değildim. «Seni öl- 
dürtürüm ve kaçmak istiyordu, vurduk deriz» tarzın- 
da bir iâf da geçmişti. Karar verdik, beni hücremden 
başka yere götürmek isterlerse dişimle tırnağımla 
mukavemet edecek, hücremi terketmemeğe çalışa- 
caktım. Sanki hücremdeyken vurup cesedimi binanın 
başka tarafına terkedemezlermiş gibi!.. 

ifadem 11 Ekim'den 19'una kadar sürdü. Akşam- 
ları götürüldüğüm Emniyette her gece «Ha şimdi gel- 
diler, ha şimdi geliyorlar» diye korku içinde uyuyor- 
dum. Fakat zaman geçtikçe «Galiba çekindiler» di- 
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ye düşünüyor ve yavaş yavaş sükünet buluyordum. 2 
Kasım gecesi — saat geceyarısından sonra, 2-3 sula- 
rındaydı — derin uykumdan ansızın uyandırıldım ve 1 
inci Şube Müdürünün odasına götürüldüm. Uyku ser- 
semliğiyle olacak, önceki kararımı tatbik edemeden 
kendimi hücremin dışında bulmuştum! 

O geceyi ömrüm boyunca unutmıyacağım. Odada 
Şube Müdürü ile İstanbul Emniyet Müdürü Demir var- 
dı. Ben içeri girdiğim sırada yere yatırılmış sarışın, 
âdeta çocuk denecek yaşta bir delikanlıya iki polis 
dayak atıyordu. Zavallının canhıraş çığlıkları tüyleri- 
mi diken diken etti. Anormal bir hava esiyordu. Ço- 
cukcağızdan bir şey sordukları yoktu, sade vuruyor- 
lardı. Derken Demir kalın sopayı polislerden aldı ve 
başladı kıyasıya kendisi vurmağa. Şiş suratına gömük 
küçük gözlerinde unutamıyacağım bir zevk parıltısı 
ve dudaklarında âdeta bir zevk gülümsemesi vardı. 
Sarışın gencin kayışla tutulan çıplak ayakları cılk yara 
içindeydi. 

Nihayet Demir yoruldu ve sopayı, bir hariciyeci 
itinasiyle giyinmiş olan Şube Müdürüne uzattı. Bu ki- 
bar bey de, usul bilir bir memur gayretkeşliğiyle so- 
payı yaralı ayaklara ve kemiklere vurdu. Gencin çığ- 
lıkları kesildiğine göre artık bayılmıştı. Suratına bir 
sürahi su döktüler. Ayıldı. İki polis koluna girdiler ve 
koridorda beş aşağı beş yukarı koşturdular. Âdetmiş. 
Zavallının acıdan ulumaları binanın pencerelerini ih- 
tizaz ettiriyordu. Ben olduğum yerde fenalık geçiri- 
yordum. 

O gece anladım ki, başkasının ıstırabını seyret- 
mek bâzen bizzat acıya mâruz kalmaktan daha feci 
oluyormuş. Bir de buna meçhul dolu bekleyişi katın. 
Bu mânevi işkencem kaç saat sürdü bilmiyorum. O 
müddet boyunca iki genç daha işkence edildi. Me- 
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ğer bunlar Çanakkale'de «Biz de Turancıyız!» diye 
boş lâf etmiş olan birtakım lise talebesiymiş. 

Nihayet dayanamadım. «Yeter! Bana dayak ata- 
caksanız atın, ama seyrettirmeyin!» diye bağırdım. 
Demir yumruğunu çeneme dayayarak ve vururmuş gi- 
bi yapıp iterek: .«Korkma, senin de sıran gelecek» 
dedi. Elinin teması beni âdeta deli etti. Üzerine atıl- 
dım. Ne mi yapacaktım? Bilmem!.. İki polis göğsüme 
sopalariyle vurdu ve sonra kollarımdan tuttular. Bu 
kadarcık tartaklamadan sonra hücreme gönderildim. 
Demir gülerek «yarın» demişti. Yarınlar geçti. Bir da- 
ha çağırmadı. Bu kâbus da böyle geçti. Fakat içim- 
deki kin tekrar korlanmış, benliğimi kemirmeğe baş- 
lamıştı. Hissediyordum: bir gün kurtulursam öc al- 
mak isteyeceğim ve belki bu adamları vurup başımı 
yeniden belâya sokacağım.. Kurtulursam... 


KOF BİR SAVCI 


Savcımız Yzb. Kâzım, hukuken pek boş ve pek 
kof bir adamdı. Gafları meşhurdu. Meselâ son tahki- 
kat sırasında niçin tevkif edildiğimizi, Kanunun sara- 
hatına rağmen, bizlerden sakladığını, farkına varma- 
dan ağzından kaçırıyordu. Mahkemede de sık sık 
boş bulunuyor, işkencelerin cereyan ettiğini itiraf ni- 
teliğinde lâflar söylüyordu. 

Albay hemen farkediyor, bunları zapta geçirme- 
mekle imdadına yetişiyordu. 

Hukuki cehaleti bilhassa delil ve şahitlerin hazır- 
lanışında belliydi: Tertip oldukları sırıtıyordu. Yegâ- 
ne marifeti, dosyadaki ifadeleri uydurma kılıklara so- 
karak ve tırnak içine alarak hükümet zoruyla gazete- 
lerde neşrettirmekti. Mahkeme boyunca büsbütün 
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meydana çıkan cehaletini seyrettikçe ümidim artıyor, 
görüşme fırsatı düştükçe eşime «Hâkimlerimizde bir 
parçacık olsun namus ve adalet duygusu varsa beraat 
etmem işten bile değil!» diye fısıldıyordum. 

Aleyhimizdeki ithamname artık ilk tevkifimiz sı- 
rasında gazetelere aksettirildiği gibi değildi. Bütün 
tutuklular, müşterek ve büyük bir gizli cemiyetin 
mensupları olarak yargılanmıyorlardı. Ayrı ayrı ka- 
tegorilere sokulmuştuk: Nümayiş tahrikçileri, hükü- 
met sövücüleri, gizli cemiyet kurucular ve darbei hü- 
kümetçiler — ben ve yedi arkadaşım bu sonuncu 
grup suçla itham ediliyorduk—. 

Hiçbirimiz artık Almanlarla anlaşma veya işbir- 
liği gibi bir ihanetle itham edilmiyorsak da, arada 
bir «Alman taraftarı» gibi tabirler geçiyordu (tutuk- 
luların bazısı gerçekten Alman dostu olduklarından 
buna ancak benim gibi Nazi düşmanı olanlar içerliyor- 
du.) 

İlk günlerin «muazzam komplo» iddiası tutmamı- 
şa benziyordu. Gene de hepimizin müşterek itham 
edildiğimiz bir suç vardı: O da Irkçı ve Turancı fikir- 
ler gütmüş olmaktı. Yirmi üçümüze birden ve hiçbir 
nüans farkı gözetmeden bu (Irkçı -Turancı) yaftası 
yapıştırılmıştı. Halbuki benim ırkçılığmla Nihal Atsız'- 
ınki veya İsmet Rasin'inki arasında büyük farklar ol- 
duğu, gibi bazılarımızın da Irkçılıkla hiç alâkası yok- 
tu. Turancılık bahsinde de görüşlerimiz pek çeşitliy- 
di. 


PARMAKSIZ HAMDİ 


Polislerin içinde de hakşinâs kimselerin buluna- 
bileceğini ve rolümüzün sâdece menfi bir ırkçılıktan 
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ibaret olmadığını anlayanların da bulunduğunu gös- 
termek bakımından, Parmaksız Hamdi isimli bir Em- 
niyet âmirinin yaptığı tartışmayı nakletmeyi unutma- 
malıyım. 

Emniyet Müdürlüğünde geçirdiğim devrenin son 
günlerinden biriydi. Hücremdeki mürteci hoca alın- 
mış, bu sefer koğuş arkadaşlarım komünistler olmuş- 
tu. Evvelâ gözleri anormal bakışlı verem bir iktisat 
talebesi, o gittikten sonra da Cezmi isimli şirin ve 
zeki bir Tıp talebesi gelmişti. Önceleri kendini Ke- 
malist, sıkıştırınca sosyalist, daha da sıkıştırınca ko- 
münist olarak takdim eden Cezmi'yle gündüz ve ge- 
ce hep münakaşa ederdik. Cezmi sâyesinde, kızılla- 
rın ne derece fanatik, ve, mantıkla yenilseler bile 
iman değiştirmeyen cinsten insanlar olduklarını tek- 
rar ve yakinen görmek fırsatını kazandım. 

Bu genç komünist, kendini döven bütün Emniyet 
mensuplarına karşı korku ile karışık bir nefret duymak- 
la beraber «Parmaksız Hamdi» diye andığı polis şefi- 
ne karşı hususi bir kin beslerdi. Ve deştikçe ,bunun 
dayaktan değil, Parmaksız Hamdi'nin kızıl faaliyeti 
çok iyi bilişinden ileri geldiğini farkettim. Ben de, 1 
inci Şubenin bu Komünist Masası Şefini merak etme- 
ğe başlamıştım. 

Bir gün, mahkemeye götürülmek üzere memur- 
ların odasında kamyonetin hazır olmasını bekliyor- 
dum. Nöbetçim, nadir, babacan polislerden olan Pa. 
labıyık Avni beydi. Biraz sonra içeri ufak tefek, göz- 
lükleri arkasından cin gibi bakışlı, orta yaşlı bir adam 
girdi. Zayıf suratında hafif bir tebessümle yanımıza 
geldi ve bize kısa bir «Merhaba» çekti. Nöbetçinin 
davranıp « Merhaba Hamdi bey» deyişinden ve Sol eli- 
nin iki veya üç parmağının noksan oluşundan, «Par- 
maksız Hamdi» ile karşılaştığımı anladım. 
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Münakaşa, Palabıyık Avni beyin bana sorduğu 
bir sualle daha doğrusu ortaya attığı bir lâfla başla- 
mıştı: 

— Komünist düşmanıyız deyip duruyorsunuz 
ama, lâftan başka bir faydanız dokunmuyor. Halbuki 
bak, Hamdi bey sessiz sessiz onlarla nasıl mücadele 
ediyor!.. 

Benim cevap vermeme fırsat bırakmadan Komü- 
nist Masası Şefi imdadıma yetişti. 

— Yok, Avni bey, dedi. Oğuz bey birçokları gi- 
bi küfür ve kurusıkı hücumlarla değil, delil, vesika 
ve fikirle onlarla mücadele ediyor. «Kızıl Faaliyet» 
isimli kitabındaki vesaik ve tahlillerden biz de, Mil- 
li Emniyet de birçok şeyler öğrendik ve istifade et- 
tik. Gençliği ikaz etmiş olma faydası da ayrı... 

Avni bey «yok canım?» der gibi bir edayla ka- 
ra bıyıklarını buruyordu. Cesaretlendim, tevkifimden 
evvel Milli Emniyet mensuplarından mühim bir za- 
tın benden nasıl sık sık fikir danıştığını anlattım ve 
adını da zikrettim. 

İsmen bu zâtı tanırlarmış. Milli Emniyetin kitabım 
hakkındaki müsbet kanaatini bilmekle beraber, Polis 
Müdürlüğünde de dostlarımın olabileceği hiç aklıma 
gelmemişti. 

İyice şaşırmıştım. 

— Bu iltifatlarınıza çok teşekkür ederim, Hamdi 
bey, dedim. Doğrusu çoktandır bir damlacık hak tes- 
lim eden bir lâfa susamış olduğum için tevâzu gös- 
termiyeceğim ve söyledikleriniz doğrudur deyip, ifti- 
har payı çıkaracağım. Fakat bu sözlerinizin burada 
kıymeti, sâdece benim kırılan benliğime su serpmek- 
ten ibaret. Asıl faydası mahkememizde olurdu. Sizi 
karakter şahidi olarak çağırtsam aynı sözleri mahke- 
mede de söyler misiniz? 
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Hamdi bey telâşını belli etmiyerek gülümsedi: 

— Beni bu işlere karıştırmayın. Benim de kızıl- 
larla mücadelemde faydamı kabul ediyor ve bunun 
devamını istiyorsanız, beni dâvadan uzak tutunuz. 

Haklıydı. Hamdi bey, o devrin tezatlı idaresinin 
müsbet âletlerinden biriydi. Halk Partisi rejimi, en 
azılı fakat sureta maskeli elemanların, milliyetçi neş- 
riyat tarafından teşhir edildikleri halde öğretmen, 
asistan ve doçent olarak yeni nesli zehirlemelerine 
müsaade ederken, bir taraftan da gizli komünist şe- 
beke mensuplarını Hamdi bey gibilerin eliyle hapse 
attırıyordu. Bâzı yerde kızıllara göz açtırmazken, öte 
yandan da Maarif bütçesinden para ayırarak kızıl 
mecmuaları (ikazları vız geçerek) besliyor ve kendi 
eliyle mektep kütüphanelerine dağıtıyordu. o Hamdi 
beye bu çelişkiyi işaret ettikten sonra sordum: 

— Hükümet, bir vekilin falanca hareketini ten- 
kid etti diye en müteber gazeteleri kapatmakta, kızıl 
faaliyeti teşhir eden benim kitabımı toplatmakta te- 
reddüt etmezken, nasıl oluyor da, fikir hürriyeti gibi 
bir mazeretle Tan gazetesine “e Yurt ve Dünya gibi 
yığınla komünist mecmuasına göz yumuyor? 

Emniyet âmiri, dürüstçe mi, yoksa diplomatik mi 
bir cevap verecekti bilemiyorum. O sırada kamyone- 
tin hazır olduğu haberi geldi, ayrıldık. Parmaksız Ham- 
diyle ilk ve son karşılaşmam da böyle oldu. 


MAHPUSANE ÇEŞMESİ 


Nihayet büyük gün geldi, geri kalan biz üç mev- 
kufu da Askeri Cezaevine naklettiler. Tophanedeki 
dik yokuşu tırmanışımı, süngülüler refakatinde de- 
mir bir kapıdan içeri alınışımı ve ufak bir binaya giri- 
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şimi hiç unutmam. Bu binada demir parmaklıklı bir 
kapı daha açılmış, büyük bir koğuşa konmuştum. Bu 
koca odada belki elli mahküm yatıyordu. Yanyana, â- 
deta biri diğerinin üstüne taşarak yerlere konmuş şil- 
telerle koğuş tıklım tıklım dolmuştu. Artık tam hapis- 
hane hayatına giriyordum. Kaatiller, câniler, hırsızlar, 
asker kaçakları, dolandırıcılar hep buradaydı. Araların- 
da bir şilteye yattım. 

Günler, haftalar ve aylar geçtikçe, bu âlemin 
kahramanlarını, komiklerini ve tiplerini daha yakından 
tanımağa başladım. Kocaman cüssesiyle, iri burnu 
ve yandan gülen ağzıyla Galatasaraylı Suduri (subay, 
hem de yâverken dolandırıcılıktan tevkif edilmiş. Se- 
nelerce Amerika'da yaşadığını ve meşhuı bir gangs- 
ter olarak çok para kazandığını gururla anlatır durur- 
du. Palavraları bile enteresan!) Şöhrette Suduri'nin 
rakibi, kırbaç gibi çevik vücutlu, korkunç derecede 
zeki meşhur hırsız Pire Sabahattin bu koğuşta; ayağın- 
da 30 kiloluk zincir ve kocaman bir gülleyle dolaşan 
idam mahkümu Kaatil Hasan; durmadan kaçtığı için 
zincirli tutulan «Kibar Hırsız» (Bu genç mahkemeye 
götürülürken Kadıköy vapurundan denize atlamış, fa- 
kat kaçamadan yakayı ele verdiği için dönüşünde bir 
hayli sopa yemişti. Bana kimbilir nereden çaldığı bir 
Wagner plâk koleksiyonunu yok pahasına sattı); lise 
mezunu ve romantik dolandırıcı Kadıköylü Burhan 
(melodramatik aşk hikâyeleriyle büyük dinleyici küt- 
lesi toplardı)... asker kaçağı meşhur bir aktör (komik- 
likleriyle herkesi kırar geçirir, gam kasaveti o an için 
herkese unuttururdu)... komünistlikten maznun has- 
sas sanatkâr ve tanınmış ressam Nuri İyem (bana şevk- 
le yağlıboya dersi verirdi)... benimle saatlerce sos- 
yal münakaşalara girişen Komünist Partisi Gizli Şef- 
lerinden (kendi iddiasiyle «Kemalist«) İktisat doçenti 
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Mihri Belli... beş rekât namaz kılan ve Bektasi olduğu- 
nu söyleyen doçent Abdülbâki... baklalarla fal açan 
çingene oğlanları (bunları yabana atmayın: daha ben 
bilmezken Amerika'ya gideceğimi onlar bildiler!) 


TÜKÜRÜK MÜFETTİŞİ 


En garibime giden tiplerden biri de kızılbaş ça- 
vuştu. Bahçeye çıkma saatinde adamcağız bir köşe- 
de güneşlenirken, ona musallat olanlar arkasından 
gizlice yaklaşır, farkına vardırmadan etrafına yere te- 
beşirle bir daire çiziverirlerdi. Dairenin içinde kalan 
kızılbaş birden telâşlanır ve çığlıklarla ağlamaya baş- 
lardı; Hapishane müdürü imdadına yetişip daireyi yer- 
den sildirmese, ölse buradan dışarı bir adım atamaz- 
dı! 


İkinci garip tip de, «Tükürük Müfettişiydi». Bu, 
ensesi kalın, güler yüzlü bir adamdı. «Tükürük Müfet- 
tişi» bir şahsi lâkaptan ziyade, meslek zümresinin is- 
miymiş. Dolandırıcılıkta ihtisaslaşan bu «tükürük 
müfettişleri» kendilerine belediye memuru süsü ye- 
rir ve sokakta tükürenleri yakalarlarmış. Sonra da gü- 
ya rüşvet alıp «mes'ulleri» salarlarmış. 


Ha, faremi d unutmıyayım. Bu şiltemin al- 
tındaki tahtayı kemirip dururdu. Üç ay çalıştı. Niha- 
yet, şilteyi her çekişimde pembe burnunu, uzun bıyık- 
larını ve parlak, küçük kara gözlerini açtığı delikten 
iyice farkeder olmuştum. Bana hiç aldırmaz, işine de. 
vam ederdi. Ne çare ki o netice alamadan hâkimler 
kararlarını verdiler, ben de yukarı kata taşındım. Her 
halde bu fare nihayet koğuşa girince beni bulamamak- 
la hayâl sukutuna uğramıştır. 

F:13 
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HÜRRİYETLERİNİ SATIN ALANLAR... 


Askeri Cezaevinin bu alt koğuşunda mevkuf ola- 
rak dört ay yaşadım. Kış pek çetin oldu. Soba filân 
yoktu. Titreşe titreşe, kendi nefeslerimizle ısınmağa 
çalışarak 1945 yılının ocak ve şubat aylarını da ge- 
çirdik. Mahkeme olmadığı günler mahpuslarla konu- 
şarak, dertlerini deşerek ve hikâyelerini dinleyerek 
vakit geçiriyordum. 

Eşimi görmek kazancı olmasa, celse günleri bek- 
lenecek şey değildi. Bir kere sabahtan akşama kadar 
tahta sıralar üzerinde oturmak, hiç olmazsa bitaraflık 
maskesi takması icabeden hâkimlerimizin, bâzen sav- 
cıyı bile gölgede bırakır derecede garaz ve husumet 
dolu muamelelerine maruz kalmak hiç de hoş değil- 
di. 

Celse dönüşleri hep başım ağrırdı. Arkadaşların 
bir kısmının kalleşliğine, bir kısmının da korkaklığına 
sinirlenir, mahkemenin en ufak zevahiri olsun koru- 
mayı düşünmeden hepimiz aleyhine yaptığı haksız- 
lıklardan deliye dönerdim. Bizim gibi tutukluyken, ar- 
kadaşları aleyhine şahadette bulunmak vaadiyle hür- 
riyetlerini satın almış olan şahitlere karşı bilhassa 
içimde kuvveti bir iğrenme hissi kabarıyordu. Böyle- 
likle önümüzden, Tahsin Argunlar, Ziya Özkaynaklar, 
Osmanlar, Halimler ve Ülkerler resmigeçit yaptı. İç- 
lerinde tek mert Necdet Özgelen'in çıkmış olması ve 
hocası Nejdet Sançar aleyhine konuşmayı reddetme- 
si, umumi tiksinti havasını gidermeğe kâfi değildi. 


CELÂL BAYAR'A OKUNAN MEKTUPLAR 


Mahkeme günlerimin tek iç açıcı tarafı, eşimi ve: 
sevdiklerimi dinleyiciler arsında görebilmem ve fır- 
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sat bulup bâzen iki üç lâf edebilmemdi. Güntekin cel- 
seleri gizlice not eder, edemediği zamanlar aklında 
tutar, evde mektup halinde yazıp Ankara'da bulunan 
babama yollarmış. Babam da ahbap ve tanıdıklarına 
ve bu meyanda sayın Celâl Bayar'a bu mektupları 
muntazaman okur, cereyan eden haksızlıklardan onla- 
rı haberdar edermiş. (Merhum Adnan Menderes'in, 
Halk Partisini itham makamında müteaddit defalar 
kullandığı «Tabutluk Zebanileri» tâbiri, hâdiselerin bu 
şekilde ona da duyurulmuş olmasından doğmuş olsa 
gerek). 


YENİ BİR HAYAT KARARI 


Hapis bir nevi Yüksek mekteptir demiştim. Bu 
acı günlerde insanları, dostlarımı, düşmanlarımı ve 
kendimi öğrendiğim kadar, eşimi de öğrenmek ve tak- 
dir etmek fırsatını buldum veya öğrendim sandım. 
Onun sessiz ıstırabı ve fedakârlıkları benim en bü- 
yük dersim oldu. Onu kış aylarında hapishane kapıla- 
rında titreşerek erzak getirirken ve sıra beklerken ko- 
ğuş penceresinden gördüğüm zamanlar içim titrerdi 
(artık haftada bir ziyaretlere müsaade vardı). Zaman 
olurdu don ve ayazda saatlerce kapıda sıra beklerdi. 
Ona uzaktan baktıkça, vücudunun titremesinden da- 
ha fazla, kalbindeki endişe ve ıstırabın derinliğini his- 
seder büyük bir acımayla karışık ona bağlılık duyar- 
dım. 


Bunca senedir, mücerret bir ideal uğruna, bana 
en yakın olan bu kadının saadetini bir hayli ihmal et- 
miş olduğumu o zaman farkettim ve kendimi suçlu 
hissettim. Evlenirken hangi yolun yolcusu olduğumu 


196 TABUTLUKTAN GURBETE 


biliyordu, diye düşünmem, şimdiki felâketi mazur 
gösteremiyordu. 


Sessiz sessiz uyanık yattığım yatağımda bir ge- 
ce karar verdim: Bundan böyle ailemin saadeti esas 
gayem olacaktı. Ben de herkes gibi normal ve iddia- 
sız bir hayat yaşamaya razı olmalıydım. Esasen içim- 
de bir çiftliğe çekilip eser yazmak hayali hep yaşardı. 
İdealist geçindikleri halde ilk sıkıyı görünce insan ru- 
hunun bütün zaaflarını isbet ediveren arkadaşları de, 
bende kuvvetli bir elimi eteğimi çekme eğilimi yarat- 
mıştı. Hayatıma yeni bir yön verme kararı, bu çeşitli 
tesirler altında hiç de zor olmadı. Eğer bu belâdan 
kurtulursam —veya hapis cezam dolup bitecek cins- 
ten— karı koca yeni bir hayat kurmalıydık. 

Yepyeni bir hayat... 


TÜCCARLIK DERSİ 


İyice karar vermiştim. Kurtulur kurtulmaz, yepye- 
ni bir hayat kuracaktım. 


Eşim Güntekin'e, ilk ziyaret gününde kararım an- 
lattım. Her zamanki gibi sessiz bir sevinçle saadetini 
belli etti. Hayaller kurduk. Hayal kurmak kadar bü- 
yük cankurtaran olamaz. Hayal sayesinde insan ta. 
lihine ve o andaki sıkıntılarına daha kolay tahammül 
edebiliyor, duvarları, parmaklıkları ve süngüleri aşıp 
hiçbir kudretin kilit vuramadığı âlemlerde yaşıyabi- 
liyor. Fakat ben, hâyallerimi gerçek haline getirmesi- 
ni bildiğimi defalarca isbat etmiş olduğum için, bu 
seferki hayalimi de boş bir «escapism» saymıyordum. 
Gerçekleşeceklerine emindim. 

Hayallerimize bir düzen vermeğe çalıştık. Plân- 
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lar yaptık. Bolu çok güzelmiş. Abant gölü civarına 
yerleşelim dedik. Fakat düşmanlarımın garaz ve hırsı 
bende nefret ve kin hislerini kökleştirdikçe, Bolu ka- 
rarını değiştirmek lüzumunu hissettim. Eğer hürriyeti- 
me kavuşunca Türkiyede kalırsam, bir gün gelir mu- 
hakkak dayanamam, öç almak için harekete geçer, ge- 
ne başımı belâya sokar, saadetimizi mahvederdim. 


- Esasen nâmert «sabık dostların» teneffüs ettiği 
havayı teneffüs etmek düşüncesi bile bana ağır geli- 
yordu. Ya siyaset? Gün olur, doğru bulmadığım bir 
şeyle mücadele arzusu bütün kararlarımı unutturabi- 
lirdi. Ve gene karar verdim: Kurtulursam, hiç olmaz- 
sa bir müddet için Türkiyeyi terkedecektim. Başka bir 
memlekette yeni bir hayat kuracaktım. Nerede mi? 
Bana o sırada Güney Amerika (Brezilya veya Arjan- 
tin) en cazip görünüyordu. Elbet gurbette de memle- 
ketim ve Türklük için faydalı olmak imkânları bulabi- 
lirdim. i 


Bu hayâlden doğma kararlarımı tatbik için hazır- 
lıklara başladım. Güney Amerikaya dair düzinelerle 
kitap okudum. Belki de evvelâ ticaretle hayatımı ka- 
zanırım diye, hiç anlamadığım bu mesleğin esasları- 
nı, koğuş arkadaşlarımdan olan ve ihtikârdan yatan 
tüccar bir beyden öğrenmeye çalıştım. «Fiat kontro- 
lü» gibi, kimi sonraları Türkiye'den kalkacak diğeri de 
dünyaca meçhul birtakım usuller belledim. Aslen Ya- 
hudi olan bu tutuklu tüccar, derslerini, daha çok tica- 
retin «teknik» yönlerine hasretti, «sahtekârlık» tarafı- 
na, belki de korktuğundan, hiç dokunmadı. Ben de, bü- 
tün cehaletimle, tücarlığı belledim sandım! 
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AFFETMEK (13) 


Ben, Güney Amerika kararımı verir vermez ruhum- 
da sihirli bir değişiklik olmuştu. Artık sükünet hisse- 
diyordum. Kalleşlik edenlerin hareketlerine kızgınlık- 
tan ziyade anlayışla bakabildiğimi hayretle farkettim. 
Şair Fernand Gregh'in bir şiirini sık sık kendi kendi- 
me takrarlıyor ve şimdi mânasını daha iyi anlıyordum: 

«Bilemezler ki... 

«Öfkelerini, ihanetlerini 

«Ve insani zaaflarını 

«Çok defa anladığımı. 

«Bilemezler ki...» 

«Onları kinsiz, nefretsiz andığımı 

«Hattâ onları gene sevmeğe 

«Çok yakın olduğumu 

«Bilemezler ki...» 


MÜDAFAALAR VE HAKARETLER 


Son celseye kadar her türlü haksızlık ve usul- 
süzlükten çekinmemiş olan sayın «Yargıçlar» tepeden 
yeni bir emir mi aldılar nedir, her ne hikmetse, sıra 
müdafaalarımıza gelince sözümüzü kesmeden bunları 
okumamıza müsaade ettiler. 

Doğrusu sanık arkadaşların çoğunun müdafaası 


(13) Buradaki «af» edişim, sırf bana, şu veya bu tesir- 
le, haksızlık etmiş olan arkadaşlarıma aittir. O zamanki 
TERCÜMAN gazetesinin, yazımı reklâm ederken kullandığı 
ifadelere ve Girizgâha rağmen bize zulmeden ve vazifesini 
suiistimal edenleri affetmiş değilimdir, Allah onları affederse 
etsin. 
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bir şaheserdi, edebiyat gibi dinlemeye değerdi. Her- 
kesin cesareti artık dirilmişe benziyordu. Ve Savcıya 
punduna getirip «isterik», «ikbal düşkünü» gibi çok a- 
ğır sözler söyleniyordu. Herhalde gene emir aldığı 
için olacak, edepsizliğiyle meşhur Savcı sararıp bo- 
zarıyor, fakat sesini çıkarmıyordu. Ankara'ya çağrılıp 
ekâbirin sofrasında yemek yiyen ve artık kendini Bü- 
yüklerin sağ kolu ve kahraman cellâdı mevkiinde gör- 
meğe alışmış olan bu adam, ilk defa olarak ezilip bü- 
zülüyordu. 

İsmet Rasin'in avukatı merhum Kenan Öner'in 
müdafaası da hukuk edebiyatında klâsik bir parça ol- 
maya lâyık bir güzellik ve belâgattaydı. Hukuken ma- 
zur gördüğüm ve müşterisi lehinde olup benim şah- 
sen hoşlanmadığım bir iki kısmı hariç, ötesinin de- 
lil, şahit ve hukuki tahlillerle hiç alâkası yoktu. Sâ- 
bık Adliye Müsteşarı Kenan Öner, bu «Yargıç» ların 
ceplerinde kararla mahkemeye başladıklarını ve mü- 
dafaanın boş olduğunu pekâlâ anlamıştı. O sadece is- 
tikbâl için «Eğer Adalet, işkenceden bahsedince bu- 
run kıvırıp öte tarafa bakmaksa; eğer Adalet...» diye 
başlayan müdafaasını okumuştu. Bir başka mevkuf ise 
müdafaası sırasında İsmet İnönü'nün sesini taklit e- 
decek kadar cesaretlenmişti. 

Atsız'ın ve Sançar'ın müdafaaları ise, umulduğu 
gibi çıktı: cesur, atılgan, vurucu. 

Uzunluk bakımından rekoru benim müdafaam kır- 
dı. 377 sahife tutan bu müdafaama şöyle başladım: 

«Bu dâva hazırlık safhasıyla adaletsiz, kanunsuz 
ve usulsüz başlamıştır. Bu dâva, bazı politikacıların 
elinde, bugün harp halinde olduğumuz, Faşist - Nazi 
usullerine tıpatıp uygun bir şekilde, barbar metotlar- 
la ve işkencelerle seyri bozulmak istenmiştir. Faşist 
metotlarla fikri hapsetmeğe, hür düşünüşü işkence 
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etmeğe, Adaleti şaşırtmağa ve bir kin âleti yapmağa 
kalkışan, bu suretle de milletimin şerefiyle oynayan- 
lar, yalnız tarih huzurunda değil, pek yakın bir gele- 
cekte hesap verecekler ve benim bugün şerefle otur- 
duğum şu yerde şerefsiz olarak oturacaklardır. Buna 
eminim, çünkü Türk Adaletine hâlâ İmanım var...» 

Bu kehanetimin ancak bir kısmı tahakkuk etti: A- 
dalet, en sonunda da olsa, bizi beraat ettirdi. Fakat 
mes'uller, mahkemeye o verilmişlerken Af Kanunun-. 
dan istifade edip yakayı kurtardılar. 

Terbiyeli bir üslüpla başladığım bu müdafaanın 
az ötesinde, Savcıya nefretimi zaptedememiş, cümle 
tertibi içinde açıkça «asıl millet ve vatan haini», 
«müfteri» diyerek veriştirmiştim. 

Müdafaalar bitince Savcı, hakaretten takibat ya- 
pılmak üzere dosyalarımızın Savcılığa verilmesini is- 
tedi. Hayrettir, mahkeme «müdafaa sırasında söylen- 
miştir» diyerek reddetti! (14) 


MAHKÜMİYET 'KARARLARI 


Maamafih bu sadece yapılacak haksızlığı kısmen 
kamufle etmek için ağzımıza bir parmak baldı. Cebin- 
de hazır hükümle dâvaya başlamış olan 1 No. lı Sıkı 
Yönetim Mahkemesi, nihayet 29 Mart 1945 tarihinde 
kararını ifşâ - pardon, tefhim - etti. 

23 sanıktan 13'ü beraat ettirilmiş, diğer 10 «suç- 
lu» şu cezalara çarptırılmıştı: 

Prof. Zeki Velidi Togan : 10 yıl ağır hapis: 


(14) Bu savunmaların bir kısmı oÖtüken'de ve Müftü. 
oğlu'nun eserinde yayınlandı, Bu kitabın EKLER kısmında 
da kendi savunmamdan bir iki parça bulabilirsiniz. 
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Reha Oğuz Türkkan: 5 yıl 5 ay ağır hapis ve iki 
yıl Diyarbakır'a sürgün: 

Nihat Atsız : 6 yıl ağır hapis; 

Cihat ve Nurullah: 4'er yıl ağır hapis; 

Nejdet Sançar. Dr. Fethi Tevetoğlu. Yüzbaşı Al- 
paslan, Cebbar ve Cemal Oğuz da nisbeten daha ha- 
fif hapis cezalarına çarpıldılar. 

Kurtulanların bir kısmıyla kucaklaşıp vedalaştık. 
Bilhassa, insanlar arasına düşmüş bir melek gibi ha- 
reket etmiş ve kendini daima unutup başkalarını te- 
selli etmiş olan Dr. Hasan Ferit Cansever'den ayrıl- 
mak beni sarsmıştı. Allahtan, daima güleryüzlü şirin 
bir adam olan (Allah rahmet eylesin) Hapishane Mü- 
dürü Yüzbaşı Reşat biz sivilleri yukarı kata, subaylar 
kısmına aldırdı da orada. Dr. Fethi Tevetoğlu'yla ah- 
baplık kurmam kaabil oldu. 

Yeni koğuşta karyolam vardı. Parmaklıklı da ol- 
sa, emsalsiz manzaralı pencerelerimiz vardı. Evden 
de kitaplarımın büyük bir kısmını getirttim. Maddeten 
biraz rahata kavuştum. 

İlk iş olarak kararı temyiz ettim. Herkes bedbindi, 
fakat ben kendimi koyuveremezdim. Bütün hukukçulu- 
ğumu imdadıma çağırarak, hayatımın en mükemmel 
temyiz istidasını yazdım (hemen her noktasını kabul 
etmekle Temyiz hukukçuları da beni bilâhare doğrula- 
dılar). Tam 99 sahife tutan bu istidamda mahkemenin 
kararını didik didik ettim. Ve Allaha emanet edip bek- 
ledim. 

Aylar geçti. Ümidimin tükendiği bedbinlik ve has- 
ret içinde çırpındığım günler ve geceler oldu. Kitap 
üstüne kitap yazarak, okuyarak, hayal kurarak, ilim 
hazinesi olan Prof. Zeki Velidi'yle tarih konuşmaları 
yaparak, avluda Sudüri'yle top oynıyarak ve kendimi 
dinleyerek vakit geçirdim. 
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© Cezaevinde İnci yıldönümünde Türkçüler bir arada Görülüyor. Resim, R. Oğuz Türk- 
kan tarafından çizilmiştir. h 


3 Mayıs 1944 olayalrının yıldönümü. 1. Yıldönümü Askeri Ce- 
zaevinde kutlanmıştı (3 Mayıs 1945, saat 10'da), 

O münasebetle bir kroki çizmiştim, yalnız kopyası elimde kal- 
mış. İyi - kötü, bu otuz yıllık resmin «tarihi» bir anlanı var- 
dır diye yayınlıyorum. En soladn sırayla: (Nurullan Barıman, 
Nihal Atsız, Cihat S. Fer, Prof. Zeki Velidi Togan, Nejdet San- 
çar, Cebbar Şenel, Bilmemiş resim Dr. Fethi Tevetoğlu, resimci 
de bendeniz. 

31. yıldönümü 1975'de, İstanbul Spor ve Sergi Sarayında, on- 
binlere yaklaşan coşkun bir kalabalıkla kutlandı. 23 tutukludan 
orada sadece ben ve Türkeş vardık. 1944'lerde küçük, fakat gö- 
nüllleri hep bizimle olan bugünün pek çok profesörü oradaydı. 


ATOM BOMBASI 


Radyo bile dinlememize izin verilmişti. Bir gün 
1945'in Ağustosunda Japonya'da Hiroşima'ya, Ameri- 
kalıların ne olduğu anlaşılmayan bir «atom bombası» 
attıkları haberini duyduk. Ben bir çığlık atmışım. «Ne 
oldu?» diye herkes bana baktı. «Atom! Atom!» de- 
dim. Kimse bir şey anlamadı. Ben, 1'» yıl önce Fran- 
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sızca 18 makale yazmış ve 29 Nisan 1944'de yayınla- 
nan yazımda, bu savaşta « Atomv»a dayanır bir bomba- 
nın patlayacağı kehanetinde bulunmuştum, ondan he- 
yecanlanmıştım. Hemen sonra da, ölen insanları dü- 
şünemeden, kehanetimin isabetine sevinişimden pek 
utandım. 


DÜŞMANLARIN SON DİRENMESİ 


Ekim ayının ortalarında bir havadis sinirlerimizi 
gerdi: Askeri Yargıtay'da Murafaa başlamış, Amcam 
Avukat Lâmii Yener beni temsilen orada. Karar bugün- 
lerde çıkacak. 

23 Ekim 1945 günü karar birden bomba gibi pat- 
ladı: Askeri Yargıtay kararı bozmuş ve telgrafla tah- 
liyemizi emretmiş!... Fakat hâlâ bırakılmadık. O gün- 
kü gazeteler «Tahliye edildiler» diye koca manşet- 
lerle ilân etmiş ama bu haberleri biz hapishanede o- 
kuduk. 

O gece kimse uyuyamadı. 

Sonradan öğrendiğimize göre Başsavcı derhal 
«Tashihi karar» talebinde bulunmuş. Milli Müdafaa 
Vekili, Askeri Yargıtay'ın ilgili dairesinin Azâlarını 
çağırarak ağır sözler söylemiş. 

Fakat bilhassa General İsmail Berkok'la Albay 
Kemal Kalkan'ın medeni cesareti ve yüksek adalet 
duyguları sâyesinde Başsavcının talebi reddedilmiş. 
Bu zatların hiçbirisini tanımam, fakat dürüstlük ve yi- 
ğitliklerine hayranım. Bu hâdiselerden sonra Berkok 
Paşa da hakşinâs arkadaşları da emekliye sevkedil- 
mişlerdir. 

Başsavcı, «Yüksekten gelen» emirlere uyarak ka- 
rarı bir daha durdurmak istemiş ve «İadei Muhakeme» 
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talebinde bulunmuş. Bu sefer de Askeri Yargıtay U- 
mumi Heyeti reddetmiş. 


GÜN IŞIĞINA KAVUŞMA 


Ertesi gün demir kapılar açıldı. Herkesin karısı, 
anası, babası, çocukları, gözlerinde sevinç yaşları, 
bekleşiyorlardı. Güntekin'in yanında, onunla beraber 
çile doldurmuş, hapishane kapılarını aşındırmış sâ- 
dık âile dostumuz Ali Çavuş vardı. Kucaklaştık. Hapis- 
hane müdürü Reşat beyle ve geride bıraktığımız mah- 
kümların bir kısmiyle vedalaştık. Biri orada örülmüş 
bir bez terlik armağan etti. Yarı sevinç, yarı kalp bur- 
kulmasiyle bu yerden ebediyyen ayrıldım. İlk iş ola- 
rak Emniyete uğradık. Orada tahliye kâğıdımı imza- 
lattım ve o meş'un koridorlarından bir daha görme- 
mek üzere ayrıldım. 

Artık tabutluktan gün ışığına kavuşmuştum. 


VE DENİZE KAVUŞMA 


Anne, baba ve kardeşlerime kavuşuşumu, inan- 
mazlıkla sevincin karışımı duygularımı tasvire kalkış- 
mayacağım. Hürriyete (kavuşmamla birlikte not al- 
maktan da vazgeçmişim, o günkü duygularımı bugün 
ancak hayâl meyal hatırlıyorum 

Gene de bir tek not düşmüşüm: Defterimin 27 
Ekim 1945 gününe: «İlk önemli işim Adada, mevsime 
rağmen, denize atlamak oldu Oh! Soğuk sular vücu- 
dumu çelikle kalıpladı. Açılıyorum. Hücrede rüyaları- 
nı gördüğüm gibi. Aynen. Ama gerçekten bu sefer. 
Sedefle Ada arasında en derin yerde bir mantar tıpa 


f 
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gibi suyun üstünde duruyorum. Yüzümü koyu mavi 
sulara batırdım, baktım: 

İşte güneş huzmeleri diplerden bir noktadan ba- 
na doğru yayılıyor... 

Açıklık artık herşey. Hayırdır inşallah! » 


SONUNCU PERDE 


Temyizin bozması üzerine dosyamız başka bir 
mahkemeye (2 No. lu Sıkı Yönetime) verildi. Beş ay 
kadar gayrimevkuf olarak süren ve hakşinâs usulleriy- 
le beni şaşırtan bu mahkeme hepimizi beraet ettirdi. 
Bu hikâye de böylece sona erdi. 

Eski zaman romanlarnda âdettir: bir son söz ya- 
zılır ve kahramanların ondan sonraki âkıbetleri de 
kısaca nakledilir. Bu hakiki hikâye için de meraklıları 
tatmin için, bu mealde bir iki satır ilâve edeyim, çün- 
kü cidden romantik bir bitişi var. 


ALLAH'IN ADALETİ 


Evvelâ kötü ve kötümsü tipler (tepeden aşağı 
doğrul): 

İnönü evvelâ oğlu yüzünden çekti; sonra; ebedi- 
liğin sadece Tanrı'ya ait olduğunu öğrendi, iktidarı 
kaçırdı; bir ara gene dört ayak üstüne düşmeyi becer- 
diyse de, kendi yetiştirmesi eliyle alaşağı edildi. Küs- 
kün, yenilmiş ve acı bir insan olarak öldü. Bu mille- 
tin af edici ruhu ve politika oyunları olmasaydı, o tan- 
tanalı gömülme herhalde olmayacaktı. 

Ankara Valisi Nevzat Tandoğan'ın, bir casusluk o- 
layına adı karıştı ve intihar etti (Adının karıştığı ca- 
suslar tarafından vuruldu diyenler de oldu...) 
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Hasan Âli Yücel; Avukat Kenan Öner'le mahke- 
melik oldu ve bu yaman adam tarafından millet önün- 
de rezil edildikten sonra sandalyesinden de oldu; öl- 
dü de. Falih Rıfkı da buna benzer bir âkibete uğradı. 

Bize yapılan işkenceleri terviç ve belki de em- 
reden zamanın Sıkıyönetim Komutanı Sabit Noyan, 
uğurlu olmayan dili dahil, tam felce uğradı. Uygunsuz 
mahkemesinin uygunsuz adli hakimi Albay Cevdet, 
makat kanseri oldu ve ölmeden evvel, talihin cilvesi, 
kurbanlarından Dr. Hasan Ferit oCansever'e muhtaç 
oldu! 

Savcı Kâzım Alöç, Yargıtay'ın şamarını yedikten 
sonra Erzurum'a tayin edildi, gitmeyip istifa etti. Son- 
raki yıllarda bir yerde (Galiba Zirai Donatım Kurumun- 
da) çalışırken bir yolsuzluğu yüzünden işten el çekti- 
rildi. Bir kumarhanede bir gün borcunu ödeyememiş, 
eziyet ettiği birinin (ağabeyisinden adını bilmeden 
borç istemeğe mecbur olmuş! Sonunda hastalanmış, 
bir böbreği alınmış, bunca yıl beyninin bir kısmı ta- 
mam işler olmadığı halde yaşayabilmişken, neden- 
se tek böbrekle yasayamamış.. Sizlere ömür. 

Diğer ufaklıklara gelince... Bunların bir kısmı iş- 
kence suçundan mahkemeye düştü Af Kanunu saye- 
sinde yakayı kurtardı. Kurbanları onları affetmediği 
için olacak kader yakalarını bırakmadı: biri rüşvet 
alırken yakalandı, süründü; polislerden olan bir baş- 
kasının oğlu komünistlikten tutuklandı, babası da ya- 
talak felç oldu. Bir başkası bir nevi sürgüne uğradı. 

Nerdeyse Şekspir'in oHamlet'i gibi bitiyor ama, 
ne yapayım hakikat. Amerikalılar «Truth is stranger 
than fiction » (hakikat bazen masaldan daha gariptir) 
derler. Gerçekten öyle. Ama, Allahın gazabına uğra- 
mayanlar da oldu. Meselâ biri yeni rejimde bile dört 
ayak üstüne düştü. Merhum Menderes'le Amerika'da 
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karşılaştığımızda, bu Kâmran Çukruh'un vali tayin e- 
dilişinden acı acı yakınmıştım. Sonra ne oldu bilmi- 
yorum. 


MAZLUMLARA NE OLDU? 


Hikâyemizdeki 'mazlumlar'ın akıbeti de meraka 
değer tabii. Bir kısmı hayat ve mesleklerine bıraktık- 
ları yerden devam ettiler ve kabiliyetleri derecesin- 
de ilerlediler. Bir kısmı öldü ya da, Türkçülükten kop- 
muş bir vaziyette adını unutturdu ve izini kaybettirdi, 
ortada gözükmez oldu. Buna karşılık bazıları da, felâ- 
ket anındaki zaafını unutarak ve herkesin de unuttu- 
ğunu umarak - ve bilhassa yeni hürriyet havasından 
cesaret bularak - «Kahraman-ı Hürriyet» geçindi. Bir 
grup da politikaya karıştı. Bunlardan biri, Alpaslan 
TÜRKEŞ 27 Mayıs ihtilâline önderlik etti ve politika- 
da karşı safta kalmış olan bir hapishane arkadaşını 
(Sait Bilgiç'i) Yassıada'da tutuklamaya mecbur ol- 
du. (15) Daha acı bir kader, Sait Bilgiç gibi tutuklula- 
rı sorguya çekenlerden birinin de, yalnız koğuş arka- 
daşı değil, yan yana yataklarda yattıkları Cebbar Şe- 
nel olduğunu üzüntüyle gazetelerden okudum. Politi- 
ka bu! 

Dr. Hasan Ferit Cansever, Cemal Oğuz Öcal, 
Hamza Sadi Özbek, Fazıl Hisarcılar Allahın rahmeti- 
ne kavuştular. Geçenlerde de çok sevdiğim Nejdet 
Sançar'ı toprağa verdik. Ağabeysi Nihal Atsız politi- 
kaya hiç karışmamış, tarihçi ve yazar olarak, her za- 


(15) Bu satırlar yeniden yazılırken Albay Alpaslan 
Türkeş başbakan yardımcısı olmuştur. 


208 TABUTLUKTAN GURBETE 


manki gibi gözünü budaktan sakınmadan, inandığı fi- 
kirlere hizmete devam etmiştir. Muzaffer Eriş de Ö- 
tüken dergisinin yayınlanmasında kendisine yardım- 
cı olmuştur (Şimdi de eski arkadaşlarımdan İzzet Yo- 
lalan bu görevi yerine getiriyor). 

Dr. Fethi Tevetoğlu, Adalet Partisi ileri gelenle- 
rinden olmuş, fakat son seçimi kaybedince özel ha- 
yata dönmüştür. Birçokları da sırf meslekleri içinde 
kalarak hayatlarını sürdürmüşlerdir. 


BENİMKİ İSE BAŞKA BİR HİKÂYE 


Benim kendi hikâyem, yeni bir tefrika serisine 
mevzu teşkil edebilecek şekilde bambaşka bir istika- 
mette gelişti. (16) 

Tahliyemden beri hiç bir yerde iş bulamıyor, üs- 
telik göz ve uyku rahatsızlığım beni harap ediyordu. 
Halbuki hayatımı yeniden kurmam şarttı. Şimdi artık 
bir kızım da dünyaya gelmişti: Aslıhan. Son kalan iş- 
lerime bir veçhe verdim. Tecrübi psikolojiden dokto- 
ra seminerlerimi arttırdım. Memlekette son sözüm 
kabilinden, fikir ve kanaatlerimde değişen kısımları 
izah eden «İleri Türkçülük ve Partiler» kitabımı yayın- 
ladım. Bir gün ıspatı gerekir düşüncesiyle, felâketi- 
min bütün delil ve vesikalarını bir bavula doldurdum, 
eşyalarımı satıp savdım, babamdan yol parası istedim 
ve Amerika yolunu tuttum... 

Ötesi mi? O da başka hikâye. 


(16) Tercüman'da çıkan Şekline göre, bu son bahisten 
önce, 25 ve 26 sayılı tefrikalar yer almıştı. Hikâyenin akışı 
bozulmasın diye bunları bu kitabın son bölümüne, 1 no, lu 
ek olarak koydum. 
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ARA NAĞME 
(1. ve 2. Bölüm arası) 


1. Bölümün bitiş cümlesini, 1955'de Tercüman'da 
yazdığım gibi bıraktım. O «başka hikâyeyi» 2. Bölüm- 
de anlatmadan önce, Amerika yolunu tutmadan evvel 
olan bütün bir iki gelişmeye de dokunmak isterim. 


BERAAT 


Demin de yazdığım gibi. 2. No'lu Sıkı Yönetim 
Mahkemesi hepimizi her noktadan ve tam olarak be- 
raat ettirmişti. Bunu tekrar etmekteki sebebin şu: 
bazı komünistler, hafif cezalarla kurtulduğumuz ve 
benim de memleketten atıldığım (daha küstahları da, 
«Kaçtığım») şeklinde rivayetler | çıkarmışlar! Bunla- 
rı sonradan duydum. Yalnız beraat etmekle kalmadık. 
Yeni başhâkimin ağzından, vatanperverliğimizi öven 
sözlerini de işitmek talihine kavuştuk. 

Buna rağmen hayatımız kolay olmuyordu. Her- 
kes bizden korkuyor, yazar olarak, hatta memur ola- 
rak para kazanmak mesele oluyordu. Türkiye Yayıne- 
vi'nin mert sahibi rahmetli Tahsin Demiray olmasay- 
dı, Prof. Zeki Velidi Togan'ın, Atsız'ın ve daha bir- 
çoklarımızın durumu daha da kötü olurdu. Bana da 
ara sıra tercümeler yaptırırdı. Bu arada, Türkiye'de 
ilk defa çıkan bir Almanak çalışmasına ben de katıl- 
dım ve «Türkiye Yıllığınnı böyle çıkardık. Rafet Za- 
imler adlı bir yayıncı da «İleri Türkçülük ve Partiler» 
adlı yeni kitabımı neşretmek cesaretini gösterdi ama, 
bunlar pek geçim sağlayan şeyler değildi. 

Geçinmek için bazı kitaplarımı ve pek sevdiğim 

F:14 
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5 kurşun alan tüfeğimi sattım, Tecrübi Psikoloji dok- 
toramı hazırlamağa da devam ettim. 


HASTALIK 


En büyük derdim, sol gözümün hastalığı ile uy- 
ku durumumdu. İşkencelerle kesik günlerimde bile 
bozulmayan uykularım, beraattan sonra berbat olmuş- 
tu. Uyuyamamazlık değil de, uyanamayış ve dayak 
yemiş gibi yorgun uyanış. Bu hal gitgide şiddetlendi, 
eski canlılığımı kaybettim. Sonradan anladım ki, mü- 
cadele sırasında diri ve tetikte kalan zekâm ve duy- 
gularım, uzun zaman gergin bırakılan bir yay gibi es- 
nekliğini kaybetmiş, tehlike dağılır (dağılmaz beni 
«depresyon» haline sürüklemek istemişti. Fakat kü- 
çüktenberi sıkı terbiye altında tuttuğum iradem, ben 
uyanıkken bu kaymaya izin vermemiş, durdurmuş; 
uyuyunca, irade işlemez hale geliyor, şuuraltının 
mantık bilmez bütün üzgünlükleri ve ürküntüleri, zih- 
nimi kapılıyormuş. Yani uykuda «depresyon» geçiri- 
yormuşum! 

Ampullü işkencelerle açılan göz sinirimin yarası 
da sol görüşümü karartmaktaydı; daha doğrusu, be- 
yaz bir kâğıda silkelenip damlamış olan kara bir mü- 
rekkep lekesine veya kara bir üzüm salkımına ben- 
zeyen bir leke arkasından dünyayı seçebiliyordum. 


BU MEMLEKETTEN BİRAZ UZAK DURMALI.. 


Memlekette hava değişmişti. 
Komünistlerin azgınlığı herkesin gözünü açmış- 
tı. Bunun neticesinde TAN gazetesi gençlik tarafın- 
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dan basılıp darmadağan edilmişti. 

O günkü bezgin ruh halimle, bu hareketlere göz 
yuman Halk Partisi hükümetinin ikiyüzlü siyaset 
oyunlarını tiksintiyle seyrediyor, içimden de, milli- 
yetçi tepkinin dirilmiş olmasından sevinç duyuyor- 
dum. Ama istesem de bu hareketlere katılamazdım, 
çünkü her adımımızı hâlâ polisin takip ettiğini bili- 
yordum. 


Bir gün Aksaray'dan gelen bir otobüste beni iş- 
kence ettiren Savcının inek yalamış suratını gördüm. 
Öylesine kontrolsuz bir atılışla otobüse doğru fırla- 
mışım ki, otobüs kaçtıktan sonra kendimi, hem öfke- 
den, hem de korkudan titrer buldum. Hislerimi hep 
kontrol altında tutmağa alışık olduğum için, bu ani 
frensizlik beni öldürmeye kadar sürükleyebileceğini 
bana gösterdi. Aklım başıma gelmişti. «Ne yapıp ya- 
pıp bu memleketten bir müddet için uzaklaşmalıyım!» 
diye mırıldandım kendi kendime. Aklıma hapishane 
hayallerim geldi: Güney Amerika'ya gidecektim ha- 
ni? 

Sonraları, 1946 seçimleri yapıldı, Halk Partisi 
zorbalıkla neticeyi değiştirdi, 4 yıl daha işbaşında 
kalmak üzere iktidar koltuğuna gömüldü. 

«Bu memleketten bir müddet için uzaklaşmalı- 
yım!» diye kendi kendime tekrar ettim. 


Bu sırada, serbest havadan cesaretlenen bizim 
eski hapishane arkadaşlarının bazıları etrafta «Hür- 
riyet Kahramanı» olarak dolaşmaya, nutuklar çekme- 
ye "başladılar. Haklı olarak övünenlere bir diyeceğim 
yoktu (bunlar zaten övünmüyorlardı); fakat korkak- 
lık ve kalleşlik yapanların bu pozları takınmaları be- 
ni, belki de lüzumundan fazla sinirlendiriyordu. Ka- 
lem tutan elim fena halde kaşınıyordu. Onlara hücum 
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etmek, maskelerini sıyırmak, çirkefliklerini meydana 
vurmak istiyordum. 

O sırada yazıcılığım da başlamıştı. Bacanağım 
romancı Reşat Nuri Güntekin «Memleket» gazetesini 
çıkarmaya başlamış, beni de kadroya almıştı. Ara sı- 
ra Vakit gazetesine de yazıyordum (Vecdi Bürün'ü o 
sırada tanıdım) 

Aklım başıma gelince, bu «polemik» sevdasın- 
dan vazgeçiyor, hücumumun düşmanlara yarıyacağını 
anlıyordum. Yalnız «düzmece» idealistler değil, bü- 
tün Türkçülük cereyanı rezil olacaktı.  Yazamazdım. 
Yazmıyacaktım. 

Ama kızgınlığım içimde kalıyor, o «depresyon» 
halimi arttırıyordu. «Bu memleketten bir müddet için 
uzaklaşmalı, herşeyi ounutmalıyım..» diye gene söy- 
lendim. 


GİDİŞ PLÂNI 


Bir şeyi fazla söylersem sonunda muhakkak ya- 
parım. Bu sefer de öyle oldu. Annem ve babam yar- 
dım vadettiler. Az para bulabildikleri için, önce tek 
başıma yola çıkacaktım. Plânım, evvelâ Fransa'ya git- 
mek, orada tedavi görmek ve doktoramı tamamlamak- 
tı. Karım ve bebek Aslıhanım annem ve babamda 
kalacaklardı. 

Plân, bazı değişikliklerle, uygulandı: bir süre 
Fransa'da yaşadım, fakat tedavi olamadım. Küçük 
kardeşim beni Amerika'ya çağırdı (bir yıldır oraday- 
dı). «Burada daha iyi tedavi olur, sonra da Güney 
Amerika'ya gitmek üzere aileni getirtirsin» dedi. 

Kim derdi ki Kuzey Amerika'da 25 yıl kalacak. Gü- 
ney Amerika'ya (Meksika ve Küba hariç) ayak bile 
basamıyacaktım! 


Gerlette Vatan 


GURBETİN NİÇİNİ 


— SON OLAYLARIN ÖZETLEMESİ — 


Yıl 1947 idi. Aralık 1947. 2. Dünya Savaşı biteli 
çok olmamıştı. 

Ordu taşıt gemisi «Marine Jumper», Fransa'dan 
200'ü aşkın yolcu alarak New York'a doğru yola ko- 
yulmuştu. İçlerinde ben de vardım. 

Güverte'den, bir süredir (yaşadığım Fransa'nın 
uzaklaşan kurşun rengi kıyılarını seyrederken, aksi 
istikamette bir daha ne zaman yolculuk yapacağımı 
kendi kendime soruyordum. Yurduma, Türkiye'me ne 
zaman dönebilecektim? Bunun çeyrek asrı bulacağı- 
nı o sırada hiç düşünemiyordum. Nihayet bu gidiş, 
kendi kendime seçtiğim kısa bir sürgün değil miydi? 

İçim acı doluydu. Türkiye gibi bir Türk ilinde 
Türkçü olduğum için tevkif edilmiş, bir buçuk yıldan 
fazla haksız olarak hapse atılmış, 3 gün ve 4 gece 
işkence edilmiş, ondan sonra da, beraat edince, «af- 
federsin» sözünü bir kere olsun işitmeden salınmış- 
tım. Bunun acısını, geçenlerde Londra'da, bir Türk 
diplomatının kadirşinas sözü, 27 yıl sonra, biraz ol- 
sun almıştı: 

— Oğuz bey, demişti, size milletçe özür borç- 
luyuz. Bunu herhalde kimse yapmadı; müsaade edin 
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de milletimiz adına ben şahsen sizden özür dileye- 
yim. 

23 dert arkadaşım adına bu özrü kabul ettim ve: 
bu bir çift söz buzları çözüvermeğe yetti. Ama 27 
yıl önce özür dileyen olmamıştı ve haksızlık yanıma 
kalmıştı. O acı içimde olarak Amerika'ya doğru yol. 
alıyordum. 


NEDEN GURBET? 


Yurttan ayrılışım sadece bu acıdan doğmamıştı. 
tabii. Garip bir vicdan mücadelesi de beni itmişti. 

Bu psikolojik bunalım şundan doğmuştu: Tevki- 
fimiz sırasında «Tabutluk» denen ampullü deliğe atı- 
larak veya dövülerek işkence görenler aramızda pek 
de fazla değildi. e Hatırlayabildiğim kadarı, benden. 
başka, Hikmet Tanyu (şimdi profesör), Fehiman «Al- 
tan» Tokluoğlu (şimdi galiba mühendis). Mehmet Kü- 
lâhlıoğlu (şimdi doktor) ve birkaç saat için de olsa, 
3-4 arkadaş daha. Buna, Emniyet binasının akrep do- 
lu ve «mezarlık» denen mahzen zindanlarına atılan- 
ları da «hususi surette eziyet görenler» diye katarsak 
2-3 kişi daha «şeref» (!) listesine girer. (Tabutluk. 
işkencesine en uzun süre maruz bırakılan ben, en. 
çok dövülen Külâhlıoğlu, «mezar» zindanda en çok 
kalan da Nihal Atsız olmuştu) 

Grubumuzun yarıdan fazlası bu çeşit işkencelere 
tabi tutulmamıştı. Onlar da bizim gibi aylarca «men'i 
ihtilât» hücrelerinde yatırılmış, sonra da Tophane'de- 
ki Askeri Cezaevine nakledilip, hırsız ve canilerle, 
hatta pranga mahkümlarıyla dolu koğuşlarda hapse- 
dilmişlerdi. 

23 mevkufun dışında, 3 Mayıs olayları başladı- 
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ğında tevkif edilip de birkaç gün sonra salınan yüzler- 
ce «Türkçü» daha vardı. Bunlardan birkaçı duruşma sı- 
rasında savcının tanığı olarak aleyhimizde şahitlik 
etmişlerdi. 

Merhum Adnan Menderes'in, seçim sloganı ola- 
rak «Tabutluk Zebanileri» diye isimlendirdiği işken- 
ce mesulleri, işkence etmedikleri arkadaşlarımıza bi- 
le bunun korkusunu ve tehdidini bol bol kullanmış, 
bazılarını iğrenç emellerine râm etmişlerdi. Bu bir- 
kaç kişi, kâh işkence tehdidinden kurtulmak, kâh 
mahkeme sonunda beraat ettirilmek, kâh daha baş- 
tan salıverilmek vaitlerine kanmış, istenilen «ifade» 
leri imzalamış ve aleyhimize dönmüşlerdi. 

Tutukluluğumuzun son aylarında bunlara karşı 
kızgınlığım erimeğe başlamıştı. Filozofane bir düşün- 
ceye dönerek, «İnsanoğlu bu, herkes işkenceye ve- 
ya korkuya aynı derecede dayanamaz» diyerek adeta 
hoşgörmeğe başlamıştım. 


SESLİ VE SESSİZ KAHRAMANLAR 


Kendimi örnek göstermektense, tipik başka bir 
mukayesemi anlatayım. 

Aramızda, ufak tefek, soluk benizli Kayseri'li bir 
genç vardı henüz Mühendis Mektebi öğrencisiydi. 
Bozkurt ve Gök - Börü dergileri yayınlanırken bize 
boş zamanlarında yardım eder, ne söylenirse yapar- 
dı. Şiir yazmaz, nutuk çekmez, kahramanlıktan dem 
vurmazdı. Tevkif edildikten sonra Tabutlukta bir bu- 
çuk gün işkence edilmiş, fakat uydurma ifadeleri im- 
zalamayı sessiz bir inatla reddetmişti. Duruşma sı- 
rasında da bunları zapta geçirmek istemiş, peşin hü- 
kümlü yargıçların bağırıp çağırarak gözdağı ,vermek 
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istemelerine rağmen doğru bildiği yoldan şaşmamış- 
tı. 

Bir de aramızda bir şair vardı. (Birden fazla var- 
dı ama, bunun kaleminden kan daha çok damlardı). 
Kahramanca ölmekten bahsederdi. Boyu posu ve eş- 
kâli de yiğitçeydi. O kadar ki, Tabutluk denen duvar 
içindeki deliğe onu sokmak istediklerinde sığmamış- 
tı; polisler günlerce anlatıp güldülerdi. Tabutluğun 
kapısında ağlamış, yalvarmış, isteneni imzalayıver- 
miş ve hepimizden önce serbest bırakılmıştı. Sonra- 
dan aleyhimize şahit olarak getirildi. 

Askeri Cezaevindeki son günlerimde bunları ha- 
tırlıyor, fakat artık kızamıyordum. «Olur böyle şey- 
ler» diyordum arkadaşlarıma. 

Gün geldi, Askeri Yargıtay aleyhimizdeki mah- 
kümiyet kararlarını bozdu telgrafla tahliyemizi emret- 
ti ve mahkemeyi değiştirdi. Yeni yapılan duruşmalar 
sonunda hepimiz her noktadan beraat ettik (1946 yı- 
lında). 

Türkiye'de hava değişmiş, İnönü, Rusya'ya hoş 
görünme oyunlarının iflâsını görmüş, Prof. Weisband'"- 
ın bir eserinde yazdığı gibi, Türkçülere karşı gürül- 
tülerle ve propagandayla girişilen hareket, Mosko- 
va'da bilâkis alay konusu olmuştu. Sovyet Rusya, bu 
politikaya karşı umulan minnettarlığı göstermek şöy- 
le dursun, bilâkis Kars ve Ardahan'ı istemişti. (17) 

Çok partili demokrasi de Türkiye'de başlamış, 
söz ve yazı özgürlüğü etrafı sarmıştı. Bu yeni hava 
içinde, komünist aleyhtarlığının en ileri bayraktarla- 
rı olarak «kurban» edilmiş olan biz Türkçüler, birden 
kıymetlenivermiştik! 23'ler ve şu veya bu şekilde 


(17) E. Weisband, 2. Dünya Savaşında İnönü'nün Dış 
Politikası-— 1974, Terc. Shf, 320. 
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adları bize karışmış olanlar her yerde adeta kahra- 
man muamelesi görüyordu. Bu «şeref» payından bir 
nebze koparmak isteyenler her yerde türeyivermişti. 
Bunu da ben O sırada tabii görmüş, gülümseyip geç- 
miştim. 


HAKİKATİ GİZLEMEK Mİ, 
— KALLEŞLİK Mİ DAHA KÖTÜ? 


Ne yazık ki iş bununla kalmamıştı. Korkaklık gös- 
termiş olanlardan bazıları, hatta aleyhimizde şahit 
olarak savcıya yaltaklanmış olanlar, «Türkçülük maz- 
lamları» olarak geçinmeye ve kahraman pozları ta- 
kınmaya başlamışlardı. 


İşte bunu hazmedemiyordum. Emniyet Müdürlü- 
ğünün ve Askeri Cezaevinin kalın duvarlar arkasında 
cereyan etmiş olan utanç verici olayları meydana 
vurmak için elim ve kalemim kaşınıyordu. Bir taraf- 
tan da bunu, içimizin kirli çamaşırlarını ortaya ser- 
mek gibi görüyor, yazmaya gönlüm razı olmuyordu. 

«Hakikat hakikattir» deyip ifşaata mı girişmeliy- 
dim, yoksa, diğer Türkçü dert ortaklarım gibi susup 
bunları örtbas mı etmeliydim? Bu tezatlı duygularla 
kendi kendimi yiyip duruyor, adeta hastalanıyordum. 
Zaten vücutça da hastaydım. Yurt dışına gidip teda- 
vi görmem tavsiye ediliyordu. 


— İyi, dedim, mesele böylelikle hallolur. Bir sü- 
re yurttan uzaklaşır, kör olmak tehlikesinden kurtu- 
lurum, haksız övünmelere de sağır olurum, yanlış bir 
çıkış yaparak kalleş mevkiine düşmem. 

Böylelikle, kendi kararımla, bir süre için kendime 
sürgün cezası verdim. İlk önceleri tedavim yüzünden, 
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sonra da başka sebeplerden gurbetteki yaşayışım 
uzadıkça uzadı. (18). 


İŞKENCENİN GÖZ YARASI 


Sıhhat sebebi, uyku bozukluğumdan başka, sol 
göz sinirimde işkence ampullerinin açtığı yaraydı. 
Amerika'da olan kardeşimin yanına gidecek, tedavi 
olmaya çalışacaktım. 

İşte New York'a doğru yol alan gemide bu acı 
hatıraları anıyor ve ne zaman döneceğimi düşünü- 
yordum. Dönüşümün 25 yılı bulacağını ve döndüğüm- 
de «Tabutluk Zebanilerinin» bir;oğunun, gerçek ve 
sahte kahramanların bir kısmının da ölüp gitmiş ola- 
cağını bilmiyordum da. 


(18) Orta Doğu gazetesinde hatıralarımın bu kısmı ya- 
yınlandığında, bir arkadaşım gurbette uzun kalışımın izaha. 
tini tatmin edici bulmamış. Düşündüm, anladım: 27 yil ge. 
çip de, o günün ateşleri yüreklerde küllenince, bir Türkçü. 
nün Türkiye'den uzakta yaşayışı, küskünlük izahlarile ko- 
layca anlaşılmıyor. Susan çok daha kesin, daha ağır, da- 
ha katı ve elle dokunulabilir sebepler arıyor, Halbuki O 
geşmiş günlerin duyguları, tiksintileri, endişeleri bir hatır- 
lanabilse ve bir daha yaşanabilse, neden uzaklaştığım, ne- 
den uzun süre eski «dostların» sözünü bile işitmek isteme- 
diğim daha kolay anlaşılır. Onun işin yazı dizisini kitap 
haline getirirken, geçmişte olanları şişirmek, olmayan se- 
bepler katmak istemedim. Değiştirmeden bıraktım. Hasta- 
lık sebebi tabiatile önemliydi; damgalanmış olarak burada 
yaşama zorluğu ve dışardaki imkânlarla geçinme, para bi- 
riktirip dönme gibi istekler de tabii beni dışarı itiyordu, 
Ama aklıma en çok takılan, bu tiksinti tepkimdi. Hikâ- 
yenin tamamını okudukça o günkü duygularım herhalde 
daha iyi belirecektir. 
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«GEL BANA» DİYEN HÜRRİYET HEYKELİ 


«Marine Jumper» şilebi Okyanusun dağ ve uçu- 
rum dalgaları arasında suya düşmüş mantar gibi ine 
çıka, 3 hafta sonra Amerika'ya vardı. Kristof Kolom- 
bun Santa Maria kadırgasıyla yarışsaydı galiba arka- 
da kalırdı! 

24 veya 25 aralık 1947'de New York'un, sinema- 
lardan, kartpostallardan iyi bildiğimiz gök - çizgisi be- 
lirdi. Önce Hürriyet Heykelini gördüm. «Bana yorgu- 
nunu, ezilmişini yolla» diye her gelene kucak açan 
yaftasını bu uzaklıktan okumağa imkân yoktu ama, 
Amerika'ya ait kitaplardan bu «hoş geldin» plâkası- 
nın orada olduğunu biliyordum. Ve o zamanların acı 
bir çelişkisi halinde, her geleni filtreden geçirircesi- 
ne ayıklamak ve istenmiyenleri geri çevirmek için 
kurulmuş olan «Toplama Kampı» niteliğindeki «El- 
lis» Adası da Hürriyet Heykelinin karşısındaydı. Bu 
2 simgeyi (sembolü) de geçip, gökleri (tırmalayan 
gök - delenleriyle bayağı mağrurca «poz» takınan New 
York'un limanına girdik. 


AMERİKAN BİLGİÇLİĞİNİN SINIRINI KAR 
FIRTINASI İLE ÖĞRENİYORUM 


Etraf bir hayli pusluydu. Hava raporunu radyo- 
dan dinleyen bir yolcu (nâdir olarak Fransızca bilen 
Amerikalılardandı) bana olacağı anlattı: Bir iki kar 
serpintisinden sonra hava açacak, bol güneşli bir gü- 
ne dönüşecekmiş. Hatta ondan sonraki 2-3 gün de 
hep güneşlik olacakmış. Kendi kendime, «Zavallı Fa- 
tin Hoca, 1 - 2 âletile meteoroloji raporu hazırlar, ke- 
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hanetleri bazen tutar, bazen tutmazdı. Oysa şu Ame- 
rika'lıların ne gelişmiş cihazları vardır kimbilir...» de- 
yip peşin peşin Sam Efendiye âferinler yakıştırdım. 

Derken, kar serpintisi lâpa lâpa kara çevirdi, ar- 
kasından tipi geldi, kasırga geldi, yağdı da yağdı, so- 
nu gelmedi. 4 gün böyle süreksiz devam etti. Ulu 
bir hallaç, torba torba pamukları New York'un üstü- 
ne boşaltıvermiş gibi, şehir beyazlıklar altında ner- 
deyse yok oldu. Trafik durdu. Otomobiller karlar al- 
tında tamamiyle gömülüp kayboldu. Otomobil şöyle 
dursun, otobüsler bile karların altında kaldı. Hatta 
o zaman New York'ta, Londra'nın ünlü kırmızı oto- 
büsleri biçiminde 2 katlı ev gibi otobüsler vardı, on- 
lar bile kaldıkları yerde gömüldüler; öylesine karla 
örtüldüler ki, bir gün «sokak» sandığım karlı bir düz- 
lükte yol alırken, adımlarım, altı boş bir şeye basar 
gibi bir ses çıkarınca biraz eşelemiş, bu dev otobüs- 
lerin damında yürüdüğümü görüp şaşmıştım. 

Sonradan öğrendim ki bu 1947 kar fırtınası, Ame- 
rika'da 70 yıllık bir rekoru kıran olağan - üstü bir âfet- 
miş! 

İşte, gün güneşlik haberi veren Amerikan hava 
raporcularının isabetini (daha doğrusu isabetsizliği- 
ni) de Amerika'ya ayak atar atmaz böyle öğrendim. 
Amerika'nın ilim ve fen alanındaki «şaşmazlığı» yo- 
lundaki kanaatım da böylece ilk ihtarını almış oldu. 
Zaman geçtikçe bu yolda daha çok ders alacaktım. 


GELENEKÇİ AMERİKA'DA 
BAYRAM KUTLANMASI 


Bu söylediklerim, birkaç gün sonraki hikâye. 
Gelelim ilk ayak basışıma. Henüz hava tam boz- 
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mamıştı. Sadece serpiştiriyordu. Amerika'ya benden 
bir yıl önce ticaret maksadıyla gelmiş olan kardeşim 
Atillâ beni karşılamış, otomobiline bindirip nefes al- 
dırmadan gezdirmeye koyulmuştu. Bu kadar çabuk 
bir araba sahibi oluşuna hayret etmiş, peri diyarına 
benzeyen New York sokaklarını seyre dalmıştım. 

Bu «peri ülkesi» görüntüsü mevsim dolayısiyle 
idi. Tam Noel Bayramının arifesinde gelmiştim. Her 
şeye rağmen çok gelenekçi olan Amerikalılar No- 
el'i bütün varları ve yoklariyle kutlarlar, daha doğru- 
su «var»lariyle hep, çünkü 2. Dünya Savaşının en 
kudretli ve zengin galibi olan Amerika'da yok yoktu, 
veya ben o zaman öyle zannediyordum. 


WALL STREET'DE BAYRAM 


Sokaklardaki, koca iş hanlarındaki ve evlerdeki 
ışık bolluğunu, renk renk süs şelâlesini, mağazala- 
rın oynayan «sahneli» vitrinlerini ve dekorasyon şa- 
şaasını, binbir fenerle al, mor, yeşil, sarı ışıldayan 
dev gibi «kristmas» çam ağaçlarını hayranlıkla seyre- 
diyor, kendi din bayramlarımızın sönük geçişini ha- 
tırlayıp üzülüyordum. 

Atillâ beni, dostları olan işadamlarının bürola- 
rına götürdü. Meşhur «Wall Street» deydik. Para 
borsasının ve iş dünyasının payitahtı olan sokak. New 
York, ilk bu mahallelerden doğup büyümüş. Sınır 
Wall Street»miş ve şimdi Broadway olan caddenin 
ötesi mer'alık olduğundan, inekler içeri girmesin di- 
ye duvar (İngilizcesi « Wall») çekilmiş. Duvar Sokağı 
(Wall Street) adı burdan kalmış. Hâlâ daracık, kıv- 
rıntılı sokaklar, Avrupa menşeinin son hatırası. 

«Ofis» denen bürolara kardeşimle birlikte girdi- 
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ğimde gözlerim kamaştı: Işık, renk, süs, ses, allı- 
morlu kâğıt şapkalar giymiş kadınlı erkekli kalaba- 
lık, herkesin elinde içki kadehleri... Bizi görünce sal. 
dırdılar, kafamıza külâhlar, elimize de dolu kadehler 
kondurdular. Herkes tam veya yarı - sarhoş; iç kapılar- 
dan birinin üstüne yeşil yapraktan bir çelenk asmış- 
lar, altından yanlışlıkla veya mahsus geçen her kızı, 
her kadını, erkekler dudağından öpüyor: âdetmiş! İn- 
gilizce bilmediğim için şaşkın şaşkın bu çılgınlıkları 
seyrediyorum. Atillâ kâh lâf atanlara «esprili» cevap- 
lar yetiştirmeğe çalışıyor, kâh bana olan bitenlerin 
manasını anlatmağa çabalıyor. 

Bu arada, İngilizce bilmeyişimin başıma getirdik- 
lerini daha sonra anlatacağım. Sırası gelmişken, Ame- 
rika'lıların gelenek düşkünlükleri ohakkında bir- iki 
söz daha ekliyeyim. Noel arifesinde nasıl bütün işyer.- 
lerinde Amerika'lılar aynı biçimde eğleniyorlarsa, 
bayram boyunca da evlerinde, hep bir örnek kutlar- 
lar; aileleriyle, birbirinden farksız şekilde. Hemen 
hemen istisnası yoktur: Evler süslenir, çam dikilir, 
armağanlar alınır - verilir, hindi yenir. 

Öteki bayramlar da aynı şekilde yaygındır. Bizim 
eskiden Şeker veya Kurban Bayramlarını istisnasız 
ve toptan milletçe ve eski geleneklere göre kutla- 
mamız gibi. «Modern Türkiye» göreneklerini gevşet- 
miş, Amerika ise modernliği bu anlamda almamış, 
geleneklerine sadık kalmış. Daha 200 yılını yeni dol- 
duracak olan Amerika hemen gelenek geliştirip bağ- 
lanmış da, 2 bin küsur yıllık Türk toplumu kendinin- 
kilerini unutma çabasında... 

Geride bıraktığım Türkiye, bundan 27 yıl önce, 
şimdikinden daha da gaflet halindeydi ve bu taze ha- 
tıralarla acı duyarak Amerikan eğlentisini seyre dal- 
mıştım. 
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Amerika'ya ilk ayak bastığım günlerde İngilizcem 
az çok 3-5 kelimeden ibaretti: «Okey», «How are 
you» (nasılsınız?.), aHow do you do?» (o da «nasıl- 
sınız» anlamına gelen, fakat lügat tercümesi «nasıl 
yapıyorsunuz?» olan acayip bir deyim. İngilizceyi az 
bilen bir Rus diplomatı, «neyi nasıl yapıyorum?» di- 
ye hayretle sormuş; Amerikalı bir an, bu suali Rus” 
un neden sorduğunu anlamamış, sonra da «hâ, İngi- 
lizcede cevabı olmayan birtakım sualler vardır, bu 
da onlardan biri, boşverin!» demiş. Derken Rus, du- 
rup dururken, «Bazen bazı» deyivermiş. Bu sefer 
Amerikalı anlamamış, Rus da gülerek, «Rusçada da 
suali olmayan cevaplar vardır, bu da onlardan biri!» 
demiş.) 

İngilizcem işte o günlerde bu seviyedeydi. Yani 
sıfır düzeyinde. Pek aldırmıyor, kuvvetli olan Fran- 
sızcam sayesinde idare edeceğimi sanıyordum. Hal- 
buki Fransızca bilen Amerikalı bulmak şöyle dursun, 
meram anlatmak ümidiyle kullandığım dilin Fransız- 
ca olduğunu bilen bile yoktu. Gerçi, İngilizcede bir- 
çok Fransızca köklü kelimeler vardı ama, bunlar ba- 
na yardımcı olacak yerde bilâkis çelme takıyordu! 


SOYADIM «TÖRKİN» ŞEKLİNDE 
TELAFFUZ EDİLİYORDU 


İlk tecrübem, kardeşimle ilk gün uğradığımız iş 
bürolarında oldu. Yukarda anlattığım gibi, noel bayra- 
mı arifesiydi ve herkes bir hayli içkiliydi. Zilzurna 
sarhoş olanlardan biri sallanarak yanıma gelmiş, ilk 
defa olarak azçok anladığımı sanarak sevindiğim şu 
sözleri söylemişti: 

— Türkkan («Törkin» şeklinde telâffuz etti ama 
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anladım; ondan sonra da Amerika'da bana hep «Tör- 
kın deyip çıktılar), Türk (gene, «Törk» telâffuzu ile) 
he he)' «Terrible Türk» he! he! hel» 

Memnunluğumu belli etmek için gülümsedim, o 
da kadehinin son damlasını dikti, boş olduğunu, an- 
latan cıvık işaretlerle içkilerin durduğu masaya doğ- 
ru uzaklaştı. Memnun oluşum, hem bukadarcık İngi- 
lizce anlayabildiğim, hem de «Müthiş» sıfatıyla mil- 
letime iltifât ettiği içindi. Bu deyimi zaten Fransız- 
cadan da bilirdim: «Turc» «Terrible» «Müthiş» anla- 
mındaki Terrible kelimesi demek İngilizce'de de vardı. 

Kardeşim Atilla da aynı mânâda anlamış olacak 
ki, ertesi gün dünkü sarhoş dostundan özür dileyen 
bir telefon alınca şaşırmıştı. o Telefonu kapadıktan 
sonra İngilizce lügatları açtık «terrible» kelimesine 
baktık. Bir de ne görelim; Meğer İngilizceye geçince, 
bu kelime mânâ kaymasına uğramış, «berbat, kor- 
kunç, lânetli, muhatap olmaya lâyık değil» demeye 
gelmiş! Yani sarhoş Amerika'lı «espri» yapıyorum der- 
ken soyuma sövmüş de farkına varmamışım! Şimdi 
onun için telefonda özür diliyor, sarhoş oluşunu ma- 
zeret gösteriyormuş. 


İNGİLİZCEM ÇOĞU ZAMAN FRANSIZCANIN 
ETKİSİ ALTINDA İDİ 


Hemen o gün, İngilizceyi çok çabuk öğrenme ve 
Fransızcadan medet ummama kararı verdim. Ama 
arada, birkaç oyuna daha düşeceğim varmış: 

Çat-pat İngilizce konuşmağa başladığım günler- 
deydi. Telâffuzum, Fransızcanın etkisi yüzünden kor- 
kunçtu. Toplantılarda, kokteyl partilerde Amerika'lı- 
lar sık sık nereli olduğumu mesleğimi filan sorarlar- 
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dı, ben de nefes nefese İngilizcemle anlatmağa ça- 
lışırdım. 

Tahsilim bahsini hiç tamamlıyamadığımı, lâfımın 
hep kahkahalarla kesildiğini hatırlarım.. 


BENİ DİNLEYENLER AŞK OKULUNDAN 
MEZUNUM SANIYORLARDI 


Hatam, söze hukuk tahsilimle başlamamdaydı. 
Tecrübi Psikoloji doktorası yaptığımı söyleyerek işe 
girişseydim daha çok yol alabilecektim. Ne var ki en 
önce Hukuktan mezun olduğum için, kronolojik sı- 
rayı tâkip etmek şartmış gibi: «First | graduated 
from the School of Law» demek istiyordum. («Hukuk 
Fakültesine» Amerika'da «Law School» veya «School 
of Law» dendiğini öğrenmiştim ama, bunu sade ya- 
zılı olarak görmüş, telâffuzunu hiç duymamıştım). Be- 
nim gibi Türkçe ve Fransızca konuşan bir kimse için, 
«LAW» kelimesi, mantık icabı, «LAV» okunması ge- 
rekmez miydi? (L) den sonra gelen (A) «a» sedası 
vereceğine, (W) ise Türkçede de Fransızcada da nor- 
mal olarak bulunmadığına ve en yaklaşık harf olan 
(VW) gibi okunduğuna göre benim için tabii olan şey 
de, «LAV okulundan mezunum» demekti. Ben de öy- 
le söylüyor, kahkaha yaratıyordum. Bu şekilde telâf- 
fuzlu kelimenin «AŞK» anlamına gelen «LOVE» keli- 
mesi olduğu hiç aklıma gelmemişti. Bence «Love» 
«LOV» okunurdu. Hukuk anlamındaki «LAWs»ın «LAV» 
ile yani aşkla bir ilgisi yoktu. 

Beni dinleyenler, «Aşk okulundan mezunum» de- 
mek istediğimi sanıyorlardı. Kimi bunu şakacılığıma 
veriyor, «nüktemi» karılarına veya kocalarına koşup 
anlatıyorlar, bazısı da — hele Fransa'da bir müddet 
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yaşayıp okuduğumu bilenler — ciddiye alıyor (o «bu 
fevkalâde okul» hakkında benden bilgi almağa çal:- 
şıyorlardı. Ben de ne oluyor anlıyamadan lâfımı ya- 
rıda bırakıyor, hukuk tahsilinin Amerika'lılarca neden 
bu kadar mizahlı sayıldığını merak ediyordum. 


«BENİ GÖRMEK İSTEMİŞSİNİZ?» 


Bir keresinde de, bir kokteyl partiden ayrılırken 
elimi sıkıp uğurlayan ev sahibi bana «See you later» 
demişti. Bu lügat manasınca: «Sizi sonra göreyim» 
demekti. Demek dedim, adamın benimle mahrem ko- 
nuşacağı bir şeyi var, herkes içinde açmak istemedi. 
Birkaç saat sonra telefon edip, nerede ne zaman bu- 
luşmak istediğini adamdan sordum. Bu deyimin sa- 
dece «Gene görüşürüz, güle güle» demek olduğu- 
nu nerden bileyim! Adam da, neye atıf yaptığımı an- 
lamadığı için telefonda şaşırdı. .«Bir şey mi vardı?» 
dedi. Ben de: «Siz konuşmak istediniz ya» dedim. 
Nihayet ikimiz de yanlışı birden farkettik ve birlikte 
bir kahkaha kopardık. 

Amerika'daki «balayı» günleri çabuk bitti. O ta- 
rihte geçen 70 yıldır görülmemiş müthiş kışın zorluk- 
ları her şeyi aksattı. Gözümün tedavisi için de bura- 
lara geldiğim halde hastahanelere gidip gelmek me- 
sele oldu. Hele «uykuda depresyon» halimin, İngi- 
lizce konuşamadan, tedavisine bile başlanamıyordu. 

Karım ve bir yaşındaki kızım Aslıhan Türkiye'de 
kalmışlardı. Daha memleket hasreti çekmeğe başla. 
mamıştım ama, onları, anamı, babamı ve Ankara'da 
oturan Orhan ağabeyimi özlüyordum. 

Güya niyetim işkencelerden zedelenen sol gözü- 
mün ve uykularımın tedavisini Amerika'da tamamla- 
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dıktan sonra Brezilya'ya gitmek, 2 -3 yıl için iş tut- 
mak ve karımla kızımı oraya getirmekti. Evdeki pa- 
zar çarşıya uymadı. Hastalığım zannettiğimden da- 
ha da dalbudaklıymış. Tedavi uzayıp durdu. Karde- 
şim Atillâ «Amerika'da biraz daha kal» dedi. 25 yıl 
kaldım. 


ÇİFTÇİLİK MERAKI PARA GETİRİR Mİ? 


Amerika'ya 40 dolarla ayak basmıştım. Çok geç- 
meden o da bitti. Gerçi kardeşimin yanında kalıyor- 
dum ama, Ömer Seyfettin'in «Diyet» hikâyesindeki 
Türk demirci nasıl amcası bile olsa, vezirin himaye- 
sinde okumayı reddetmişse, ben de minnet altında 
kalmayı hiç sevmediğim için ne yapıp yapıp bir iş 
bulmak istiyordum. Püf noktası lisandı. 

İngilizceyi öğrenmeye başladığımı o sanıyordum 
ama, benim konuşmamı ancak ben anlıyordum, başka 
anlayan yoktu. Bu durumda, «doktora» yapmış ol, ne 
olursan ol, Amerika'da doğru dürüst iş bulunmazdı. 
Konuşmayı pek gerektirmeyen becerilerden birine, 
meselâ marangozluğa, kaynakçılığa filân sahip olsay- 
dım, lisansız da azçok idare ederdim (o da pek kolay 
olmazdı, çünkü işçi sendikalarının hâkim olduğu bir 
iş ise dışardakilere hayat hakkı yoktu. Sendikalara 
girmek de kolay bir iş değildi.) 

Oturdum, bildiğim şeylerin bir listesini yaptım. 
İngilizce gerektirenleri sildim, geriye kalanlara şöy- 
le bir baktım. Bunların içinde resim ve çiftçilik var- 
dı. Ressamların, yaşadıkları sürece sefalet çektikle- 
rine dair pek çok roman okumuş, film seyretmiş ve 
opera dinlemiş olduğum için onu da çizdim çıkar- 
dım, kaldı çiftçilik. 
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ÇİFTÇİLİK MERAKIM 


Çocukluğumdan beri tabiat, toprak ve hayvan 
sevgisi bende çiftçilik merakı uyandırmıştı. Babamın 
Eskişehir'in Karacahisar köyünde, mühendislik mes- 
leğinden kazandığı paralarla aldığı ufak bir çiftliği 
vardı. Kurtuluş Savaşı sırasında babam Eskişehir Be- 
lediye başkanı imiş. Bu çiftliği o zaman geliştirmiş. 
Sultan Osman'ın hutbe okuttuğu Söğüt'ün yanınday- 
mış bu çiftlik. Porsuk kıyısındaki tarla ve mer'alarda 
babam işi büyütmüş, sürüler almış, şahane bir de 
çiftlik evi yaptırmış. 

Yunan orduları Eskişehir'e yakiaştığında babam 
bir çetenin başında, dağlardaymış. (Çetesine, yanıl- 
mıyorsam, arkadaşları Yunus Nadi, Tevfik Rüştü ve 
amcam Lâmii Yener de dahilmiş). Annem, bana hami- 
le olduğundan, çiftlikte kalmış. Düşman saldırınca o 
bölgede (Karacahisar'da) yaşayan Karakeçili aşireti 
annemi korumuşlar, fakat çiftliğimizi Yunanlılar ya- 
kıp yağma etmiş, ne ev kalmış, ne sürü; meslek âlet- 
lerini bile çalmışlar! 

1926'da babam İstanbul'a göçmüş ve İskân Kanu- 
nunun bağışladığı imkân sayesinde, Büyükada'da, bah- 
çeli büyük bir ev almış. Zavallıya az da dert olmamış 
bu ev: Eskişehir'deki yanan evine karşılık Ada'daki 
evin beş odası parasızmış ama, ötesini taksitle öde- 
mek zorunda kalmış. Bu ev kocaman olduğundan 
(Türkiye'ye ihanet etmiş olan Sisam Prensi Georgia- 
des adlı bir Rumun köşkü), fiyat pek ağır gelmiş ve 
ödemekle bitmemiş. Ben çocukken hâlâ ödüyordu. 

Neyse, güç belâ ödemiş. Yaptığı Türkiye hari- 
tasının satış paralarıyla inekler, tavuklar, güvercinler, 
koyunlar ve atlar almıştı oraya. Çocukluğum (okul dı- 
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Babamın, yaptığı haritaların paralariyle taksit taksit ödeyerek 
edindiği Büyükada'daki koca evde geçti çocukluğum. Bunu ha- 
pisteyken de, Amerikada iken de çok aradım. Tanrıya şükür, hâ- 
lâ büyük kısmı bizim. 


şı saatlerde) hep hayvanlar arasında, tarlalarda geç- 
mişti. (Kitap fareliği hariç). 

Karacahisar'da da, dereler ve söğütler arasında 
babamın tekrar yaptırdığı küçük kulübede geçirdiği- 
miz çiftlik günleri de vardı hafızamda. İşte bunları 
hatırlayarak Amerika'da da çiftçiliğe (hevesleniyor- 
dum. 


AMERİKA'DA ÇİFTLİK İŞÇİLİĞİ 


Bir çiftlikte çalışmak için ingilizceye lüzum yok- 
tu elbet. New Jersey eyaletinde patates çiftçiliği ya- 
pan ve Amerika'ya yarım asır önce gelenlerden Mus- 
tafa Ahmet adında bir Türk'ün delâletiyle, o bölgenin 
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en modern inek çiftliği olan «Walker Gordon» mü- 
essesesinde iş buldum. 

Evet, lisana gerek yoktu ama, başka şeylere ge- 
rek vardı: İşim, dekovil hattıyla gelen vagonlardan 
120 librelik (60 Kglık) arpa çuvallarını hamal gi- 
bi yüklenip depoya yığmaktı. Ve bunu zaman zaman 
yapmıyordum. Günde 8 saat (öğle yemeği için ayrı- 
lan 45 dakika hariç) süreksiz yapmam gerekiyordu. 


TÜKETİM ÇARKININ DİŞLERİ ARASINDA 


Evdeki pazarlar hiç çarşıya uymuyordu. Türki- 
ye'de kalan eşim âni bir kararla Amerika'ya gelmek 
üzere yola çıkmıştı. 

Bebeğimiz Aslıhan'la birlikte geldiğine göre, do- 
ları kalmayan bir koca ve baba sıfatile bunu yapmak- 
tan başka çarem yoktu. 

Gözümün rahatsızlığı dışında sporla idmanlı olan. 
vücudum bir hayli dayanıklıydı ama, bu sürekli ağır- 
lık taşıyış belimi kırıyordu. Ve hep aynı biçim iş olu- 
şu tahammülümü taşırıyordu. Bu çiftçilik değil, ha- 
mallıktı. Üstelik, kürsü gibi yüksek bir yere bir us- 
tabaşı oturtmuşlar, biz işçilerin bir dakka için durup 
da nefes almamıza fırsat vermiyor, bağırıp çağırıyor- 
du! Ehramlarda işçi çalıştıran Mısır firavunlarının: 
esirbaşısından farksızdı! 


DÖNEN SAHNEDE İNEKLER 


3 gün dayandım, ondan sonra, dilimin döndüğü 
kadar beni başka bir işe koymalarını istedim. Bu se-- 
fer beni inek sağma bölümüne verdiler. 
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Modern teknoloji ilâhının yüzüsuyuna insanlığın 
nasıl soysuzlaştırıldığına ilk orada şahit oldum. Fab- 
rikada uygulanan «Kasnaklı Üretim» metodu çiftçili- 
ğe aktarılmış. Tiyatroların döner sahneleri gibi mu- 
azzam bir platform, ağır ağır dönüyor. Demir borudan 
dilim dilim bölmeler var. Herbirinde birer inek. 20 
kadar. 20 de çiftlik işçisi dönen platformun çevresi 
boyunca sıralanmışlar. oHerbirinin belirli bir ve bir 
tek vazifesi var: Önüne bir inek gelince, dönüp ge- 
çinceye kadar hemen platforma atlayacak, ya meme- 
sini silecek, ya sağma aletini takacak, yahut çıkara- 
cak... 


KAPİTALİST VE SOSYALİST SANAYİ 
DÜZENİNİN İNSAFSIZLIĞI , 


Benim vazifem, sağma aletini memeden çıkar- 
maktı. Her iki dakikada bir dönen «sahneye» atlıyor, 
âleti söküyor, yere geri atlıyordum. Günde 8 saat 
bundan başka birşey yapmıyordum. Kafka'nın hikâ- 
yesindeki gibi komik, komik olduğu kadar da kor- 
kunç bir oluşma. İşçinin insanlık emek de- 
nen şeyin kutluluğunu, çalışmanın yaratıcılığını yok- 
eden fakat soysuzlaşmış bir kapitalist düzenin üre- 
timini birkaç kat arttıran bir sistem. Sosyalist ve Ko- 
münist rejimlerin de kabul ettikleri bir iş metodu! 
Şarlo'nun 1920'lerdeki filmlerindeki bu düzeni hicve.- 
den sahneleri hatırlıyor, hak veriyordum. 

Aradan 26 yıl geçecek, İsveç'te ve Amerika'da 
«Taylorizm» denen bu sisteme karşı nihayet bir tep- 
ki uyanacak, fabrikalarda işçilerin yaptıkları işin ta- 
mamına karışmaları, tek bir biçim işde otomatik ma- 
kine haline getirilmemeleri için bir cereyan başlaya- 
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caktı. Fakat o zamanlar bunu söyleyen çıksa gülerler- 
di. Çalışanın mutluluğu değil, üretimin fenni bir şekil- 
de arttırılmasıydı önemli olan. 

Bir hafta dişimi sıktım çalıştım, çalıştım. Eşimle 
bebeğim Aslıhan'ı getiren şilep Philadelphia'ya gelin- 
ce, biriken ücretlerimi aldım ve işten ayrıldım. 

Artık şehirde iş arayacaktım. Bu çiftçilik benim 
anladığım çiftçilik değildi. Amerika'lıların olsun böy- 
le çiftçilik, dedim. 

«Kırsal» ekonomiden «Kentsel» iş âlemine ge- 
çişim de derdime devâ olmadı. O da ayrı bir hikâye. 

Eşimle 1.5 yaşındaki kızım Aslıhan Amerika'da 
bana kavuşmuşlardı ama, bu geliş eski plânlarımıza 
uymuyordu. Hep birlikte Brezilya'ya gidip orada bir iki 
yıl için iş tutmak ümidim şimdilik yerine geleceğe 
benzemiyordu. Gerek devam eden göz tedavim, ge- 
rekse bu kıtalar-arası seyahat için gereken büyük bi- 
let paralarının birikememiş Oluşu bizi Amerika'ya 
mıhlıyordu. Çare New York'ta iş kurup geçinmek ve 
Dara biriktirmeğe devam etmekti. 

«Devam etmek» lâfı sanki biriktiriyormuşum an- 
lamına gelir, halbuki New York'a yerleşmek ve en 
zaruri geçim masrafları, o birkaç haftalık çiftlik üc- 
retlerimi bile tüketmişti. Çok acele - yani 2 - 3 gün 
içinde! - para kazanmam şart oluyordu! 


TİCARİ RESSAMLIK 


İngilizcem hâlâ kekeleme ve Tarzanvâri konuş- 
ma seviyesindeydi. Lisansız bir iş aramam gerekiyor- 
du gene. Çiftçilikten ağzımın payını almıştım. Şim- 
di sıra, «ressamlığımı» denemeğe gelmişti. Tablo 
yaparak geçim çıkaracağımı hiç aklım kesmedi. Tica- 
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ri nitelikte bir resim işi düşünmek lâzımdı. Bir arka- 
daş, kravat ve eşarp desenlerinden bahsetmişti. Onu 
denemeye karar verdim. 

Önce Türk motiflerinden başlayarak birkaç örnek 
yaptım ve telefon rehberinden çıkardığım kravatçı- 
lara tek tek gittim. Herbirinin kapısında büyük kala. 
balıklar vardı. Bunlar benim gibi «ticari ressamlar» 
dı. Kravatçı, bu yüzlerce «arz»ın içinden ancak 2-3 
tane «talep» edeceğine göre, «arz ve talep» kanunu 
açısından bunlar benim rakibimdi. Nitekim bütün gün 
dolaştıktan sonra ancak bir tek desen karşılığı 10 
dolar kazanmıştım. Halbuki boya ve fırça takımları- 
na zaten o kadar sarfetmiştim. 

Evde oturdum, 4 gün ağır çalışıp 20 - 25 desen 
daha yaptım. Bunlardan da ancak ikisi satıldı. Satma 
çabalariyle birlikte tam bir haftam gitmiş, 20 dolar 
almıştım bu sefer. 

Rakiplerim, hep «ticari resim» sanat okulları me- 
zunu ve kravat desen uzmanı Amerikalılardı. Bunlar 
arasında amatör ressam olarak para kazanmaya ça. 
lışmak akıllıca bir şey olmıyacaktı. 

Profesyonel Amerika'lı ressamlar arasında  bir- 
kaç resim satabilmiş olmayı kendi kendime bir ma- 
rifet saydım. Zaman zaman, mağlübiyetlerden kendi- 
me bir gurur payı çıkardığım olmuştur. Meselâ, eş 
dost, Türkçülük dâvâsı dolayısiyle 1,5 yıl hapis yat- 
tıktan sonra beraat edip çıkışımı ve boş yere çekti- 
ğim 4 günlük işkenceleri tam bir kayıp sayardı. Ben 
ise, «işkence altında dayanabileceğimi öğrendim bu 
sayede; herkese 'kolay kolay böylecesine kendini an- 
lama fırsatı düşer mi?» der, dostlarımı bilâkis ben 
teselli ederdim. 

Yalnız hisle, gururla hayat gemisi yürümüyor. 
Pratik tarafımı işlettim. Böylelikle, iftihar payını alıp 
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bir köşeye koyduktan sonra, «ticari ressamlığa» di 
veda ettim. 


TİLKİNİN DÖNÜP DOLAŞIP GİDECEĞİ YER: 
KİTAPLIK 


Gene İngilizce gerektirmeyen bir iş bulmak içir 
gazete ilânlarını izledim. Bu arada lisanım da biraz 
ilerlemiş, güvenim artmıştı. 


İlânlarda, «Barnes and Noblen adlı bir kitap ma- 
ğazasının «kitap yerleştirme memuru» aradığını gör- 
düm. Kitap merakım yüzünden bu iş beni çok çekti. 
Hemen oraya koştum. Verdikleri ücret çok az oldu- 
ğu için olacak, müracaat eden pek azdı, beni aldı- 
lar. Uzun uzun da «kimlik» (özgeçmişlik, tercümelhal) 
evrakları doldurttular: Neler sormuyorlardı! Doğum 
yerim; doğum günüm, ayı, yılı; tahsilim; ailem; ır- 
kım (o zaman daha kanun çıkmamıştı, bunu sormak 
yasak değildi...) İlh. Bu kadar basit bir iş için bun- 
ca suale hayret ettimdi. 


İş güya kitapla ilgiliydi ama, çiftçilikteki işim 
gibi, hamallıktan pek farkı yoktu: Mahzende ara- 
baları kitapla dolduruyor, bunları ite kaka öteki de- 
polara götürüp raflara rastgele istif ediyorduk. Baş- 
kaları da (bunlar az tahsilli birtakım gençlerdi) bu ki- 
tapları konularına göre tanzim ediyordu. Bu genç- 
lerin işine göz koymuştum. «Benim gibi doktora yap- 
mış, nâşir olmuş bir insan ilelebet hamal işinde 
bırakılmaz ya!..» diye düşünüyor, tenkide uğramamak 
için çok canım çektiği halde o güzelim kitapları ka- 
rıştırıp okumağa kalkmıyordum: İşim kitapları oku- 
mak değil, taşımaktı. 
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FAZLA TAHSİLİN ZARARI: 


2 hafta böylece geçti. Bir gün Personel Şefi be- 
ni yukarı çağırttı. 

— Kimlik dosyanıza baktım, tahsil oderecenizi 
farkettim... diye söze başladı. 

İçim birden sevinçle doldu. «Geldi terfi işte!» 
diye düşündüm. Adam devam etti (kendim henüz İn- 
gilizceyi iyi konuşamamakla beraber, artık konuşu- 
lanları iyi anlıyordum): 

— Bu iş için tahsiliniz çok fazla. Derecenize uya- 
cak bir işimiz bulunsa bile, İngilizceniz yetersiz ge- 
lir; zaten de böyle bir iş burda yok. Şirketin Genel 
Müdürünün bile tahsili sizinki kadar değil. Onun için 
sizi daha fazla bu işte tutamayız. Lütfen kasaya uğra- 
yıp son çekinizi alınız. 

İyi anlamadım sandım. 

— İşime son mu veriyorsunuz, onu mu demek 
istiyorsunuz? diye sordum. 

Kısa bir: 

— Evet, cevabı verdi. 

— Ama neden? 

— Anlattım. 

— Ama ben râzıyım. 

— Biz râzı değiliz. 

— Maksat benim kabul edişim, memnun oluşum 
değil mi? Ben işimden memnunum. Şikâyet etmem. 

Sabırsızlandı: 

— Siz burda İngilizcenizi ilerletinceye kadar kal- 
mak niyetindesiniz, ondan sonra bir gün bile kalmaz. 
daha uygun bir iş bulup bizi bırakırsınız. Bize, bu iş- 
te birkaç yıl kalacak kadar az tahsilli biri lâzım. 

Mantıkça dediği doğruydu. Fakat işin bir de his 
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tarafı vardı. Yalvarır duruma düşmemek için du- 
daklarımı ısırıyor, bir taraftan da kızımın ve karımın 
ne yiyeceklerini düşünüyordum. İnsanlığına hitap et- 
tim: 

— Param yok. Çoluk çocuğum daha yeni geldi; 
ben yeni bir iş buluncaya kadar ne yer içeriz? Böy- 
le, bir gün içinde işe son verilir mi? Bırakın bir sü- 
re çalışayım, birkaç «kuruş» biriktireyim, ondan son- 
ra ayrılayım... 

— Birkaç hafta değil, birkaç gün bile bize zi- 
yan. Burası ticarethane, his kaygılarına kararlarımız- 
da yer veremeyiz. Lütfen maaş çekinizi kasadan alı- 
nız, ben haber verdim zaten... 

Amerikan düzeninin, «iş»i insanlıktan tecrit eden 
davranışına bir kere daha böyle şahit oldum. Acı ta- 
dı ağzımda, 47 dolarlık çeki de elimde eve dönerken 
yemin ettim. Amerikan iş felsefesini ve girdisini çık- 
tısını bir gün gelip öğrenecek, kendi şartları içinde 
bir servet koparıp Türkiye'ye öyle dönecektim. 

Bu kızgın karar, Amerika'ya beni çeyrek asır mıh- 
layacaktı. 


DOĞUM YERİ MESELE OLUYOR! 


Hem iş ararken, hem de ev-apartman peşinde 
koşarken, ingilizce iyi bilmeyişim kadar Amerika'lı- 
ları tanımayışım da bana oyunlar oynuyordu. 

Meselâ, şu kimlik özgeçmiş (hal tercümesi) ev- 
rakı dolduruşumu alalım. Aşağılık işler için fazla tah- 
silin yarar değil zarar getireceğini bilsem, hiç evra- 
ka orta okuldan başka şey yazar mıydım? 

Yalnız bu değil ki! Bir de, doğum tarihi ve yeri 
meselesi belâ olup durdu. Acayip bir nüfus tezke- 
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rem vardır. Doğum yerim olarak sadece «Sahrayı Ce- 
dit» diye yazar. «İstanbul» bile demez. Bunun, Eren- 
köy'ün bir semti olduğunu bilmeyen, nerdeyse Afri- 
ka'da Sahrayı Kebir gibi bir yerde doğduğumu sana- 
cak! (Aslında o kayıt bile yanlışmış: Ben, Şişli ile 
Teşvikiye arasında bir yerde doğmuşum!). Amerika'- 
da ilk günlerde, doğum yeri sorusuna «Sahrayı Ce- 
dit» yazıyor, sonra da, çekine çekine, bir parantez 
açıp (İstanbul) diye ilâve ediyordum. Boş yere çekin- 
gen davranıyormuşum: Amerikalıların, nüfus cüzdanı- 
nın aslını istemek âdetleri olmadığını bilmiyordum. 


HERGÜN DOĞUM GÜNÜ 


Doğum tarihi sorusu daha karışık işti. Gene o 
acayip cüzdanımda sadece hicri «1336» yazılmış. Hu- 
dutlarda, 1936 yerine yanlışlıkla 1336 yazılmış sanan 
yabancı memurlar bir yüzüme bakarlar, 11 yaşında 
olmadığımı görüp buna mâna veremezlerdi. Onun. 
için artık 1336'dan bahsetmez. (1920) diye tercüme. 
sini kullanır olmuştum. 

Ama iş bununla da bitmiyordu ki! Amerika'lı her 
evrakta, doğum ay ve günümü de soruyordu. Alay 
eder, «nerdeyse doğum dakikamı, hatta niçin doğ- 
duğumu da soracaksınız ama, kâğıtta yer kalmamış» 
derdim. Doğum ay ve günümü hatırlamadığım için o 
satırları boş bırakırdım. 

İş bundan sonra çatallaşır, birkaç gün sonra ev- 
rak, boş haneleri kırmızı kalemle çizilmiş olarak geri 
çevrilirdi. «Boşluklarda sorulanlara bilgi verilmedikçe. 
işlem yapılamaz» diye bir de azar. Azar puslasını yır- 
tar atar, boş hanelere birer ay ve gün tarihi yakıştı- 
rır yazardım. Ne var ki, bu uydurma tarihleri çarça- 


240 TABUTLUKTAN GURBETE 


buk unuttuğumdan, her evraka başka bir tarih düşü- 
rürdüm. Aradan zaman geçer, bütün bu evrak bana, 
daha büyük bir azarla iade edilirdi: «Tarihler (o ara- 
sında çelişki olduğundan doğru tarihin yazılması...» 
ilh. 

Bu iadelerin elime geçtiği gün 4 mayıstı .«Eh, 
bâri bugün doğmuş olayım» dedim ve her evraka (4 
mayıs 1920) tarihini yazdım, not defterime de unut- 
mayayım diye dikkatle bir köşeye kaydettim. Artık 
resmen 4 mayıs doğumluydum: Amerika'da bütün si- 
gorta poliçelerim, vergi dosyalarım filân beni hep 4 
mayısta doğmuş diye bilir. Geçenlerde merak edip 
anneme beni ne zaman doğurduğunu sordum. Meğer 
gerçek doğum günüm 20 ekim imiş! Bu da beni «Te- 
razi Burcuna» sokarmış! Adaletin terazisi olacak. 
Tecrübi psikolojiden önce neden hukuk tahsili yaptı- 
ğımı merak eder dururdum; demek ki Terazi Bur- 
cunda doğmuş olmam bunu etkilemiş (bu satırları 
okuyan annem, takvimler arasındaki farkı hesap et- 
mediğini söyledi. Şu dakikada 12 kasım doğumluyum) 


IRKLARA GÖRE MAHALLELER 


Ev aramada da cehaletim bizi birçok komik du- 
rumlara düşürdü. Gazete ilânlarına bakar, kirası kese- 
mize uygun olanı nerde bulursak orda apartman tutar- 
dık. New York gibi kozmopolit ve soyların karışımı, 
«ırklar potası» diye bildiğim Amerika'da ırkların ma- 
halle mahalle ayrı yaşadıkları aklıma gelmezdi! Bir 
tek bildiğim, zencilerin ayrı tutulduğu Harlem mahal- 
lesiyle Çin Şehri (Chinatown) idi. 

Sonradan öğrendiğim bir özellik daha var: Bu 
zenci ve sarı ırklar tecrit edilirse de, bunların dı- 
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şında Beyaz Irklar çok kere tecrit görmez, fakat kendi- 
leri, memleketlileriyle bir arada yaşamayı tercih eder- 
ler. Gene de, Yahudilerin, gizli kurallar sayesinde alın- 
madığı mahalleler vardır. 

New York'ta ilk kaldığımız yer, 1. ve 2. caddeler 
arasında, 70. sokaklarda bir odalık bir yerdi. Bir de 
baktık, konu komşu ya Macar, ya da Çekoslovak, lo- 
kantalar da, yiyecekler de hep öyle. 80. sokaktan son- 
ra Yorkville mahallesi başlıyordu. Burası da Küçük 
bir Berlin'di, hep Almanlar yaşardı. Etraf Hindenburg 
Kahvesi, Hamburg Bremen seyahat acentesi gibi 
isimlerle doluydu. Bir tek Alman olmayan da işte bu 
acentenin sahibiydi. Sami Tekiner adında Nevşehir'li 
bir Türktü! Alman soylu bir Amerika'lıyla evlenmiş, 
seyahat acentesi 'de kayınbabasından kendisine mi- 
ras kalmıştı (bu işadamından bir başka vesileyle ge- 
ne bahsedeceğim). 

Bizim Macar - Çekoslovak mahallesinde de Bir 
Türk vardı: Halük Tanju; o da bizim gibi ayni şaşkın- 
lıkla buraya düşmüş. 

Bu ressam dostum bir gün Güney illerine seyahat 
etmiş. Malüm, orada ırk ayrımı daha da kesindi: Ka- 
nun ve belediye nizamlarında bile yeri vardı. Halük 
Tanju'ca (ve herhalde okuyucularımca) malüm olma- 
yan şey, Amerikalıların zencilere, güya nezaket olsun 
diye «colored» (renkli) dedikleriydi — unutmayalım, 
hikâyede bu bilginin rolü var —. Otobüs gelmiş, bi- 
let alanlar iki kuyruk halinde sıra olmuşlar. Bir kuy- 
ruğun başındaki yaftada 'Renkliler', öbüründe ise 
“Beyazlar' diye yazıyormuş. Halük biletine bakmış, 
yeşil renkli. «Renkliler» Kuyruğuna girmiş. Kuyruğa 
cirdiği yerde tabii hep zenciler varmış, herkes ona 
ters ters bakmaya başlamış. Nihayet bir memur gel- 
miş, onu ırkçılık aleyhtarı bir «eylemci» sanarak 
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terslemiş, kolundan tutup «Beyazlar» kuyruğuna gö-- 
türmüş! Amerikan ırkçılığını bilmemek beni: de buna. 
benzer tuhaf durumlara düşürmüştür. 


GÜYA IRKLAR POTASI AMERİKA 


Bilgisizlikle düştüğüm ikinci ırk mahallesi, Roc- 
kaway'deki «İrlandalılar» bölgsi, üçüncü trs piyan- 
go da Arverne'deki «Yahudiler» semtiydi. En acayi- 
bi bu sonuncusuydu: Bu mahalleler «Ortodoks Yahu- 
di» dönn tarikattan kimslirindi. Saç ve sakallarını 
kesmezler, hippiden de berbat bir kılıkta dolaşırlardı. 
Saç perçemleri yağlanır, bıyıkla beraber (kulaklara 
dolanırdı. Bir de, ya takke ya da mölon şapka geçi- 
rirler başlarına. Üstlerine de kara cübbe giyerlerdi. 
Hele gençleri bu kılıkta görmek insanı şaşırtıyordu. 
Daha modern giyinenleri asıl yaşlılarıydı! 

Çoğu benim kadar bile ingilizce bilmiyor, bu 
kapalı muhitte İbranice konuşarak hayatlarını sürdü- 
rüyorlardı. Dükkânların ne sattığını, benim için, içi- 
ne girmeden anlamaya imkân yoktu. Bütün tabelâlar 
ve ilânlar İbranice idi. İngilizce olarak tek bir yafta: 
gördüğümü hatırlarım; bir pastanenin duvarındaydı 
ve şöyle yazıyordu: «Çocuklarımıza Yahudi. kültürü: 
vermek, Yahudi okullarına göndermek vazifemizdir». 

Bu mahalleden de çarçabuk kaçtık ve artık akıl. 
landığımızdan, gerçekten «ırklar potası» gibi olan 
mahallelerden birini bulup oraya yerleştik. Burası 
Far Rockaway'in orta kısmıydı; ikinci kızım Ceylân da: 
burada doğdu (19). 


(19) Vehbi Koç'un, sonra anlatacağım ilginç ziyareti iş 
te bu evde oldu. 
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İkinci defa baba olunca, aile osorumluluklarımı 
iyice düşünmem ve acele kararlar vermem gereki- 
yordu. 


BREZİLYA PLÂNI SUYA DÜŞÜYOR 


İkinci kızım Ceylân'ın Amerika'da doğduğu 1949 
yılında oradaki durumum artık sağlamlaşmıştı. İngi- 
lizcem iyice kuvvetlenmişti. Amerika'nın en ünlü üni- 
versitelerinden biri olan Kolümbiya'da (Columbia Üni- 
versity) hocalığa başlamıştım. Cumhuriyet gazetesi- 
ne de her hafta muntazaman makale yolluyor, mem- 
leketle ilgimi hiç olmazsa bu şekilde devam ettiri- 
yordum. 

Türkiye'ye iki - üç yıl içinde dönme plânım erte- 
lenmiş, Brezilya'ya gitme düşüncesi de büsbütün ter- 
kedilmişti. Herşeyden önce, gözümün tedavisi bitme- 
mişti. Sonra, Brezilya gibi Portekiz'ce konuşan bir 
ülkede Amerika'da çektiğim dil sıkıntısını bir daha 
çekip maceraya atılmak da istemiyordum. Kendi ken- 
dime verdiğim bu gurbet cezasını, artık «dilini, hu- 
yunu, suyunu öğrendiğim Birleşik Amerika'da geçir- 
mek daha doğrudur» diye düşünüyordum. 


MENDERES VE TABUTLUK ZEBANİLERİ 


Türkiye'den seyrek olarak bana ulaşan haberler 
hâlâ hoş değildi. Türkçülük (Turancılık!) mahkemesi 
sırasında korku veya çıkarları yüzünden Savcıyla iş- 
birliği yapan ya da mertçe davranamıyan bazı kişi- 
ler, «3 Mayıs Kahramanları» rolünde devam ediyor- 
lardı. Merhum Adnan Menderes, seçim kampanya- 
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sında sık sık bize yapılan haksızlıktan bahsetmiş, 
«Tabutluk Zebanilerinden hesap soracağız!» diye nu- 
tuklar vermişti. Bize işkence yapanlardan ve yaptı- 
ranlardan nihayet hesap sorulacak diye ferahlarken, 
seçim kazanılınca vaitler unutulmuştu. 

Rahmetli Menderes'le, onun bir Amerika ziyare- 
tinde karşılaşmıştık. Takdim edenden adımı öğrenin- 
ce birden heyecanlanmış, 


— Burada ne arıyorsun? Memlekete dön artık! 
diyerek içten bir jestle kolunu boynuma odolamıştı. 
Bu sevgi tezahüratı karşısında bir an tereddüt geçir- 
dikten sonra sitem ettim: 

— Bakın, «Tabutluk Zebanisi» dedikleriniz sizin 
rejiminizde de dört ayak üstü düşmüş. Birini hatta 
Vali tâyin etmişsiniz. Ben, kendi içimizden çıkan sah- 
te kahramanlara bile tahammül edemem de bir şey 
yazarım diye kaçtım, birkaç yıl için gurbette yaşa- 
mayı tercih ettim. Duymıyayım, unutayım diye. Şu 
sırada dönersem, bize işkence edenlere, haksızlık ya- 
panlara nasıl göz yumar, iltifat görmeleri karşısında 
susabilirim? Eninde sonunda kendimi tutamam patla- 
rım ve yazarım. Gene başımı belâya sokar, dostları 
da müşkül mevkide bırakırım. İyisi mi böyle uzakta 
az duymuş olayım da biraz unutayım. Zaten gözümün 
tedavisi de bitmedi. Her türlü yaralar kapanmadı he- 
nüz, Adnan bey... dedim. 


Menderes, manasını tam kestiremediğim bir şe- 
kilde başını sallamıştı. «Bilmiyordum» gibi bir şeyler 
söylemeye başlamıştı ki, bu gibi toplantılarda eksik 
olmayan aricacılar» etrafımızı sarmış, lâfa karışıp 
havayı bozmuşlardı. Oradan, eski yaralarım tazelen- 
miş olarak ayrıldım. 
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MİLLİYETÇİLİĞİN KARA TALİHİ 


O gece iyi uyuyamadım. 

Menderes karşılaşmasını düşünüyordum. De- 
mek, Tarih tekerrür ediyordu. Milliyetçilikle ve mil- 
li prensiplerle işbaşına gelen bir hükümet Türkiye 
de çarçabuk sulandırılıyor, politika çıkarları istikame- 
tine kayıyordu. Çünkü kalbur üstünde kalan politika- 
cıların büyük çoğunluğu, milli duyguları gerçekten 
tadamayan, sade lâfıyla sarhoş olan, ya da bundan 
yararlanmaya bakan kimselerdi. 

İtiraf etmeli ki milli duyguları derin bir heyecan- 
la, bir din, iman ve aşk gibi duyan insanlarımız her 
çağda azınlıkta kalmıştı. Ya dik başlı oldukları, ya 
biraz hayalperest ve bilhassa da «hulül» yollarını 
bilmez insanlar oldukları için onlar ortada gözükme- 
miş, milliyetçiliğin sade lâfını edenler, az istisnay- 
la, ortalığı kaplamıştır. İş başındakiler de, iş yü- 
rütebilmek için, bunlara muhtaç olduklarını sanıyor- 
lar, böylelerine dayanıyorlardı. 

Atatürk'ün bile birçok milliyetçi hamlelerini (me- 
selâ Tarih ve Dil İnkılâplarını) durduramasalar dahi, 
gülünç derecesinde ifrata vardırıp yozlaştıranlar hep 
bu gibiler değil miydi? Menderes'in de, bütün zekâ- 
sına ve milli duygularına rağmen, yer yer bunların 
etkisine kapılacağı kaçınılmazdı. 


PARA BİRİKTİRMEK HIRSI VE 
MÜHİM BİR KARAR 


Böyle düşünerek Amerika'daki işlerime hırsla 
sarıldım. Politikadan nefret ederdim. Fakat Türkiye'- 
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ye bir gün döndüğümde, fikir alanında çalışmak az- 
mindeydim. Bu ise paraya bakardı. Para kaynakları- 
nın elinde oyuncak olmamak için, Amerika'dan kuv- 
vetli olarak dönmeliydim. Büyük yayın gücü sağlıya- 
cak matbaa makineleriyle ve hatırı sayılır bir serma- 
yeyle dönebilecek duruma gelinceye kadar Amerika'- 
da çalışmalıydım. 


Amerika'da daha uzun süre kalmak için sebep- 
ler yığılıp duruyordu. Fakat o zamanki aklımla, bu- 
nun ancak bir 4-5 senemi daha alacağını hesaplı- 
yordum. 


En genç yaşındayken iş hayatına atılmış olan 
küçük kardeşim Atillâ daha gerçekçi düşünüyor, 
«öyle şey olmaz; ticarete giriştin mi artık bırakılmaz» 
diyordu. Benim «4-5 yıl hesabım» yanlış çıktı ama, 
onun «ticaretten vazgeçilmez» kehaneti de tam doğ- 
ru çıkmad:. Çok, pek çok sonra da olsa, bir gün gel- 
di, «yeter artık dedim ve kesip attım. Galiba O, 
kendine göre söylemiş olacak ki zavallı hâlâ sıyrıla- 
madı, uğraşıp duruyor... 


BAYAR'LA KARŞILAŞMA 


1954'de sayın Celal Bayar'la da karşılaştım. Fa- 
kat bu karşılaşma bir kabul törenindeydi ve resmi bir 
şekilde geçti. Etrafını, her yerde olduğu gibi, bir sürü 
«büyükler», «yüceler» ve «ulular» sarmıştı; dalkavuk- 
ları ve ricacıları da katın; böyle bir çevreye sokulma- 
nın zevkli bir iş olmayacağını takdir edersiniz. Bu 
karşılaşmanın aklımda kalan tek tarafı, Bayar'ın tö- 
ren sırasında küçük kızımın yanağını okşadığı için, bu 
gibi pozlara bayılan Amerikan basınının dikkatini ka- 
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zanması olmuştu. Ertesi gün fotoğrafı New York ga- 
zetelerinin baş sayfasına girdi. 

Aylarca sonra, İBM Şirketi, firmalarının propa- 
gandalarına yarar düşüncesiyle, Bayar'ın Amerika 
içindeki gezilerini anlatan bir kitap yazmamı teklif 
etti. Parası da iyiydi. Bir çift şart koştum: kapağa 


y v wi EE ayi EĞ 


Amerika'da Sayın Bayar'la karşılaşmamızın, Menderes'le bu- 
luşma gibi bir havası olmadı. Bir kabul töreninde tanıştırk ve 
küçük kızım Ceylan'ı okşayışı, New York Times gazetesinin baş 
sayfasında yer aldı. (Elimi tutan büyük kızım Aslıhan). 
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kimsenin fotoğrafı konmayacak, al bir zemin üstüne 
sadece ay-yıldız olacaktı. Kitabın adı da Türk mille-- 
tine ait bir ibare olacak, içinde Türkiye de anlatıla- 
caktı. Kabul ettiler. Ben de profesyonel bir yazar ola- 
rak «The indomitable Nation» ve «Yılmayan Millet» 
adlariyle yayınlanan bu kitabı yazdım. 


Konu açılmışken, tarih sırasını bozup, Amerika'- 
da kaldığım sürece karşılaştığım Türklerin ve Türki- 
ye'den gelen «ziyaretçiler»in bazılarını anlatayım. 


İNÖNÜ KARŞILAŞMASI 


1961, belki de 1962 idi. İnönü, Amerika'yı başba- 
kan olarak ziyaret ediyordu. Kıbrıs dâvası gene alev- 
lenmişti ve «havaalanında Rumlar nümayiş yapacak» 
deniyordu. O zamanın konsolosu benden, Türk arka- 
daşları büyük sayıda toplayıp havaalanına gitmemi: 
rica etti. Bunu o sırada en başarılı şekilde benim ya- 
pabileceğime inanmıştı. Yıllardır WHOM radyosunda 
«Türk Saati» programı yapıyor, birbiriyle kavgalı Türk 
toplulukları ile ve dernekleriyle ancak ben geçinebi- 
liyordum. Sözümü dinlerlerdi. Orada bulunacak Ameri- 
kan gnzetecilerine de, hâdise olursa, iyi İngilizceyle 
Türk görüşünü anlatabilecek vatandaşlar, hele o ta- 
rihlerde, Amerika'da pek azdı. Gitmem «vacip» oldu. 


Doğrusu tereddüt ettim. Türkiye'deki haksız tev- 
kifimin ve işkencelerin hesabı vardı aramızda. İnönü" 
nün bu tarihi hatada sorumluluğu olduğuna dair inan- 
cımı değiştirecek bir şey olmamıştı. 

Sonunda, İnönü'nün şahsına değil, «Türkiye Baş- 
bakanı» sıfatına hürmeten arkadaşları toplayıp gittim. 
Nümayişi Rumlar değil, biz yaptık. İnönü ile alanda 
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karşılaştığımızda, yeni tanışmış gibi el sıkıştık ve 
ayrıldık. 

İşte, Kıbrıs olayları sırasında, New York'ta İnönü 
ile böyle karşılaştık. Bu, ikinci karşılaşmamızdı. İlki, 
savaş sıralarında Yalova'da olmuştu. Dış Türkleri dâ- 
vasında hükümtinin lâkaydisini tenkit eden sözler söy- 
lemiştim İnönü'ye! Konuşmamızı mümkün kılan özel 
kalem müdürü (7) Kemal Gedeleç kulaklarına inana- 
mamış, korkudan sapsarı kesilmişti. İnönü, sadece 
delikanlı denecek yaşta olduğumu görmüş, o sırada 
üniversite mezunu ve dergi yayıncısı oluşumun, ba- 
na sual sormak hakkını vermediğini belli edercesine, 
güya «haddimi» bildirmişti. Bu hakkı, Cumhurbaşkanı 
olması dolayısile bana çok görseydi, belki o günlerde 
kabul edebilirdim; fakat hükümet mensubu olmayan 
ve hele genç olan bir kimsenin sual hakkını toptan 
reddedişi beni irkiltmişti. 

İkinci karşılaşmamız sırasında bunları hatırlamış- 
tım. Bu seferki karşılaşma da İnönü'ye karşı içimde 
hiç bir sempati kıvılcımı doğurmadı. Sonraki Kıbrıs 
tutumu, eski kanaatlerimi değiştirmemekte haklı ol- 
duğumu bana gösterdi. 


ECEVİT'LE TANIŞMA 


Şu son yıllarda İnönü'yü alaşağı eden Ecevit'e 
karşı içimde bir sıcak duygu uyanmıştı. On tilkinin 
kuyruğunu birbirine değdirmeden beyninde dolaştır- 
dığı söylenen politika kurnazı İnönü'yü tuşa getiren 
Ecevit'in beyninde, on değil, demek onbir tilki, kuy- 
ruk değdirmeden dolaşıyordu! 

Onunla New York'ta çok kısa bir süre için karşı- 
laştığımızda, sonraları böylesine yaman bir politika- 
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cı çıkacağını doğrusu osezememiş, tilki kuyruklarını 
farkedememiştim. Sadece, babası hocam olan, kendi- 
si de yolunu şaşırıp politikaya düşmüş genç bir şalr 
olarak görmüştüm onu. Tabii beş - on dakikalık «na- 
sılsınız?» «İyi misiniz?» konuşmasından daha da faz- 
la mânalar çıkarma «olasılığım» yoktu. 

Ecevit'in Türkçe şiirleri ingilizceye çevirmedeki 
hassaslığına hayrandım. Onun şairliğini, bir (başka 
vesile ile de hatırlıyordum. 

1943'de Gök - Börü dergisini (çıkardığım sırada 
bana «TUNA» adlı bir şiir yollamış, ben de beğenip 
mecmuamın 6. sayısında yayınlamıştım. Osmanlı fü- 
tuhatının özlemiyle ve «irredentist» diyebileceğimiz 
duygularla yazdığı bu şiirini: 


«Sor Tuna'ya nedendir bu ağlayışı 
Rüyasında bir TÜRK'ün aksi durunca.» 


mısralarile bitirmişti. 

Ecevit'le tekrar karşılaşmamız Türkiye'de, Baş- 
bakanlığa geçişinden sonra olacaktı. Bir de ona, ge- 
çenlerde Londra'dan yolladığım bir mektup var... Bun- 
lar da ayrı bir bahis. 


VE TÜRKEŞ'LE 


Amerika bir ara benim eski Türkçü arkadaşları- 
mın da adeta bir uğrak yeri olmuştu. Dr. Fethi Te- 
vetoğlu Texas'ta doktorluk ediyordu. Fehiman Altan 
(Tokluoğlu) Kaliforniya'da mühendislikle meşguldü... 
Nurullah Barıman da tabii geri kalır mı? Oda 1 - 2 
kere New York'ta göründü, ne iş için bilmiyorum. 
Alpaslan Türkeş de sanırım bir yıldan fazla Vaşing- 
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ton'da Ataşemiliter olarak bulundu. 

Bütün bu arkadaşlarla ara sıra oturup eski gün- 
leri anardım. Fakat Alpaslan'la tekrar buluşuşumuz, 
hatırımda en çok kalanı. İhtilâlin Albayı o zamanlar 
ya binbaşıydı, ya yarbay. İçi her zamanki gibi Türk- 
lük aşkıyla doluydu. Hadiseleri berrak bir mantıkla 
inceliyor, sonra da sentezlere varıyordu. Türkçülük 
olaylarına adı karışmış olanların hepsini de takip et- 
mişti, kimin nerede olduğunu, ne yaptığını ezbere bi- 
liyordu. 

Yıllar geçti. .İhtilâl oldu. New York'ta, onun adı- 
na geldiklerini bildiren biri albay, diğeri binbaşı ? 
subay beni ziyaret etti (gencinin adı Fatih, diğerinin 
ki de galiba Seyhan'dı). Memleket konularını konuş- 
tuk. Dâvetlerine cevaben, politikaya girmeyeceğimi, 
Türkiye'ye de dönmem için henüz erken olduğunu 
söyledim ve «Albay Türkeş»e görüşlerimi açıklayarı 
uzun bir rapor yolladım. O rapor bir işe yaradı mı, 
yoksa Türkçü Albay bunun hemen ardında, İnönü'nün 
oyununa gelip gene tevkif edilince 'bir köşeye mi atıl- 
dı kaldı, bilmiyorum. 

Hindistan'dayken bana bir iki mektup yazdığını 
ve başına gelenleri anlattığını hatırlıyorum. 

Türkeş'in mücadelesini terketmediğini, bir parti- 
nin başına geçtiğini gene Amerika'dayken öğrendim. 
Sonraki karşılaşmamız, 1973'de 3 Mayıs bayramı sı- 
rasında oldu. 


3 TÜRK SANATÇISININ MİAMİ'Yİ İŞGALİ! 
Siyasi alanda ad bırakmış olan bu kimselerden 


başka, Amerika'da, ya oraya «az çok» yerleşmiş, ya 
da gelip giden pek çok Türk tanıdım. Memur ve dip- 
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lomatlardan değil ama, âlim ve sanatkârlardan bir neb- 
ze bahsetmezsem haksızlık etmiş olurum. 


NECLÂ ATEŞ 


Bir taşla üç kuş vuracak bir hikâyeyle başlıya- 
yım: bundan 10 - 15 yıl önceydi. Miami'de bulunuyor- 
dum. Bir Amerika'lı dostum meşhur otellerin birinin 
gece klübüne beni götürdü. 


Bir de ne göreyim, baş artist Neclâ Ateş! Kibar 
adıyla «egzotik dansöz», yani «göbek» dansıyla ün 
salan Neclâ... Amerika'lı, Türküm diye bana sürpriz 
yapmak istemiş, onun için beni buraya getirmiş. 


Neclâ Ateş'le zaten tanışırdık. Artık sahneden 
yapmadıkları kalmadı, bizim Amerika'lıyı da kolun- 
dan tutup çıkardı, zorla göbek attırdı! Adamcağızın 
mahcup halini ve seyircilerin alkış tufanını hâlâ unu- 
tamam. 


NECLÂ İZ 


Bu sefer davt sırası bana gelmişti (Amerika'da 
âdettir, gce eğlenmek istediniz mi illâ klüp klüp dola- 
şacak, aynı yerde sonuna kadar takılıp kalmıyacaksı- 
nız). Ben de onu bir başka otelin gazinosuna götürdüm 
— galiba adı Franconia idi—; bu oteli rastgele seç- 
miştim. İçeri girdiğimizde güzel bir kadın çok tatlı 
bir sesle şarkı söylüyordu — popüler havalardan ha- 
fif klâsik melodilere kadar dolaşan bir karma prog- 
ram. Alkışlar koparken takdimci adını tekrar etti: 
«Türk Sanatkârı Neclâ İz!» 
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ERDOĞAN ÇAPLI 


Amerika'lı arkadaşla hayretle bakıştık: arka ar- 
kaya 2 Türk sanatkârı aynı kentte, üstelik ikisinin de 
adı Neclâ! Şimdi 3. raund onundu. Aldı beni bir de- 
niz gazinosuna götürdü. Piyanoda gayet zayıf, gayet 
esmer bir genç döktürüyor, hemen tanıdım: Erdo- 
ğan Çaplı! 

Amerikalı: 

— Yahu! (Amerikancada «yahu» yerine geçen 
bir lâf etti: «Oh boy!» ya da «Come on!» gibi) Flo- 
rida'yı Türkler işgal etmiş de haberimiz yok! dedi. 


... VE DAHA BİRÇOK SANATKÂRLAR 


Bu hikâyeyle, Amerika'nın her tarafında Türk sa- 
natkârları vardı demek istemiyorum. Bilâkis, gerçek 
bunun tam tersi. Fakat o gün garip bir tesadüf ol- 
muştu işte. 

Bu 3 sanatkâr bugün ne oldu acaba? Neclâ Ateş, 
Türk müziği hakkında hazırladığım bir plâğa bir iki 
türkü okuduktan az sonra, hayatında çeşitli mutsuz- 
luklara uğradı. Sonradan haber aldığıma göre Tür- 
kiye'ye dönmüş. 

Erdoğan Çaplı'yı tamamen kaybettim. Neclâ İz” 
le bir kere İstanbul'da, müşterek ahbabımız Yapı Kre- 
di Bankası Sıracevizler Müdürü Semiha Sabuncuoğ- 
lu ile birlikte Amerika'ya gitmek üzere iken hava- 
alanında rastladım. Geçenlerde de Türkiye televizyo- 
nunda onunla yapılan bir röportajı ve birkaç şarkısı- 
nı dinledim; artık sık Türkiye'ye gelip gidiyormuş 

Kanun üstadı Ahmet Yatman'ı da tanır ve sever- 
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dim. O eşsiz kanun çalışını radyoyla Amerika'lılara 

tanıtmış, plâğa da almıştım. Allah rahmet eylesin. 
Chicago'da yıllardır hafif şarkılarile ün kazanan 

Celâl İnce'yi Amerika'da dinlemek hiç nasip olmadı. 


TARIK BULUT VE MUSİKİ PROPAGANDAMIZ 


Buna karşılık, Tarık Bulut (Ankara radyosunun 
«Tarık ağabisi») ben kirada otururken, yıllarca kom- 
şumdu, sık sık buluşur, konuşurduk. 

Türk musikisine iyice vâkıf olan ve her yaşta 
«genç» kalmasını bilen Tarık, yıllarca yalnız Türk 
topluluklarını Türk havalarile mutlu kılmakla kalmamış, 
Amerikan gençlerine de Türk sesini tanıtmıştı. 

Bunun daha büyük çapa geçişine bir tesadüf yar- 
dım etti. Birgün, New York'taki Türk Haberler Ofisi 
müdürüne, Tarığın çeşitli Türk sazlarını çalıştaki ma- 
haretinden bahsetmiş, «Amerikan okullarında gösteri 
yapsa ne iyi olur» diye bir lâf atmıştım. Fikir makul 
gelmiş, Tarığa Türkiye'yi anlatan filmler verildi, o da 
sazlarını yüklenip yıllarca, on binlerce Amerikan ço- 
cuğuna Türkleri tanıttı. 


MUZAFFER TEMA ve KIZIN BACAĞI 


Bir de Muzaffer Tema vardı. O yılların «jön»ü 
Amerika'ya geldiğinde, lisan az bildiği için çok zor- 
luk çekiyordu. Sık sık bize gelirdi, ben de onu tanı- 
dıklarıma tanıtmağa çalışırdım. 

Bir gün, avukatımın dostu olan Elia Kazan'a ta- 
nıştırdım. Daha sonra Holivut'ta ufak bir iki rol aldı, 
galiba arkasından Türkiye'ye döndü. 
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Bir dili iyice öğreninceye kadar insanın nasıl şaş- 
kına döndüğünü gösteren ve aklımda kalan bir komik 
olayı nakledeyim: 

İngilizcesi ilerlesin diye, Muzaffer Tema'yı sek- 
reterim olan Barbara ile tanıştırmıştım. Bir yaz günü 
ailece, onları da otomobile alıp plâja gittik. Kumlara 
uzandık. Tema, kıza yarım yamalak bir ingilizceyle, 
müthiş hikâyeler anlatıyordu. Barbara bir ara: 

— Beni işletiyorsunuz! dedi. 

Fakat bunu, «idiom»lu ingilizceyle, «you're pul- 
ling my leg» şeklinde söyledi. 

Kendimi tutamadım, güldüm. 

Tema, kıpkırmızı kesildi, telâşla bana dönerek: 

— Vallahi bir şey yapmadım, Oğuz ağbi, dokun- 
madım bile! dedi. 

Bir an şaşırdım, sonra ne demek istediğini anla- 
yıverdim: Barbara'nın sözleri, lügat manasile kelime 
kelime tercüme edilince, «bacağımı çektiniz» anlamı- 
na geliyordu. 

— Boş ver, Tema! Kız sadece «beni işletiyorsun, 
palavra atıyorsun» demek istiyor. Sen de o kadar at- 
ma! dedim. 

Böylelikle o gün Muzaffer Tema bir tâbir daha 
öğrendi. 


PROF. YILMAZ VE YATAKTAKİ KADIN! 


Sanatkârlardan çok söz ettim. 1-2 kelimeyle de 
bilginlerimizden bahsedeyim. Bunların başında Pro- 
fesör Hüseyin Yılmaz gelir. 12 veya 14 yaşına kadar 
okuma yazma bilmeyen bu Denizli'li çoban, bir hâmi 
sayesinde okutulmuş, birkaç yıl içinde lise imtihan- 
larını verip harika çocukluğunu isbat etmiş. Birkaç 
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yıl sonra da Amerika'da fizik doktoru, atom âlimi ve 
birçok Üniversitelerde ders veren bir profesör olup 
çıktı. 

Dili hâlâ çalar, dişleri arasından da ıslıkla sevim- 
li sevimli çoban türküleri tuttururdu. Onu ailece pek 
severdik. New Rochalle'de büyük bir ev aldığımızda 
üst katta Hüseyin'e bir oda ayırdık, evin de anahta- 
rını verdik, ne zaman Boston'dan New York'a gelse, 
biz olmasak bile, kendi evi gibi açar, odasına girer- 
di.. Tabii ıslık çala çala ve dalgın dalgın.. evet, tam 
bir profesöre yakışacak şekilde dalgındı! 

Gelgelelim bizim ev adeta bir misafirhaneydi. 
11 odası olduğundan, dostlara kapımız açık, yatakla- 
rımız da her dem hazırdı. Bunlardan bir hanım (tanın- 
mış bir kompozitörümüzün eski karısı ve eşimin ar- 
kadaşı) günlerden bir gün bizde misafirdi. Tam da 
şehre ineceğimiz an gelmişti. 

— Teklif tekellüf yok, girin eve, üst kattaki dip 
odayı işgal edin, soyunun, dinlenin, akşam biz dönün- 
ce görüşürüz, deyip gitmiştik. 

Akşam geldiğimizde, bu hanımla profesörü mut 
fakta, kahve fincanları ellerinde kahkahalarla güler- 
ken bulduk. Öylesine gülüyorlardı ki kahveyi içemi- 
yor, üstlerine başlarına döküyorlardı. 

— Yahu, bir dakka durun, neye gülüyorsunuz bi- 
ze anlatın da biz de gülelim, dedik. 

Ve güldük. Hikâye aklımıza geldikçe de güleriz: 
misafir hanım üst kata çıkmış, yanlış odayı seçmiş, 
«profesöre mahsus» yatağa yorgun argın girip uyu- 
mağa dalmış. Profesörün de o gün (akşam üzeri) 
Boston'dan bize geleceği tutmuş. Kapıyı açmış, diş- 
leri arasında ıslık çala çala yukarı çıkmış; bakmış biz 
yoğuz, yorgunmuş da, ışığı bile açmadan başlamış 
soyunmaya. Hanım o kadar yorgunmuş ki, Hüseyin'in 
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o kısık ıslıklarını duymamış bile. Dalgın profesör de, 
kafasında kimbilir hangi teorinin hesapları, yorganı 
açıp yatağa girmiş. Birden bir çığlıkla fırlamış: eli 
bir insan etine değmiş, ne olduğunu anlıyamamış. 
Rüya mı olduğunu hâlâ kestiremeyen hanım da yata- 
ğın bir köşesine büzü'müş, çığlık üstüne çığlık atıyor- 
muş. 

Biz gelinceye kadar sırrı çözmüşler, korkudan 
kahkaha faslına geçmişler.. 


ÖZELLER VE DEVLETLİLER 


Özel ve devlet sektörlerinin de hatırı kalmasın: 
Amerikada bunca yıldır tanıştığım ve Türkiye'den 
Amerikaya ziyarete gelen yüzlerce işadamı ve yönet- 
men arasında 4 isim hafızamdan çıkmıyor: Ulvi Yenal, 
Aziz Gümüş, Vehbi Koç ve Nejat Eczacfbaşı. Birincisi 
o zaman Denizbank'ın, ikincisi SEKA'nın Genel Müdür- 
leri idiler; diğerleri de ünlü işadamları, malüm. Hep- 
sinde şu ortak özellikler gözüme çarptı: telâşsız sa- 
kin bir gayret, azim, işi iyi ve bilhassa derinliğine 
biliş, çabuk, kesin ve doğru karar verme kabiliyeti. 
Sanki, o bakımdan, aynı ocaktan yetişmiş gibiydiler! 

İşte, tarih sıraları karışmış olarak anlattığım Ame- 
rika görüntüleri ve tanıdığım irili ufaklı Türklerden 
bazıları... 


TÜRKÇE - FRANSIZCA - İNGİLİZCE YAZARLIK 


Şimdi olayları gene tarih sırasiyle anlatma yolu- 

'na döneyim. 
1950 yıllarının ortalarında Kolumbiya Üniversi:- 
F:17 
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tesinde öğretim üyesi olarak devam ederken, bir yan- 
dan da yazarlığı sürdürüyordum. Hem de artık İngi- 
lizce de yazıyordum. Bu yeni dili o kadar iyi kavramış- 
tım ki, Fransızcamı bile geçmeğe başlamıştı. Fran- 
sızcada kitap ve makale yazdığıma göre, İngilizcede 
de aynı şeyi yapmak istiyordum. 

Önce makaleler yazdım, etüdler neşrettim. Son- 
ra, Encyclopedia Britannica dahil, ansiklopedilere 
yazdım. Derken kitaplar yazmağa başladım. (İlki sa- 
nırım 1950'de bahislerini üç yazarla müştereken yaz- 
dığım ve Prentice Hall Yayınevinin çıkardığı «One A- 
merica» idi (20). Arkasından hikâye ve televizyon pi- 
yesi... Amerikalılar için bile çetin rekabet sahası o- 
lan yazıcılığa o yıllarda girdim, hâlâ da devam edi- 
yorum. Ama çok zor ve yorucu bir iş. 

Türkiye basınında da yazılarım çıkmağa devam 
ediyordu bu sırada. Cumhuriyet'e hemen her hafta 
«Amerika Mektupları» mı yazıyordum. New York Ha- 
berler Ofisine o günlerde, Türk tarih ve edebiyatını 
tanıtıcı ingilizce kitapcıklar da yordım. 

1955'te, Cihat Baban'ın teklifi üzerine, o zaman- 
ki Tercüman Gazetesinde otuz tefrikalık bir yazı yaz-. 
dım. «Tabutluktan Gün Işığına» adını taşıyan bu dizi, 
sayın Baban'ın bana yazdığına göre, büyük ilgi görmüş 
ve gazetenin sürümünü çok arttırmış. 

Bunlar iyi güzeldi ama, öyle büyük bir para getir- 
diği yoktu. Türkiye'ye bir an evvel büyük paralarla 
dönüp orada yayıncılığa başlıyacaksam, bunu Üniver-- 
site hocalığı ve bir iki yazıyla yapamıyacağımı da bi- 
liyordum. İş sahasına da girmeliydim. 


(20) Bu eserde, Amerikan medeniyetine katkıda bulun- 
muş çeşitli ırkların kültürlerini araştırmıştık, Eski Ameri- 
kan uygarlıklarında Türk izlerinden de bahsetmiştim, 
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New York'ta tanıştığım ve seyahat acenteliği işin- 
de iyi para yapan Sami Tekiner'i örnek tutarak Fugazy 
adında bir seyahat firmasında ufak bir hisse satın al- 
dım. Boş zamanlarımda acenteye gidip gelmeye, iş 
çevirmeğe başladım. Turizm işlerine ilgim böyle baş- 
ladı. 

Ne var ki henüz işadamı değildim. Aklım fikrim 
Türklük propagandasındaydı. Herkes gibi, Amerika içi 
turizmi veya Avrupa turları gibi işlere kuvvet vere- 
ceğime, Türkiye'ye turist çekme çabasına giriştim. 
Oysa Amerikalılar Türkiye'yi hiç bilmiyorlardı ve o 
sıralarda ülkemize seyahati de zerre kadar arzulamı- 
yorlardı. New York'taki Türk Haberler Bürosunun o 
zamanki müdürü Nuri Eren hükümetin verdiği muaz- 
zam propaganda bütçesi ile turizmimize değil başka 
işleri geliştirmeğe hevesli idi. İmkân görüp sergi 
malzemesiyle derhal yardım eli uzatan bir tek Ulvi 
Yenal'dı.(0 zamanın Denizcilik Bankası Genel Müdü- 
rü) Bu gidişle işimin büyüyeceği yoktu. Zengin 2 kar- 
deş olan ortaklarımı kandırmağa ilgilendirmeğe çalış- 
tım. Büyükleri olan Louis Fugazy'nin aklı yattı ama, 
işi asıl bilen Bill (William) dayattı: 

— Amerikan turistini yeni bir ülkeye yöneltmek 
için milyonlarca reklâm parası lâzım. Bunu biz yapa- 
mayız tek başımıza. Sizin hükümet de ilgilenmediği- 
ne göre, bizce Türkiye'yi unutmak lâzımdır. Yunanis- 
tan ve Mısır daha ilgi çekicidir. Ona kuvvet verelim, 
derdi. 

Ben de inat eder, kendi cebimden parayla broşür- 
ler basar radyo reklâmları yapar, sergi düzenler. Tür- 
kiye'ye ilk Amerikan turistlerini yollardım. 

Bu yardımsız gayretin getirdiği para, kravat de- 
senciliğim gibi, astarı yüzünden pahalı bir «ticaret» 
oluyordu. Boş yere «dostlar alışverişte görsün» de- 
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memişler! Bir taraftan Üniversitedeki hocalığım, bir 
yandan da Türklükle ilgili «hayır işi» faaliyetlerim yü- 
zünden bu işi geliştirmeğe zaten vakit de bulamıyor- 
dum. 

İşadamı olmam için, Amerikada daha on fırın ek- 
mek yemem gerekecekti. Yıllarca sonra, o yeteneği 
kazandığıma inandığım gün, Fugazy Seyahat Acente- 
sindeki hisselerimi— kârıyla — ortaklarıma sattım 
ve parayı, Eğitim Teknolojisi ile ilgili bir işe yatırdım. 

Onun hikâyesini biraz sonra anlatacağım ama, şu- 
kadarını şimdi söyliyeyim: 

13 yıl kadar sonra, Fugazy Acentesi ünlü «Diners 
Klübu»ne satıldı ve bir ara muazzam bir seyahat fir- 
ması oldu. «Yazık hisselerimi keşke satmasaydım» 


Yeni öğretim metodlarından olan «çift öğreticili dersi, Kolüm- 
biya Üniversitesinden Proi. Dr. R. Fondiller'le beraber uygular- 
ken. 
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demedim, çünkü ben de o sıralarda kendi işimde mil- 
yoner olmuştum artık... 


İŞ, HOCALIK, YAZARLIK, HAYIR İŞLERİ... 


«Milyonerlik» lâfı ettim. Halbuki bu iş, hikâyemin 
son sayfalarında! 1950'lerin sayfalarına dönersek mil- 
yonerlikten çok uzak, dört bir tarafa biraz akılsızcası- 
na koşuşan bir gençtim henüz. Bir yandan Kolümbiya 
Üniversitesinde ders veriyor, yazıları yazıyor, öbür 
taraftan da hem Fugazy Seyahat Acentesindeki işleri- 
mi çeviriyor, hem de Türklük için faydalı olmağa ça- 
lışıyordum. N 

Amerika'daki Türklük konularını ilerki bahisler- 
de anlatacağım için, burada daha çok iş hayatımdan 
ve başımdan geçen olaylardan, kronolojik bir sırayla, 
bahsetmek istiyorum. 


YABANCI SERMAYE 


Seyahat işlerinin yanıbaşında bir süre (bir yıl ka- 
dar), Türkiye'ye yatırım götürme işiyle de meşgul ol- 
dum. «Memlekete fayda» bölümüne bunu koymuyo- 
rum, çünkü, milli faydasını idrak etmekle beraber, bu 
işe daha çok ticari zihniyetle girişmiştim. 

1950 başlarında Türkiyede «Yabancı Sermayeyi 
Teşvik Kanunu» çıkmıştı. Amerika'dan sermaye çek- 
mek için büyük çabalar ve ümitler vardı. Çocukluğu 
boyunca Atatürkçü yetişen ve Kapitülasyonların mem- 
leketimize çektirdiklerini iyi öğrenmiş bir kişi olarak 
evvelâ bu girişimi şüpheyle karşıladım. Fakat sonra 
anladım ki kontrolu elden kaçırmamak şaârtile, yaban- 
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cı yatırımların bazısı yararlı olabilir. 
Turizm'le ilgim dolayısile buna ilk olarak otelcilik 
noktasından yanaştım. 


İSTANBUL'DA STATLER OTELİ? 


İstanbul'da Hilton açılmış ve daha birçok böy- 
le otellere ihtiyaç olduğu meydana çıkmıştı. Ameri- 
kalı milyoner bir dostum o sıralarda «Statler» otel- 
lerini satın alma çabası içindeydi. Bu zat o çağlarda 
Rokfeller'den bile çok ismi geçen ünlü iş adamı Wil- 
liam Zeckendorf'du. Korkunç zeki, dinamo gibi dina- 
mik, dev yapılı bir adamdı. 

Zeckendorf. O sırada dünyanın 2. en yüksek ya- 
pısı olan Chrysler binasının sahibi, «Webband Knapp>» 
müteahhitlik firmasının başı ve birçok ilâç fabrikala- 
rının en büyük hissedarıydı. Benimle tarih sohbetleri 
yapmaktan hoşlanırdı ama, sabahın 7'sinde kahvaltı- 
da konuşacak bile olsak binbir telefonla aranırdı. Kı- 
zardım. Bilmezdim ki birkaç yıl sonra ben de onun gi- 
bi olacağım, o ise iflâs edecek! 

Ona bir gün İstanbul'da otel açma projesinden 
bahsettim. İlgilendi. Hilton'a rakipti, onun için «Hil- 
ton'dan daha büyük yapalım!» dedi. Kararı, Statler 
otellerinin alınmasından sonraya bıraktı. 


ŞAHSİ ÇIKARLAR VE MİLLİ DUYGU 


O arada onu başka projelere ilgilendirdim. De- 
mir çelik ve ferrokrom fabrikalarıyla, cam fabrikası 
aklımda kalanlardan birkaçı. Tuhaf karşılanabilir ama, 
milliyetçilik duygusu o kadar içime işlemişti ki, Tür- 
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kiye'den gelen tekliflerde Amerikan sermayesine faz- 
la cömert ve ihtiyatsızca davranıldığını veya zecken- 
dorf'un Türk çıkarına dokunacak maddeler koyduğu- 
nu farkettikçe, ortaklığım Amerikalılarla ve çıkarlarım 
ona göre ayarlı olduğu halde, Türkiye tarafını gizlice 
uyarıyordum. 

Mamafih emeklerim boşa gitti. Türkiye'den doğru 
dürüst cevap almak, etüt elde etmek, iş zihniyetine 
uygun davranış bulmak pek güç oluyordu. Kendi çı- 
karları için peşimizden koşanlar bile zaman oluyor tel- 
graflarımızı aylarca cevapsız bırakıyorlardı. Belki de 
doğru çalışanlara rastlamamıştım da ondan (tek istis- 
nası Haldun Dormen'in babası Said Dormen'di). Sinir- 
lenmeğe, usanmağa başladım. O sırada da Zeckendorf 
Hilton tarafından müthiş bir yenilgiye uğratıldı: mü- 
kemmel bir oyun sonunda Statler otelleri Hilton şir- 
ketinin eline geçti! Ben de bu verimsiz işlerin peşini 
bıraktım. (21) 


AWERİKA'DA YOLUMU ARAYIP DURUYORUM 


Columbia Üniversitesinde 4 yıl ders verdikten 
sonra, yeni kararlar vermek ihtiyacını duydum. Hem 
eğitimle ilgimi kesmemek, her: de, Türkiye'ye matbaa 
makineleriyle ve parayla dönmek için iş yapmak isti- 
yordum. Fugazy Seyahat Acentesiyle giriştiğim tu- 
ristik iş ve Zeckendorf girişimi hem beni fazla tatmin 
etmemiş, hem de zamanımı çok almaya başlamıştı. 
Yolumu aramakta devam etmeliydim. 


(21) Zeckendorf sonraları başka büyük girişimlere Kal- 
kıştı: Walt Disney'in Kaliforniya'daki Disneyland'ına rakip, 
New York'da bir F'reedomland açtı. tutmadı, Bu teşebbüse 
daha milyonlar akıtarak kurtarmak istedi. kıvıramadı, battı, 
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YENİ YOLLARA GİRİYORUM 


O sırada. Eğitim Teknolojisi yolundaki yenilikler i- 
izliyordum. Saham Tecrübi Psikoloji olmakla beraber,. 
gitgide öğrenim psikolojisine kaymıştım. 

Harvard Üniversitesinde, Tecrübi Psikolojinin 
ünlü profesörü Skinner'in «Öğrenme Psikolojisi» yo- 
lundaki araştırmalarını merak ediyordum. Çoğu za- 
man görüşlerine katıldığım halde, bazı yönlerde baş- 
ka türlü düşündüğün, yahut da daha başka katkıların» 
lüzumunu duyduğum oluyordu. 

Kendi başıma bunları denemek ve iyi sonuç alır- 
sam, ilerde bunlara göre kurs programları yapıp okul- 
lara satmayı düşünüyordum. Bu araştırma ve deneme 
safhası birkaç yıl sürebilirdi. Daha bol paraya ihtiya- 
cım vardı. 

O sırada danışman - psikologlara ihtiyacı olan: 
bazı reklâm ve püblisite şirketlerinden iyi teklifler al- 
maya başlamıştım. Bunlardan ikisinin (Esmond Asso- 
ciates ve Martial İnternational'in) tekliflerini kabul et- 
tim ve artık vaktim olmadığı için Columbia Üniversi- 
tesini bıraktım. 


TİCARETTE PSİKOLOJİ 


Pisikoloji uzmanlarına Amerika'da çeşit çeşit fa- 
aliyet alanları vardır: 

Bir kere, 

Öğretim ve eğitim'de psikoloji uzmanları iş görür. 

Bilgi nasıl öğrenilir. gibi konular vardır ki ,bunla- 
rı ancak Eğitim Psikolojisi uzmanları bilir (demin de- 
ğindiğim gibi, ben de. ihtisasım olan zekâ ve istidat 
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nasıl ölçülür araştıran Tecrübi Psikoloji alanından, ya- 
vaş yavaş buna kayıyordum.) 

Kliniklerde iş gören psikologlar malüm, geçiyo- 
rum. 

Bir de, iş ve pazarlama alanlarında psikologların 
bilgisine müracaat ediliyordu: müşteri bir malı niçin 
alır, neden başkasına tercih eder, bu «alma kararı» 
nasıl etkilenir, bunlar araştırılır, denemeler yapılır, öl- 
çülürdü. Çıkarılan sonuçlar da reklâmcılıkta, halkla 
ilişkilerde, ticari propaganda programlarında ve satı- 
cılıkta kullanılırdı. 

Bu uygulama Avrupa'da o sıralarda pek bilinme- 
yen, Amerika'ya özgü bir iş yapış tarzıydı. 

Kendi sahama biraz uzak düşmekle beraber, bu 
konularla da daha 1948 - 49'lardanberi ilgilenmeğe 
başlamıştım. Merakımı ilk çeken, Satıcılık Psikolojisi 
idi. Amerika'lıların bu konuyu inceleyiş ve işleyişte- 
ki derinliklerine hayran olmuştum. Alıcının şuur-üs- 
tü ve şuur-altı her davranışı araştırılmış, satış yön- 
temleri çizilmişti. Satıcının nasıl söze başlıyacağı, iti- 
razları nasıl karşılayacağı ve bilhassa satışı nasıl so- 
nuçlandıracağı (closing) tek tek gösterilmişti. Bunla- 
rın niçin böyle yapılması gerektiği de kitaplarda, psi- 
koloji dergilerinde ve kongrelerinde anlatılıyordu. 


VEHBİ KOÇ'UN MERAKI 


«İmparator»un yazarının bilmediği ve bu konuyla 
ilgili bir anımı aktarayım: 1948 veya 1949'larda, Vehbi 
Koç Amerika'ya gelmişti. Bu konuları araştırdığımı 
duymuş, benimle konuşmak istedi. 

Ben o sırada pek parasızdım, Far Rockaway'de 
tek bir odada oturuyordum, mahcup o'dum, atlatmak 
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istedim. Vehbi Koç telefonda ısrar etti, beni ziyarete 
bizzat geleceğini söyledi ve gerçekten de geldi! Sa- 
atlerce ona bildiklerimi, öğrendiklerimi aktardım, is- 
tediği kitap listelerini de verdim, memnun olarak ay- 
rıldı. 


REKLÂMCILIK VE PSİKOLOJİ 


Daha sonraları, psikoloji'nin reklâmcılıkta ve 
«püblisite» (ticari propaganda) işlerinde uygulanışını 
merak ettim ve bunun neticesi olarak, demin bahsi ge- 
çen 2 şirkette danışmanlık işi aldım. Resmi bir de sı- 
tat verdiler: Vice-President, yani Genel Müdür Yar- 
dımcısı. Fakat ben, Amerika'lı işadamlarına nekadar 
öğretebilmişsem, onlar bana bu alanda daha çok şey- 
ler öğrettiler. 

Reklâmcılığın ve e«püblisite»nin pratik tarafları- 
nı ve uygulanmasını hep bu ilişkiler sayesinde öğ- 
rendim. Hem o kadar çok öğrendim ki (tevazu göste- 
rip «öğrendim sandım» diyecektim ama, doğru olmı- 
yacaktı), kendi işimi kurduğum zaman reklâm ve püb- 
lisite işlerini kendim gördüm. «Grey Advertising» gi- 
bi dünyanın en büyük reklâm acentelerini de zaman 
zaman tuttum ama, sonunda fikirleri onlara bırakma- 
mayı, sadece teknik taraflarıyla uğraşmalarını tercih 
ettim. 

Danışmanlık günlerinde, bir de Grolier Society 
(yani Dernek) adını taşıyan, fakat aslında ticari bir 
firma olan büyük yayıneviyle de bir kontrat yaptım. 

«Encyclopedia Americana»yı ve daha birçok an- 
siklopedileri yayınlayan bu firma, ansiklopedi satış- 
larına, yeni-n.oda eğitim makinelerini de katmak için 
pazarlama elemanlarını bu yeni araçlara göre yetiştir- 
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memi istiyordu; bu eğiticilik kontratı sayesinde iyi 
para kazanmıştım. 


BESLENECEKLER ÇOĞALIYOR... 


Sağdan soldan kazandığım bu paralarla hem ev 
geçindiriyor, hem de «Eğitim işi» projemi besliyor- 
dum. Eğitim kongrelerine gitmek, seyahatlar vs. de 
bir hayli zaman aldığı kadar, para da gerektiriyordu. 

Columbia'yı bırakmıştım ama, hocalık öyle bir 
şey ki, kolay bırakılmıyor, insanın «kanına giriyor»; o 
yüzden, City Üniversitesinin «gece sınıflarına» ders 
verme teklifini kabul ettim ve 4 yıl da bunu sürdür- 
düm. Yorucu olmakla beraber, hem. hocalığı bırakmış 
olmuyor, hem de ayrı bir gelir kaynağı olarak o yıl- 
larda bu maaşların bana çok faydası dokunuyordu. 

Yukarda anlattığım gibi, seyahat acentesindeki 
hisselerimi satıp Eğitim Teknolojisi yolundaki araş- 
tırmalarım için lâzım olan bir takım makinelere ya- 
tırım yaptım: Projektörler, teypler, ve daha sonra 
yeni çıkan yarı profesyonel televizyon kayıt makine- 
leri, (yani Videoteypler) aldım. 


EV ALIRSAM KÖK SALAR MIYIM? 


1958 - 59 tarihlerinde, New York'un Oueens ilçe- 
sinde, mütevazı bir evde kirayla otururduk. Eşim, sık 
sık New York'lu Türk ailelerini toplar, partiler verir- 
di. Fakat o muhitten memnun değildi. Daha iyi bir 
yerde kendi evimizin olmasını isterdi. Ben ise ayak 
direrdim. Amerika'da ev satın alırsak orada fazla kök 
salıp kalırız gibi bir his vardı içimde. 4 
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Günün birinde ev sahibiyle kavgaya tutuştuk: ben, 
mahremiyet sevdiğim için, bahçedeki çitleri uzatmış- 
tım, o ise, diğer kiracısı Yahudi dişçinin yaftası iyi 
gözükmüyor diye kesmemi istiyordu. Kanunen benim 
hakkım vardı ama, biz evde yokken bir gün gelip çit- 
leri toptan kesiverdi, işi oldu bittiye getirdi. O kız- 
gınlıkla karıma hak verdim ve neticede bir ev sahibi. 
olduk. , 

Yeni evimiz, eskisine nisbetle bir kâşane idi. 
Hatta eskisine nispet edilmese bile öyleydi: 3 kat- 
lıydı, ayrı bir bina halinde 3 garajı, muazzam bir bah- 
çesi vardı, üstelik zenginler yatağı olan Westchester'- 
in New Rochelle banliyösünün en mutenâ bir mahal- 
lesindeydi. 

Övünmek, dost -düşman çatlatmak isterseniz an- 
cak böyle bir yer tutardınız. Halbuki o sıralarda ge- 
lirim, çok zengin Amerika'lı komşularımızla aşık ata- 
cak seviyede değildi. Vergileri ise, Amerika'nın pek 
az yerinde bulunan, korkunç nisbette bir şeydi (az 
gelirlileri o mahallelerden uzak tutmak için). 

— Ama, diyordu eşim, okulları Amerika'nın en: 
iyi okullarından biri. Yetişen 2 kızımız var. 

Doğruydu. Okulları şaheserdi. 

Artık, yalnız yurda bol parayla dönüp iyi yayın 
yapabilmek için değil, hatta, sade Eğitim Teknolojisi 
yolundaki araştırmalarımı beslemek için de değil, fa- 
kat bu pahalı evi de sürdürmek için daha çok gayret 
sarfetmem, daha çok para kazanmam şart oluyordu. 


ÇILGINCA ÇALIŞMA 


Gece gündüz zaten çalışıyordum: Hemen hemen 
bütün günümü alan danışmanlık ve eğiticilik görev- 
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lerim, City Üniversitesindeki hocalığım (Allah'tan her 
gece değildi), radyo yayınım (Allah'tan haftada bir- 
di), Türklük davaları için koşuşmalar, mitingler, kon- 
feranslar, Eğitim Teknolojisi araştırmalarım ve ara 
sıra da kitap ve makale yazışlar (Cumhuriyete hafta- 
lık yazılarımı da devam ettiriyordum), insana ancak 
uyuma zamanı ya bırakıyor, ya da bırakmıyordu. 


Öyle bir hummalı faaliyetin girdâbına girmiştim 
ki, Türkiye'ye dönme tarihinin gelip geçtiğini bile far- 
kedebilecek halde değildim. 


Bu çılgınlık 1962'e kadar sürdü. 


1962 yılında, binbir istikamettki koşuşmalarımı 
birden kestim ve bütün dikkatimi, Eğitim Teknolojisi 
konusundaki araştırmalarıma çevirdim. Son yıllardaki 
denemelerimden çok iyi sonuçlara varmıştım ve bun- 
ları artık değerlendirmemim zamanı gelmişti. 


Bundan sonra daha mı az çalıştım? Ne gezer! 
Eskisinden daha fazla ve daha ağır çalışma yılları 
başladı. Ama hiç olmazsa tek bir iş üzerineydi. 


AMERİKAN HÜKÜMETİ ARAŞTIRMALARIMI 
DESTEKLİYOR 


Televizyonla Eğitim tekniğinde uğraşmakla o be- 
raber, «Soruları Programlı Öğrenim» denen çok yeni, 
çok büyük bir çığır-açıcı metot üzerinde özellikle du. 
ruyordum. O tarihlerde bunun öncülüğünü 3 kişi yapı- 
yorduk ve üçümüz de, çok tutucu (muhafazakâr) olan 
Eğitim müessesesinin inatçı sayaımakıyla karşılaşı- 
yorduk. 

Benden başka iki psikolog daha aral, biri az 
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önce bahsettiğim Dr. Skinner, öbürü de Dr. Crow- 
der. Amerika'lıların. «Milli Eğitim Bakanlığı» karşılı- 
ğı olan «U.S. Office of Education»sun bizi destekleme- 
sine ve bütün teşviklerine rağmen, işlerinden olaca- 


Birçok resmi okulların eğitimi 
de bize devredildi ve yeni tekni- 
gimizi buralarda da uyguladık. 
Yukarıda: bana verilen ödüller. 


ğını sanan öğretmenlere lâf dinletemiyorduk. Yine 
eski yollarla öğretim yapıyor, bildiklerini okuyorlar- 
dı ve okutuyorlardı. 

Neticede, Dr. Crowder, daha açık fikirli saydığı 
Silâhlı Kuvvetlerin yetiştirme işlerinden sorumlu olan- 
larına fikrimizi satmayı denedi, Dr. Skinner ise, Har- 
vard Üniversitesindeki prestijli kürsüsünden fikri yay- 
maya karar verdi; ben de, «Tecrübi Okullar açarak 


GURBET 271 


metodun üstünlüğünü ispatlayacağım, öylelikle yayıl- 
masını sağlıyacağım.» dedim ve Learning Foundati- 
ons İnstitute adındaki araştırma teşkilâtımı bir şir- 
ket haline soktum. 


1. OKULUMU AÇIYORUM 


Üçümüz de dediğimizi başarıyla yaptık. Crowder'- 
in «Öğretim Makineleri» önce orduda revaç buldu, 
ardından endüstri (başta Kodak, RCA, Gnertal Elect- 
ric, İBM... v.s.) buna sarıldı. Dr. Skinner Üniversite 
çevrelerini yavaş yavaş görüşüne çevirdi; ben de o 
yıl (1962'de) Kaliforniya'nın Santa Monica şehrinde 
ilk Tecrübi Okulumu açtım. 


EĞİTİMDE KENDİ KENDİNE 
ÖĞRENME METODU 


«Learnatronic» adını verdiğim bu okul, bir kısmı 
kendi icadım olan çeşit çeşit «Öğrenim» makineleriy- 
le ve projektörlerle bezenmişti. «Soruları Programlı 
Öğrenim» tipi ders gereçleri kullanarak, ilkokul ça- 
ğından üniversite öğrencisine kadar her yaştaki Ame- 
rika'lılara pek çok çeşit konuları, tek bir öğretmen-. 
yönetmen idaresinde öğretebiliyorduk; daha doğrusu 
kendi kendilerine öğreniyorlardı. Ayrıca, yabancı dil 
ve «Hızlı Okuma (Speed Reading) dersleri de veriyor-. 
duk (22). 


(22) «Hızlı Okuma» çok uzun bir konu folduğu için bura- 
da ayrıntısına girmedim, Aslında Türkiye'miz için çok ye- 
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Okulumuzun gerçek başarısı bomba tesiri yaptı. 
Yalnız eğitim dergileri değil, ünlü gazeteler, CBS rad- 
yo istasyonu, televizyonlar hep bizden bahsedip dur- 
dular, yer yer de fazla şişirdiler. 


2. OKULUMDA YENİLİKLER 


Ben biraz ihtiyatlı davranıyordum. Bu çok yeni 
bir eğitim aracıydı ve erken övüşler, taraftarlarımızı 
«başarı sarhoşu» yapmağa, katı fanatikler haline ge- 


ve Ee 


You learn ın '; tha lime (fer inslance, Cempuler Programmıng, in about p few 
weaks ot yeur spare tıme). Yeu learn better and enssier. Yau remember longer. 
Maya mere important You learn wilh individualized 

instruçtimn öt your own pace* 


a 


Çeşitli araçlı ve öğretmenli, seminerli (öğretim sisteminin re- 
simli bir anlatımı: en üstte benim geliştirdiğim «Learnatronic» 
öğrenim makinesi, altta soldan sırayla: Video (TV) teyp maki- 
nesi, öğretmen, kompüter eğiticisi, elektronik öğrenim makinesi 
ve kompüter. 


tirmeğe başlamıştı. Halbuki, yeter derecede öğret- 
men kullanmamanın zaaflarını farketmiştim. 

1964'de 2. okulumu New York'ta, Manhattan'ın gö- 
beğinde açtığımda, bu eksiği gene «Teknoloji» yoluy- 


ni, çok ilgi çekici bir öğrenimdir. Makine yardımile ve be- 
lirli bir yöntemle, 20-30 saat içinde, hemen herkesin oku- 
yuş sürati 4-8 misli arttırılabilir. Otomatik olarak anlayış 
da 1/3 artar. 
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ia gidermek için, kapalı devre televizyonu ve Vide- 
oteyp makinelerini daha çok kullanan bir sistem kur- 
dum ve ilk defa olarak, küçük kompüter (elektronik 
beyinler) de ilâve ettim. «Uni - Teg» adını verdiğim 
bu 2. okulda, kompüter programcısı yetiştirme kurs- 
ları da başlattık. 

Bu da başlı başına bir yenilikti. 


ELEKTRONİK BEYİNLER 


Elektronik Beyinler o zaman Amerika için bile 
bir yenilikti. Von Neuman adlı bir Macar bilgin ve 
matematikçisinin düşünüşünden güçlenen ve gelişti- 
rilen bu kompüterler, Amerikan iş hayatından silâhlı 
kuvvetlerine, endüstriden ulaşıma ve uzay işlerine 
kadar uygulama yerleri bulmuş, dev adımlarile iler- 
liyordu. Bu, buhar ve elektriğin Batı teknolojisini bu- 
günkü hale getirişinden bile daha büyük bir aşamay- 
dı. 

Yenilikleri daima çok yakından takip ederim ve 
derinliğine anlama merakım vardır (1940'larda ato- 
mun bile ne olduğunu pek az kişi bilir ve merak eder- 
ken: benim, 1944'de, Atom bombası patlatılmadan 1 
1/2 yıl önce, Fransızca olarak bu konuda nasıl 18 tet- 
kik yazısı yazdığımı Birinci Bölümde anlatmıştım). 


DAHA YAMAN BİR İHTİLÂL 


Sırası gelmişken şunu da söyliyeyim: en merak 
ettiğim gelişmelerden biri de, Dr. Watson'un DNA 
molekülünün helezonlu şeklini tesbit etmesi oldu. Ya- 
ratıkların temel kromozom molekülü olan bu DNA bil- 

F:18 
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gisi sayesinde insan hücre ve irsiyeti üzerinde deği-. 
şiklikler yapmak kabil olacaktır. Aldous Huxley, artık 
Klâsikleşen «Brave New World» (Şu Cessur Dünya) 
adlı «Science - Fiction» (Hayal Bilim) romanında, ya- 
rım asır önce bu gelişmeyi sezmış ve anlatmıştı. 

Bu buluşlar, iyi ve kötü, beşerin en büyük ihti- 
lâli olacaktır, kehanetimi şimdiden yapmış olayım! 
Uzaya seyahat da, elektronik beyin de, bunun yanın- 
da çocuk oyuncağı gibi kalacaktır! 

Bunu sezerek, 1967 veya 1968'de, «DNA Compu- 
ter İnternational» adlı bir şirket kurdum ve Amerika” 
nın tanınmış Bio-Kimyacısı Prof. Oktay Sinanoğlu'nun 
da yardımını rica ettim. Maksadım, DNA üzerinde 
dünyada yapılan bütün araştırmaları «program» halin- 
de kompüterlere sokmak, her üniversitenin bundan 
istifadesini sağlamaktı. Fakat sonraki yayıncılık işi 
beni o kadar meşgul etti ki, bunu geliştiremedim. Ama 
DNA'ye merakım diri kaidı (23). 


KOMPÜTERCİ YETİŞTİRMEK 


«Kompüter İhtilâli» de böyle oldu. Doğuşu sıra- 
sında Amerika'da idim. Tıpkı Uzay çağı gibi, bu da 
Amerika'da benimle beraber büyüdü. Büyüyüşünü sa- 
de seyretmekle kalmadım, ben de katkıda bulunmak 
istedim. 

Eğitimde, öğretim aracı olarak elektronik beyin- 


(23) En yeni gelişmelerden biri daha var ki, yalnız me- 
rakımı uyandırdığı için değil, Türkiye'ye yararı için de çok 
araştırdım: Uzaydaki televizyon vericileri sayesinde kitlelere 
eğitimi en ucuz, en çabuk şekilde ulaştırmak. Bunu özellikle 
Türkiye için istiyordum, Ecevit'e de anlattım ve Milliyet'de 
bu yolda mâkaleler yazdım. 


GURBET 215 


lerini Amerika'da ilk kullananlardan biri de ben ol- 
dum ve biraz da bunun için «Who's Who» «Meşhur- 


Brideport, Conn, deki kompüter Programcısı yetiştiren okulu- 
muzun broşüründen 
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lar Ansiklopedisi»ne adım girdi. (Daha sonra bunu 
anlatacağım) 

Amerika'da kompüterden anlayanlara büyük ihti- 
yaç vardı. «Programcı» olmazsa, bu milyonluk maki- 
neler dolap gibi bir köşede pineklemeye mahkümdu. 
Programcı darlığı vardı, bu yüzden de kompüterlerden 
gereği kadar yararlanılamıyordu. 

Bunun üzerine, sırf «Programcı» ve «Sistem Ana- 
lizcisi» yetiştiren okullar açtım. Amerika'da «program- 
cı» yetiştiren üçüncü okul benimkiydi. (Benden ev- 
vel ECPİ ve PSİ vardı. İBM de o sırada başladı). 

Bu sefer yöneticilerin yetiştirilmesi meselesi 
çıktı. Şirketlerin en başında olan «müdiran», kompü- 
ter nedir, ne yapar, ne yapamaz, tam bilemiyor, o 
yüzden şirketlerine aldıkları «programcı»ların elinde 
adeta esir oluyorlardı. Yöneticinin «programcı» denen 
esrarengiz memurunun «Kompüter» dilinden, Köprü 
(Komünikasyon) kuracak kadar olsun anlaması şarttı. 
Bu ihtiyacı farkettim ve yöneticiler için özel kurslar 
açtım. Sanayi dergilerinde, TİME dergisinde ve Wall 
Street Journal» gazetesinde koyduğum  ilânlar (rek- 
lâm acentemin hazırladıkları çekmeyince, kendi ken- 
dime hazırladığım ilânlar) büyük ilgi çekti ve sınıf- 
larımız, en büyük firmaların «Genel Başkanları» ve 
muavinleriyle doldu taştı. Japonya ve Brezilya dahil, 
dünyanın birçok yerlerinden (Türkiye hariç) müracaat- 
lar geldi. 


ÇEŞİTLİ ARAÇLI EĞİTİM 


Kurduğum «öğrenim» sistemi, 1960 - 63'lerin ba- 
sit ve tek metodlu «Soruları Programlı Öğrenim» ol- 
maktan çıkmış. «Multi-Media» (çeşitli araçlı) bir «tüm 
öğretim» olmuştu. 
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«Canlı Öğretmenleri» tekrar sisteme sokmuş, 
onlara, bilhassa seminer türü eğitim kısmında rol 
vermiştim. Öğretmen artık sadece kürsüden konuşan 
bir unsur olmaktan çıkmış, bir orkestranın çeşitli âlet- 


GENERAL €$ ELECTRİC savmacarlan 


COMPANY #Rooucıs 


LE EE EN pe BIraatMEMİ 


General Electric ve Uçak yapıcı dev firma Bocing gibilerden 
başka, Japonya'dan Brezilya'ya kadar (Türkiye hariç) müracaat- 
ler yağıyordu. 
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lerini en uygun şekilde kullandırtan, yorumlatan, he- 
yecan veren bir «Orkestra Şefi» olmuştu. 

Bu özellikleri belirtmek için, Eğitim Danışmanlığı 
işi yapmak üzere kurduğum bir şirketime «Program- 
med Multi - Media İnstruction» adını koymuştum. (Bu- 
gün Amerikan Eğitiminde «Multi - Media» en mute- 
ber bir terim ve kavramdır). 

Bu manevi ve mali başarılar artık beni mutlu yap- 
mıştı. Bir yıla varmaz. Türkiye'ye plan gereğince dö- 
nebilirim diye sevinçle düşünüyordum. 


AZ ZAMANDA 127 OKUL 


Açılmamızla beraber basında gene aşırı övüşler- 
le karşılandık. Her taraftan, böyle okullardan daha 
çok açmamız istendi; lisans alıp bu tür bir okul sa: 
hibi olmak isteyenler kapımızı aşındırdı; pek çok 
şehirlerden, kendi resmi okullarının bu şekilde tesis- 
lenmesi için de talepler geldi. 

Artık iş, büyük iş olmağa dönüşmüştü. 2 yıl için- 
de Amerika'nın bir ucundan öbür ucuna kadar, bizim 
doğrudan doğruya sahip olduğumuz veya lisans verip 
açtığımız ve yöneticilerini yetiştirdiğimiz «Uni - Tegp» 
okulları açıldı. 

Amerikan hükümetinin verdiği bir kontratla, Le- 
arning. Foundations, üç eyaletteki resmi okulların ye- 
ni tekniğimizle eğitimini üzerine aldı. Bu sırada 1965 
- 1966'lara varmıştık. 


AMERİKAN İŞ HAYATINDA 
«LİSANS» YOLUYLA GENİŞLEME 


«Lisans» verdiğimizden ve Amerikan hükümeti 
hesabına «Kontratlı Eğitim» de yaptığımızdan bahset- 
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il. Bunlar Türkiye'de hiç bilinmeyen veya az duyu- 
lan iş şekilleri olduğu için biraz ayrıntıyla anlatayım: 
14) 


Amerika'da — ve daha pek çok ülkelerde — ya- 
yılmak isteyen bir firma 2 yoldan birini seçer: baş- 
ka illerde ve ülkelerde ya şube açar, ya da o bölge- 
lc bir işadamına (veya bir şirkete) lisans verir. 


Şube açmak malüm, onun üzerinde durmıyaca- 
yım. Daha az bilinen «lisans verme» işinin nasıl iş- 
lendiğini biraz daha ayrıntısıyla anlatayım. 


Bunun tipik örneği, benzin istasyonlarıdır. Mobil, 
Shell, B.P. v.s. gibi. Bunlâr benzinlerini kendileri is- 
tüsyon açarak satmaz, başkalarına .sattırır. «Her fab- 
rikatör malını başkasına sattırır» demeyin, arada fark 
var. Çifte Kurt - Karaca, kazak ve suveterlerini imal 
eder, sonra dükkânlara satar, onlar da, başka kazak 
ve mallar arasında bunu da tezgâhlarında bulundurur, 
müşteri hangisini isterse onu alır. Halbuki «lisans» 
verilen «benzin perakendecisi», ancak ve ancak ona 
lisans veren firmanın benzinini satabilir. Bir köşede 
dilediğim gibi bir benzin istasyonu açıp, bir pompa- 
da Mobil, öbür pompada Türk Petrol, 3. sünde de 
Texaco benzini satamam. Çünkü benzin üreticileri, 
sade kendi benzinlerini satmayı taahhüt edene ben- 
zinlerini verirler. 


(24) Hatıratımın 2, bölümü, daha kısa olarak, Orta Do- 
Eu gazetesinde yayınlandığında, kitap haline gelirken ne 
yapmam gerektiğine dair okuyucular pek çok fikirler ver- 
diler, bunlardan çok yararlandım. Sayın Altan Deliorman 
da, Amerikan iş hayatını, fırsat düştükçe, daha derinliğine 
anlatmamı arzulamıştı, Olayların daha iyi anlaşılmasına da 
yarıyacağı için bu isteği memnunlukla yerine getiriyorum. 
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TEK - AYAR PAZARLAMALAR 


Fark bundan da öteye. «Lisanslır benzinci, satış- 
larını lisans veren firmanın tesbit ettiği yöntemler 
içinde ve kontratta yazılı perakende fiyattan satmak 
zorunluğundadır (istisnaları var). Reklâmını da, li- 
sans verenin gösterdiği veya önceden kabul ettiği şe- 
kilde yapar; hatta üretici, bütün lisanslılarına önce- 
den bastırılmış, hep bir örnek ilânlar verir, istasyo- 
nun sahibi sadece adını koyar, gazete veya televiz- 
yona verir ve parasını öder, o kadar (bazı hallerde 
lisans veren, reklâm masrafının bir kısmını üzerine 
alır). Dükkânın şekli, dekorasyonu, rengi, adının ya- 
zılışı ve tabelâsı bile lisans verenin gösterdiği bi- 
çimde olur. Bir gün Mobil istasyonlarına dikkat edin: 
(0) harfi bile her yerde aynı renkte ve biçimdedir. 

Bir üreticinin malını (veya hizmetini) peraken- 
de olarak lisans alma yoluyla satmak isteyen kimse 
peşinen bir para öder; bu «dükkânı» açma, yetiştiril- 
me (eğitim) ve duyurma masrafları karşılığıdır (çok 
kere lisans veren, bir «Kuruluş Kârı» da ekler buna). 
Ondan sonra, satış oldukça, perakendeci - lisanslı, li- 
sans verene bir pay (royalty) öder. 

Motel ve Oteller de Amerika'da çok kere böyle 
açılır. Hilton'unkiler merkezin birer şubesidir ama, 
ötekilerin çoğu (meselâ Holiday İnn'ler) hep «lisans» 
mukabilidir. Bu lisans (license) belgesine «franchise» 
da derler. 

Amerika'da «lisans verme» yoluyla büyüme ve 
«lisans alma» yoluyla işe başlama almış yürümüştür. 
Önceleri, patentli üretme ve imâlât işlerinde, endüst- 
ride ve petrol sanayiinde kullanılan bu ticaret aracı, 
bugün her alana yayılmış, köşebaşı köftecileri ve 
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dondurmacıları bile «lisans»la başlanılan işlerden ol- 
muştur. 


ALAN DA SATAN DA MEMNUN 


Niçin? 

Çünkü lisans verenin de, alanın da işine gel- 
mektedir de onun için. Veren, az bir sermaye ile, 
pek çok illere ve ülkelere çarçabuk yayılma imkâ- 
nını kazanır: falanca şehirde malını satmak için açı- 
lacak dükkân, onu temsil etmek isteyenin parasıyla 
açılacak, perakendecinin yetiştirilme masrafı bile mü- 
messilin cebinden çıkacaktır. oReklâmları ve satış 
usulleri rastgele olmıyacak, kontrollu olacaktır. Daha 
önemli bir sebep: uzakta şube açmak sakıncalıdır. İşi 
merkezden. atanmalı bir «müdür»le yürütmek, memur 
zihniyetiyle ticaret yapmağa yol açar. Devletçilik ve 
sosyalizm'in tabii ürünleri gibi olan lâkaytlık ve kır- 
tasiyecilik, kazancı sınırlar. Halbuki «yerli» bir işada- 
mına «lisans» verilirse, açılacak «dükkan» kendi işi 
olur, canla başla çalışır. Üstelik, o bölgeye özgü şart- 
ları da bu «yerli» lisanslı, uzaktaki merkezden daha 
iyi bilir. 

Alana gelince: o da, daha az sermaye ile işe baş- 
lamak imkânını bulur. Mal temini pesinde koşmaz 
(lisans veren bunu verir). Kredi de verir. İşi rastgele 
öğrenmez, bu işin başarısında en az kendisi kadar 
çıkarlı olan üretici tarafından eğitilir, başı derde gi- 
rerse yardım umabilir, yol gösterilir. Amerika'da en 
çok sermaye yiyen şey reklâmdır. Lisanslı, bir kere 
bunların hazırlanışı için para sarfetmez; üretici ona 
hazır resimler, filimler, klişeler, başlık ve yazılar ve- 
rir. Denemeyle para batırmağa da gerek yok, çünkü 
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lisans veren hangi reklâmın nerede en iyi «çektiğini» 
denemiş, ölçmüştür. 

Şüphesiz bunun istisnaları da olmuş, lisansı 
alana hizmetlerinde kusur eden lisans vericiler | ol- 
ınuştur. Amerika'da her kârlı işte olduğu gibi, «Li- 
sans» işinde de sahtekârlar türemiş, bunu «racket» 
(dolap) haline getirenler olmuştur. Hatta gangsterler 
ve Mafia bile yer yer bu işlere sokulmuştur. Ama 
Amerika'da, düzenbazlığı yapılmamış iş sahası yok 
gibidir. Bir talihsizlik olmadığı sürece, alan da mem- 
nun, veren de memnun olmuştur. 


BİZİM LİSANS VERİŞİMİZ 


Ben de Uni - Teg okullarımı bu «lisans verme» 
yoluyla Amerika içine yaydım. Kendi şehrinde özel 
okul açmak isteyenler bize geliyor ve Lisans Kontra- 
tı imzalıyordu. İlk olarak bu «lisanslısyı ve kadrosu- 
nu Merkez okulumuzda eğitime tâbi tutuyor, işin hem 
eğitim, hem de ticaret yönlerini ona öğretiyorduk. 
Elektronik beyinler ve birçok çeşit eğitim araçları kul- 
landığımızdan, lisanslının teknik bilgi edinmesi de ge- 
rekiyordu. 

Yetiştirme işi tam olunca okulun açılacağı şeh- 
re bir uzman ekibi yolluyordum; bunlar en uygun sem- 
ti seçiyor, yerin hazırlanmasına nezaret ediyordu. Her 
şey tamamlanınca, çok kere ben, okulun anahtarını 
merasimle lisanslımıza teslim ediyordum. 

İşim süratle geliştikçe, kendilerine okul açtıkla- 
rımızın içinde birçok düzenbazların bulunduğunu fâr- 
kettim. Bunların çoğu öğretmen veya eski Üniversite 
üyesi oldukları halde, süte su katan hilekâr esnaf 
gibi öğretimi hakkıyla yapmıyor, ya öğretmen tutme- 
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dan sırf makinelerle işi yürütmeğe çalışıyor, bazen 
de kalitesiz öğretmen alıp, çok ince plânlı olan öğ- 
retim programlarımızı sadece kısmen o uygulamağa 
yöneliyorlardı. Çok sıkı kontrol etmek, zaman zaman 
da lisansı geri almak için bazılarını mahkemeye ver- 
mek gerekiyordu. İş hayatının bu taraflarını hiç sev- 
miyordum. Halbuki daha neleri varmış! 


KONTRATLI EĞİTİM 


Daha ne hilelerin olabileceğini anlatmadan, Ame- 
rikan hükümetinin «Kontratlı Eğitim» denemesinden 
bahsedeyim. Bu, Kapitalist düzene pek uygun, tam 
Amerikanvâri bir kavramdı. Biz de istifade ettik. 

Amerika'nın bazı illeri pek fakirdir, ya da, şu ve- 
ya bu sebeple, eğitim bakımından çok geridir. Okul- 
larından mezun olanları, ülkenin ortalamasına naza- 
ran sınavlarda düşük numara alırlar. Bu bölgeleri kal- 
kındırmak için, hükümetin Vaşington'daki Talim Ter. 
biye Dairesi bize başvurdu; o okulların eğitimini üze- 
rimize alır, sene sonunda sınav ortalamalarında (vasa- 
tilerde) daha yüksek derece kazandırmak suretile ba- 
şarı gösterirsek, kontratla bize daha büyük bir ücret 
ödeyeceklerini taahhüt ettiler. o «Soruları programlı 
öğretim» de dahil, «Çeşitli Araçlı Öğretim» metodu- 
mu ilk olarak Ohio ilindeki okullarda uyguladım ve 
yıl sonunda, kontrattaki mükâfatı kazandık. Bu anlaş- 
ma daha sonra 3 eyalete daha teşmil edildi ve peşin- 
den birçok firmalar bu işe atıldılar (Bu usulün ayrın- 
tıları için, bakın, EK No ...11 ...Abdi İpekçi'nin rö- 
portajı). 

Birkaç yıl sonra, Kalifornia'da Eğitim Teknoloji- 
si tahsil eden İstanbullu bir genç kız, üniversite- 
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lerde seminer veya tartışma konusu olan bu «Kont- 
ratlı Eğitim»in bir Türk tarafından yürütüldüğünü, 
ya oradaki basından, ya da Abdi İpekçi'nin rö- 
portajından okuyunca heyecanlanmış, benimle konuş- 
mak için Chicago'lardan aramış. Ancak 1973 veya 
1974'de Boğaziçi Üniversitesinde bir gün tesadüfen 
karşılaşmak nasipmiş. Neticede, yarım milyon  İira 
kadar değeri olan ve yukarda anlattığım 2. okulum- 
dan kalan öğretim makinelerimi, eğitim malzemesini 
ve filimleri toptan Boğaziçi Üinversitesine armağan 
ettim. Kızım Aslıhan'ın mezun olduğu bu Üniversite- 
nin kurmak istediği Eğitim Teknolojisi Bölümüne in- 
şallah bir yararı olur. 

Gene dönelim 1965 ve 1966'lara. 

Araştırmalara ve değiştirmelere, işadamına bel- 
ki de uymayacak derecede fazla dikkat harcıyor, işin 
ticari yönünü bazan gözden kaçırıyordum. Bu, ve bir 
de bir tesadüf, felâketime sebep oldu. 


BİR ÖLÜ İŞLERİ ALT-ÜST EDİYOR 


Merkezdeki New York okulumuz bizim günlük 

para kaynağımızdı. Masraflarımız o kadar büyümüştü 
ki, günde 6000 dolar kadar getiren bu okul olmasa 
sıkıntıya düşerdik. 
Öğrencilerimiz çok artmış, Lexington Avenue'de- 
ki yerimize sığamaz olmuştuk. Bunun için, daha iyi 
bir yerde (Fifth Avenue - 5. caddede) yeni yapılmak- 
ta olan bir binada iki kat birden kiralamıştık. Taşın- 
mak için tamamlanmasını bekliyorduk. Bulunduğumuz 
yerin kira kontratını da tabii yenilememiştik. 

Taşınmamıza bir hafta kala, yeni binanın sahibi 
öldü. Terekesi mesele oldu ve inşaat durdu. Eski ye- 
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rimize yeni kiracılar geldiğinden oradan da çıkmaya 
inecbur olduk. Kaldık ortada! 

Yeni oısmarladığımız okompüterleri odeporlarda 
bıraktık; onların kirası bir taraftan, öğretmenlerin ma- 
aşı bir yandan paramız su gibi akıp gitti. Gelir de dur- 
lu. Bu felâket üç ay devam ettikten sonra nihayet 
bitebilen binaya taşındığımızda, Uni - Teg şirketim bü- 
yük mali sıkıntı içindeydi. 


İKİ AHBAP ÇAVUŞLAR 


Epey büyümüş olan şirketim içinde iki kişi vardı 
ki, benim gibi gece gündüz çalıştıkları için çok beğe- 
nir, onlara güvenirdim. Ne zaman adama ihtiyacım ol- 
sa onlar koşar gelirdi. İkisi de Yahudiydi. Biri avuka- 
tım, öbürü de muhasebecimdi. Duban'la Hatcher. Ga- 
yet de sıkıfıkıydılar. O sırada üzerinde durmadığım, 
fakat sonra hatırladığım bir özellikleri de, hep telefon 
başında oluşlarıydı. 

Okul gene ağzına kadar öğrenciyle dolup taşıyor, 
fakat üç ayın açığı kapanamıyor, mali durumumuz her- 
gün daha kritik hale giriyordu. 

Lisans verdiğimiz okullar ise, gizli eller durumu- 
muzu onlara bildirmiş gibi, aylık lisans paralarını 
ödemekte gecikiyor, protestolarımıza rağmen ayakla- 
rını sürüyorlardı. 

Oyunları elliydi; Artık her şeyi öğrendikleri için, 
batarsak kendi başlarına devam edecekler, bize kont- 
rat gereğince beş yıl daha para vermekten kurtula- 
caklardı. Biz batınca da, Amerika'nın dört bir köşesin- 
deki bu okullara dava gücümüz olmayacak (Amerikan 
eyaletlerinin ayrı ayrı kanunları olduğundan bu çeşit 
davaları sürdürmek şöyle dursun, başlatmak bile yı- 


286 TABUTLUKTAN GURBETE 


kımdı..), onlar da bedavadan konacaklardı. 

Mali dar boğazdan selâmetle geçebilmek için 
— her zaman yaptığımız ve yapıldığı gibi — bankalar- 
dan kredi almak istedim, fakat o sırada Amerika'da 
ekonomik bir buhran başladığından (25) iş uzadı da 
uzadı. Bizim ise beklemeğe (tahammülümüz yoktu. 
Elektronik beyinlerin kiraları birikmişti ve İBM her 
an bunları geri alabilirdi. 

Avukat Duban'ı bir gün çağırdım. Birlikte Ameri- 
ka içinde seyahata çıkmayı ve lisanslı okullarımıza 
uğrayıp alacaklarımızı tahsili düşündüğümü söyledim; 
«para meselemizi bu yolla belki çözeriz,» dedim. 

O ise başka bir fikir ortaya attı: Meşhur Wall 
Street bankerleri ile Konuşup, şirketimize hisse mu- 
kabili yatırım elde etmeye çalışırmış. Ben de, eski- 
den iş yaptığım dostum Esmond'a böyle bir teklif 
yaptığımı, fakat işin yüzde 25 hissesi için vermek is- 
tediği 200.000 doları az bulduğumu söyledim. «Sen 
de bir dene bakalım» dedim. 

İşin iki üç hafta süreceğini sanarken, iki gün son- 
ra Duban, kendi soylusu bir sürü Wall Street banke- 
riyle büroma çıkageldi. Bankerlerin, işi daha yeni öğ- 
renmiş, fakat ilgileniyorlar gibi bir halleri vardı. 

Duban'ı da sanki yeni tanımışlar gibi davranıyor- 
lardı. 


FAKA BASTIRILDIM! 


Sözün kısası, muhasebecimiz Hatcher'in de ra- 
porlarını aldıktan ve kısa bir iki müzakereden sonra, 


(25) Bu 19€6 bunalımı, 1969'ran sonra başlayan korkunç 
buhrana kıyasla pek hafifti ama, gene de Kredi Kaynaklarını 
daraltmıştı. 
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Ackerman adındaki banker kendi avukatına bir anlaş- 
ma metni hazırlattı ve bize sundu. Bu çok karışık ma- 
fi-hukuki bir belgeydi. Eski Hukukçuluğum vardı ama, 
Amerikan usul hukukunu bilmiyordum ve onun için, 
her iş adamı gibi, ben de bir avukat tutmuştum; be- 
ni ikaz etmek Duban'ın göreviydi. Hele Wall Street” 
in çok girift olan mali şartlarını o zamanlar hiç bil- 
miyordum. 

Duban, anlaşmayı tetkik etmek için aldı. Ertesi 
gün bana, pek esasına dokunmuyor  intibaını veren 
bir takım ilâvelerle getirdi, «iyidir.» dedi. Büyük bir 
hata yaparak imzaladım. Bu anlaşmaya göre, imza 
anında 20.000 dolar, bir hafta sonra 150.000 dolar ve 
bir ay içinde de 13.000 dolar verecekler, New York 
okulunun yüzde 10 hissesine sahip olacaklardı. Oy- 
sa bu kademeler, öyle bir takım şartlara bağlıymış 
ki, muhasebecimin raporlarına göre pek kolay gözük- 
tüğü halde yerine getirmemize imkân ve ihtimal yok- 
muş! Hatcher'in raporları ise sahte imiş! 

'Hulâsa, 500 bin doların üstünde bir değeri olan 
New York Uni-Teg Okulumu iki hafta içinde 20.000 do- 
lar gibi yok pahasına bu Wal Street kurtlarına kaptır- 
dım. 


«MADE-İN-U.S.A.» KAZIĞI 


Yeni sahiplerin arasında, Ackerman'la birlikte, 
avukatım Duban ve muhasebecim Hatcher de vardı! 
Nereden mücadele etmek istesem, «avukatımın» ha- 
zırladığı anlaşma hükümleri karşıma dikildi! Sahte 
raporlar ise, bütün kopyaları ve delilleri ile birlikte 
«çalınıverdi! » 

Çok hiddetlenmediğim zamanlar, beni soymada- 
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ki ustalıklarına doğrusu hayran kaldığım olurdu. 

Beni büsbütün yıkmak için düşmanlarım, lisans 
verdiğimiz okullara nazik durumumuzu bildirip, 
borçlarını ödememeleri ve bir şey yapamıyacağımız 
yolunda kışkırtmalara giriştiler. 

Plânları başarıyla neticelendi. Lisanslı okulları- 
mız borçlarını artık hiç ödemez oldular ve tek tek ko- 
pup gittiler. Zaten mali sıkıntı içindeydik. Gelir kay- 
nakları böylece toptan kuruyunca, ne New York sah- 
tekârlarını kovalamak, ne de uzak illerdeki lisanslı- 
lar aleyhine açtığım dâvâları sürdürmek imkânı kal- 
dı. Avukatsızdık. Herşey gitti, avuçta bir şey kalma- 
dı. 

Sıfıra sıfır elde sıfır oldu. 


VATANA DÖNMEK, ANCAK YENİLİNCE 
DÜŞÜNÜLECEK ŞEY OLAMAZDI 


İş felâketine uğrayıp da, bunca para ve emekle 
ve bunca yılın didişmesile yoktan varettiğim okulla- 
rımı yok bahasına birden kaybedince fena halde sar- 
sıldım. 

Amerika'da tekrar beş parasız kalmıştım. Beni 
asıl kudurtan şey, bu seferki kalleşlerin de, işken- 
ceci Kâzım Alöç gibi, cezasız kurtulacakları ihtima- 
liydi. Fakat Amerika'da parasız, elimin kolumun bağlı 
kalacağını biliyor, bir şey yapamamanın acziyle ken- 
di kendimi yiyordum. Bir an için, Türkiye'ye dönmeye 
niyetlendim. Sonra kendime kızdım. Yenilgi sırasın- 
da mı dönecektim? Vatanım, başım sıkışınca sığına- 
cağım yer mi olacaktı? Ben bu gurbete, para kazan- 
mak, ondan sonra dönmek kararıyla gelmiştim. Ba- 
şaramadan dönemezdim. 
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Şu anda ne yapacağımı ve ne yapabileceğimi 
:bilemiyordum. Biraz nefes almamı, kafamı toparlamam, 
maneviyatımı düzeltmem şarttı. 


.MEKSİKA YOLLARINDA 


Birkaç kuruşum hâlâ vardı. Kredi kartım da ge- 
çerliydi ve her kapıyı açan nitelikteydi. Bir delilik ya- 
payım dedim: çocuklarımı bir akrabaya teslim ettim, 
karımı aldım ve bir Meksika gezisine çıktım! 

Yolda, «ben şu Y...e gösteririm, hele bir kendi- 
me geleyim!» diye kara kara söyleniyor, seyahatın 
zevkine varamıyordum. 

Texas'ın Son Antonio'suna vardığımda 2. bir dar- 
'be yedim: babamın hem ağır rahatsızlık haberi, hem 
de vefatı haberleri arkamdan postalanmış, beni or- 
da aynı anda bekliyormuş! Dünyam tekrar başıma yı- 
kıldı. Otelimin penceresinden saatlerce belirsiz bir 
noktaya bakakaldım. Hiç bir şey düşünemiyor, hatta 
hissedemiyordum. Donmuş gibiydim. Ertesi gün ka- 
rımla birlikte yoluma devam ettim. 

Meksiko ılık, güzel, bambaşka bir ülkeydi. Çapul- 
tepek'te bir süre oturduk, milyonerler ve artistler ya- 
tağı Alkapulko'ya da gittik; hâlâ kendime gelemedim, 
üstelik birkaç gün de hasta yattım, karımı çok kızdır. 
dım. 


-AZTEKLER, TOLTEKLER, OLMEKLER 


Nihayet bir gün, Meksiko şehrine döndüğümüzde, 
Etnoluji - Antropoloji müzesini gezerken birden ayıl- 
.dım. Amerikanın eski medeniyetlerini seyrederken, 

F: 19 
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Aztek, Toltek, Maya ve Olmeklerin kalıntılarında: 
Türklük izleri gözüme çarpmağa başladı. Bu benim es-- 
ki bir merakımdı: Avrupalılar gelmeden evvelki Ame- 
rika medeniyetlerindeki Türklük izleri. 

İşte 12 hayvanlı takvim! Muazzam yuvarlak bir 
taşa kazılmış, duvarda asılı duruyordu. İşte Yörük ve 
Türkmen desenli dokumalar, hep vitrinlerde! İşte ka- 
bartma ve heykeller! 

Notlar alıyorum, fotoğraflar çekiyorum. Oradan, 
diğer Toltek şehir kalıntılarını gezmeğe gidiyorum... 
Notlar... fotoğraflar... Derken, tamamile açıldım. 
Gülüyorum, söylüyorum. Artık New York'a dönmeğe, 
kolları sıvayıp yeniden mücadeleye girmeğe hazırım. 

Yol boyunca bir yandan Amerika'nın eski mede- 
niyetleri ve Türkler hakkında konferans ve makale 
notları hazırlıyor, bir yandan da iş hayatında «Yeni- 
den doğuş» için plânlar hazırlıyorum. 


KARŞI TAARRUZ! 


Nitekim hem konferansımı başarıyla veriyorum 
(New York Times'da bahsediliyor ve Türklerin en es- 
ki rolleri hayretle belirtiliyor), hem de beni yıkanlarla 
öylesine uğraşıyorum ki, iflâs ediyorlar ve izlerini 
kaybettirip yokoluyorlar. 


YURDA DÖNME 
TARTIŞMASI ARTIYOR 


Amerika'da «yediğim kazıkların» ilki bu değildi. 
Daha önce de, en itimat ettiğim kimseler tarafından 
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birkaç defa aldatılmıştım. Fakat mücadeleci bir tabi- 
atım olduğu için sahtekârlarla öylesine uğraşmıştım 
ki, onların da yanına kâr kalmamıştı. Ama bu son oyun 
beni tiksindirmeğe başlamıştı. 

İşleri yoluna koyduktan az sonra, aileme iş haya- 
tından ayrılma ve artık Türkiye'ye dönme niyetimi da- 
ha kuvvetle belli etmeye başladım. 

— Hani ancak çok para kazandıktan, matbaa ma- 
kineleri de satın alabilecek güce geldikten sonra dö- 
necektin? Böyle az parayla dönülür mü? dedi yakın- 
larım. 

—- Öyle ama, seneler geçiyor. Bunun sonu yek. 
Allah'a şükür artık gözüm de iyileşti, diye cevap ver- 
dimse de çocukların tahsilleri -yyarım kalacak diye i- 
tirazlar oldu. Hadi bir yıl daha bekiiyelim dedim. 

O yıllarda küçük kızım liseyi bitirmek üzereydi, 
büyük kızım da üniversitenin 2. sınıfındaydı. 

Türkiye'ye hasretim seneler geçtikçe dayanılmaz 

“hale geliyordu. Eşim çocuklarım sık sık İstanbul'a gi- 
dip geliyorlar, ben ise buralarda takılıp kalıyordum. 


ÇAMURA, TOZA HASRET 


O günlerde İngilizce olarak karaladığım, fakat ya- 
yınlamadığım bir yazı geçenlerde elime geçti. Bir yaz 
akşamı bahçemde, sonra da civarda bir gezinti yap- 
mışım. Çoluk çocuğum Türkiye'delermiş. 

«Karabaş» adlı köpeğimle, bir sokak aşağımızda- 
ki «Huguenot» gölünün kıyısını dolaşmış, 2 sokak ö- 
temizde'ki «Bayberry» çift gölüne kadar da uzanmı- 
şım. Etraf sakin ve çok güzelmiş. Tertemiz sokaklara, 
pırıl pırıl bahçelere, hep yeni boyalı ve badanalı ev- 
lere, bakımlı sokaklara bakmış bakmış. «Ne güzel, ne 
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zengin.. ben de bunun bir parçasıyım. Fakat değilim 
ki.. Hiçbir zaman buraları «bizim» diyemiyorum ki... 
Güzellikleri içimle değil, gözümle, kafamla takdir edi- 
yorum. Benim olarak sevemiyorum. Keşke taş toprak 
olsa, dökük yıkık yerleri, çamurlu tozlu yolları olsa, 
keşke otomobili olmasa, deresi kuru olsa, ama benim 
toprağımın bir parçası olsa... Yarabbim, ne zaman be- 
nim topraklarımda yürüyebileceğim?» diyerek dolup 
taşan duygularımı kâğıda vurmuşum. 

Ama ne diye İngilizce yazmışım? 

Rüyalarımda da çamurlu yollar, kırık duvarlar, yır- 
tık elbiseli insanlar görüp hasretle ağlayarak uyandı- 
ğım oluyordu. Demek memleket hasreti, şuur - altın- 
dan fışkırma ve tepme raddelerine gelmişti artık. Kim- 
bilir, belki de duygularımı İngilizce olarak yazışım, 
daha zamanı gelmediğine inanan mantığımın son bir 
direnme, frenleme çabasıydı. 

Her vesileyle duygulanıyor, «daussıla» gibi koca 
bir kelimeyle anlatılan yurt hasretini, şiddeti artarak 
hissediyordum. Meselâ, «İbibikler öter ötmez orda- 
yım» türküsü bana çok dokunuyor, Türkiye'de meçhul 
bir sevgiliye benim verdiğim bir söz gibi geliyordu 
bana. Bunu hisseden ve sesi de güzel olan bir hanım 
inadına ve bana baka baka, toplantılarda bu şarkıyı 
söyler, derdimi tazelerdi. 


KIZLARIM VE TÜRKİYE 


Türkiye'ye dönüş işini benden önce büyük kızım 
Aslıhan halletti. 

Ben iki kızımı da her fırsatta Türkiye'ye yollar, 
Türklüklerini kaybetmemeleri ve Türkiyeyle ilgilerini 
gevşetmemeleri için çok çaba harcardım. Ve Türkle 
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evlenmeleri için dua ederdim. Bu işler zorla olmaya- 
cağından, benim yapabileceğim «zemin ve şart» ha- 
“ırlamaktı. Nitekim Aslıhan Türkiye'ye öyle tutuldu ki, 
New York'ta Adelphi Üniversitesinin ikinci sınıfın- 
dayken tahsiline Türkiye'de devam etmek istedi. Yol- 


aneen an dek YE si 


Kızım Aslıhan, Türkiye'de tahsiline devam etmek üzere 
Amerika'dan vola çıkmadan önce annesiyle. 


ladık. İstanbul'un şimdiki Boğaziçi Üniversitesinden 
mezun oldu ve Erbil Yener adlı bir mimar gençle ev- 
lendi. Sonra da Anadolu Arkeolojisi üzerinde doktora- 
sını yapmak üzere kocası ile birlikte Amerika'ya tek- 
rar geldi. 

Küçük kızım Ceylan'ın daha birkaç fırın ekmek 
yemesi gerekiyordu o sırada (Şimdi Tecrübi Psikoloji 
doktorası yapıyor). 


«BUNLARI SANA AMERİKA SAĞLIYOR» 


Özel hayata gelince, vaktim olsa da tadını çıka- 
rabilsem ve değer yargılarım bu çeşit mutluluklara 
büyük önem verir cinsten olsa, imrenilecek bir şey- 
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di: dünyanın en ünlü şehrinin göbeğine yarım saat 
mesafede.. iki sokak ötesinde iki göl, az ötesinde de 
deniz ve plâj.. yemiş ağaçları ve çiçekler içinde bü- 


Çosuklarımla iyi anlaşıyorduk. Amerika'da, benim, ainelerinin 
ve Amerika çevresinin ayrı ayrı etkileriyle yoğrularak büyüdü- 
' 


ler. Amerika etkisi okulda, dışarıda, oyunda büyük oluyor. Mil- 
li dengeyi cvde sağlamaya çalışıyordum. 


Kg TA 3 


Sağdaki büyük kızım As- 
lkam birbuçuk yaşında 
Amerika'ya geldi, Ceylan 
orada doğdu. Her vesi- 
leyle milli hislerinin diri 


kalması için çabalardım. 
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yük bir ev.. kokteyl partiler.. dolup boşalan misafiı 
ler, ünlü ziyaretçiler (elçisinden, gelip geçen bakanın: 
kadar).. bahçemize gelip voleybol ve pinpon oynayan 
lar.. Amerika'da büyük iş sahibi ve yazar olmanı, 
prestiji... Cadillac veya Lincoln Continental Mark |l 
otomobiller... bakımlı yollar, akan musluklar, renklis 


süfE; ERE PE * KE iy 


1967'de Aslıhan Türkiye'de Erbil Yenerle evlendi. Amerika'd: 
kardeşi Ceylan evlenmeyeceğini, sadece psikoloji doktoru ola 
cağını söylüyor. 


renksizi çeşit çeşit televizyonlar... Buldum da bunu: 
yordum.. Her «yurda dönelim artık» diye çıkış yapı 
şımda: «Bunları sana Amerika ve iş hayatı temin edi 
yor» diyorlardı. 


KALLEŞLER VE NAMUSSUZLAR 


Evet. Amerika.. Ticaret. İş hayatı.. Yavaş yavaş 
bunları, — kafamda değilse ible şuur altımda — «eşit. 
tir: kalleşlik, namusuzluk» diye fısıldıyordum... 
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Henüz fısıltı halinde. Hemen o sırada, talihin cil- 
vesine de sövme fırsatı bulmakta gecikmedim: 

Atlanta'da, bize lisans parasını tam ödemeden, 
hem oradaki okulun, hem de ödünç verdiğim makine- 
lerin üstüne oturan Pleger adlı bir avukat ve hesap 
uzmanı, 4 okulumuzu daha ele geçirmiş; bunları bir yıl 
içinde 1 milyon 200 bin dolara satmış. Yatırımı yapan 
da. ünlü Amerikan futbol yıldızı Tarkingtonmuş. Ne 


sa 


New Rochelle'deki evin önünde: En solda Aslıhan, ortada 
Güntekin, sağda Ceylan. 


değerler yaratmışım yoktan, sonra nasıl kaptırmışım! 
Dirilme çabalarım sırasında paralı bir Filâdelfiyalı (0: 
da, tesadüf mü diyeyim, Yahudiydi) benden istifadeye 
kalktı, beni destekler görünüp bir takım dalavereler 
çevirmeğe başladı. Artık gözüm açılmıştı. Fırsat ver- 
medim ve oyunlarını bozdum. Bozdum ama, bu namus- 
suzca plânlarla uğraşmak asıl işimi geciktiriyor, bana 
yararsız işlere emek, zaman ve zekâ harcatıyordu. 

Dişimi sıktım, hırsla çalışmaya devam ettim. Ger- 
çi gene sıfırdan başlıyordumı ama, tecrübem, Ame- 
rika'ya ilk ayak bastığım, veya Üniversiteyi bıraktığım 
günlerdeki gibi sıfır değildi. 
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Aradan bir yıl geçmemişti ki, hem Learning Fo- 
undations'ı, hem de ona bağlı Multi Media'yı, gene 
bir araştırma ve Eğitim danışmanları merkezi olarak 
diriltmiş, para kazanmaya da başlamıştım. 


MUTLU MUYDUM? 


Yenilgiden sıyrılmıştım. Henüz birkaç ay geçme- 
den, üstelik milyoner de olacağımı bilemiyorsam da, 
halimden memnun görünüyordum. 

«Memnun» luk nisbi idi. Birkaç ay önceki felâ- 
ketli günlerime nazaran «memnun» dum. Ama neşem 
yerinde değildi. İşler ağır aksak yürüyor, günlük işle- 
ri şevksiz bir şekilde sürdürüyordum. 

Artık Türkiye'ye dönmeyi iyiden iyiye kuruyor- 
dum. 

Babam da öldükten sonra annem yalnız kalmıştı. 
Hernekadar annem de, babam da birkaç defa Ameri- 
ka'ya gelmişlerse de, yaşlı anamı yıllardır bir daha 
görmemiştim. Hele çok sevdiğim ağabeyimi çok öz- 
lüyordum, 20 yıldır hiç görmemiştim onu! 

İşlerin eski hummalı gidişini kaybetmiş olması 
bana düşünme, kendimle hesaplaşma ve duyma fır- 
satı vermişti. 

Karıma, gene, «dönelim artık» dedim. O ise, her 
zamanki gibi, «biraz daha, hele Ceylân da bir mezun 
olsun...» dedi. 


AMERİKA'DA NAŞİRLİK 


Tam o sırada umulmadık bir teklif aldım. Eğitim 
yayınları yapan ufak bir şirket bana genel başkanlık 
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teklif etti. Bu, «Learning Materials Publishing Corp» 
(Eğitim Materyelleri Yayım Şirketi) idi. 

Hisselerinin yüzde 70'ini satın almam şartı ile 
kabul ettim ve Amerika'da da, vaktile Türkiyede oldu- 
#um gibi, yayımcı (nâşir) oldum. 


Borsaya alınan Helding'im birden parladı. Büromuz, o zaman 
dünyanın en yüksek binası olan Empire State'in en son katın- 
daydı. Şubelerimiz dört bir tarafta Otobüs içinde eğitim yap- 
mak için kurduğum «Gezici Dersaneler» de başarı toplayıp his- 
se senetlerinin değerini etkiliyordu. 
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Yeni bir program yaparak, ders kitaplarına ilâve- 
ren, Şirketi Video (TV): teyp ve film işine de baş: 
lattım. Arkasından ses teypi kasetleriyle eğitim ko- 
nuları yayınladım. Eğitim Teknolojisi (o araştırmaları 
yapan HUXLEY Enştitüsü de bize eklendi. 

1968'de Amerikan ekonomisi tam bir gelişme 
halindeydi. Şirketimiz de güçlenince, Amerikan O.T.C. 
Borsasına alınmamızı ve halka açık bir Holding hali- 
ne girmemizi tasarladım. Diğer ortaklarım şaşırdılar. 


BORSAYA «GİRMEK» NE DEMEK? 


Bu da Türkiye'de henüz uygulanmayan bir iş şek- 
li olduğundan biraz daha aydınlatmam doğru olur: 

Bir firma, işini iyice büyütürse, anonim şirketle- 
rin bazılarının hisse senetlerinin alınıp satıldığı 3 
borsadan birine girmek isteyebilir. Bu, «istiyorum» 
demekle olmaz. Şirketinizin işleri belirli bir hacim ka- 
zanmış olması, Adalet Bakanlığının süzgeçinden geç- 
mesi, Borsanın kabülü ve büyük hazırlık masraflarına 
katlanması sonunda olur.. Yalnız gene de hemen ol- 
maz: Borsaya «girmek», ilk parti hisselerin halka sa- 
tılabilmesiyle mümkün olabileceğinden, bütün hazır- 
lıklardan sonra bu hisse satışı işini de başarmış ol- 
manız gerekir. Böylelikle «halka açık bir şirket» olur- 
sunuz ve halkın elindeki hisseler hergün borsada alı- 
nıp verilir. 

Bu düzeye gelince hisseleriniz artık çek veya na: 
kit para gibidir: «alıcı bulunursa satılır» diye bir sey 
yoktur; Borsada her an hisselerin alıcısı ve satıcısı 
vardır. Banka veznesine gitmek gibi bir şeydir: hisse- 
nizi ibraz eder, o günkü (tashih: o saattaki, hatta o 
dakikadaki) rayiç neyse karşılığını para olarak alıve- 
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rirsiniz. İşte Amerikada borsa faaliyeti bu derece bü- 
yük, bu derece hareketlidir. Her gün birkaç milyar 
dolarlık hisseler alınır verilir bu borsalarda! 


MİLYONLUK PÜF NOKTASI 


O sırada bilmediğim bir püf noktası şuydu: Yeni 
alınan bir şirketin hisseleri hernekadar halk tarafın- 
dan her an paraya tahvil edilebilirse de, ilk arz sıra- 
sında halka satılmayıp da ortaklara kalan hisseler her 
zaman aynı serbestliğe sahip değilmiş; meselâ, hal- 
ka açık şirketin tüm hisselerinin çoğunluğu tek bir 
kişinin elinde tutulmuşsa, Kanunca belirli bir süre 
geçmeden bunlar borsaya arzedilip paraya tahvil edi- 
lemezmiş. 

Ben de bu durumdaydım, fakat başlangıçta avu- 
katlarım bana bu kısıtlamadan lâf etmemişlerdi. Bu 
sınırlama olmasaydı, bugün 50 küsür milyon liralık 
bir insan olarak Türkiyeye dönmüş olacaktım. 

Bunu da sırası gelince ayrıntısıyla anlatacağım. 


MİLYONERLİK YILI 
BORSADA OYNAYAN TÜRKLER 


Türklerle ilgili tarafı da oldu bu hikâyenin, o da 
şu: Amerikada son yıllarda Türk topluluğu bir hayli 
çoğalmıştı ve bunların arasında çok iyi para kazanan- 
lar vardı. Özellikle doktorlarımız. Bunlar paralarını iş- 
letmek için borsada oynar, düşük fiyatla hisse sene- 
di alır, fiyatları yükselince satarlarmış — veya böyle 
yapmağa çalışırlarmış. Benim şirketin hisse senetle- 
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rini de Borsadan, benimle ilgisini bilmeden alanlar 
ve iyi para kazananlar olmuş. Meselâ 4 dolardan al- 
MIŞ, 2 - 3 ay sonra 10 - 12 dolardan satınca 10 - 15 
bin dolar para yapmışlar: (Birleşmiş Milletler hesabı- 
na çalışan elçi rütbeli bir arkadaşla Kıbrıslı bir diplo- 
mat da bunlar arasındaymış, sonradan öğrendim!) 

Derken başka Türkler, fiyatlar artık iyice yüksel- 
dikten sonra (yani iş işten geçtikten sonra) haber al- 
mışlar, benim şirketim olduğunu duyunca bana çattı- 
lar: 

— Ne diye haber vermezsin, biz de pera yapar- 
dık! Senin cebinden çıkmayacak ki! Halka açık hisse- 
leri alacaktık - erkenden haberimiz olsaydı! dediler. 

— Hiç haber verir miyim! Kazanırsanız ses 
çıkarmazsınız, ama, ya bir de düşer de para kaybe- 
derseniz bana demediğinizi bırakmazsanız! diye karşı- 
lık verdim. 

Allah'tan da! Nitekim hisselerin fiyatı sonra çok 
düştü. 


İNİŞLER, ÇIKIŞLAR 


Borsanın iniş çıkışları, bazen şirketlerin başarı 
veya başarısızlığı yüzünden oluyor, bazen de onların 
elinde olmayan, Amerika'nın veya dünyanın geçirdiği 
bunalım veya ilerlemeden ötürü oluyor. 

1968 ve 1969 boyunca hisselerimizin durmadan 
değerlenmesi, bu 2 sebeptendi: 

Biri bizim yaptıklarımız sonucuydu, öbürü de A- 
merikan ekonomisinin genel olarak parlamasındandı. 
Bizi olumlu olarak en çok etkileyen, «Otobüslü eği- 
tim» fikrim oldu diyebilirim. 
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OTOBÜS İÇİNDE DERSANE 


Bu aslında basit bir fikirdi. 15 - 20 yıl önce Tar- 
sus Gemisini «Yüzer Sergi» halinde Amerikaya getir- 
meyi nasıl düşünmüşsem, bu sefer de «Gezen Okul. 
lar »ı düşündüm. | 


| 


| 


Gezici dersanelerin içini, en son öğrenim makineleriyle, elek- 
tronik beyinlerle ve kapalı devre TV ile donatarak bu yatırımı 
yapamayan okul bölgelerine yollamıştım. Resimde, gezer dersa- 
nelerden birinin iç düzeni görülüyor. 


O sıralarda, köşe bucak kasabalardan müracaat- 
lar geliyor. «Çeşitli Eğitim Araçlı öğretim sistemini 
kendi okullarına da uygulamamı istiyorlardı. Çok ke- 
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re elektronik beyin ve kasetli televizyon araçlarını 
da içine alan böyle bir sistem bir hayli pahalıydı; he- 
sap kitap sonunda alamıyorlar, üzülüyorlardı. Bunun 
üzerine bir gün: 

— Buldum! dedim. Bu pahalı araçlarla bir otobü- 
sü donatır, tren tarifesine benzer bir plân gereğince 
bu kasabalara uğratır okullarının istifadesine veririz. 
Nasıl olsa derslerini hergün bu araçlarla vermeleri 
icabetmiyor ki.. 

Her yerde ve her zaman olduğu gibi, bu yeni fik- 
re de insiyaki olarak karşı çıkanlar oldu. Olmaz, saç- 
ma, yürümez, dediler. Şirketin kontrol hissesi bende 
olduğu için aldırmadım, fikrimi uygulamağa geçirdim. 
Elli bin dolarlık 2 katlı kocaman şehirler - arası «G- 
reyhound» otobüslerinden aldım, içini boşalttım, elekt- 
ronik cihazlarla, film projektörlerile, Kasetli TV ve 
kompüter makinelerile donattım, öğrenci sıraları koy- 
dum ve bir eğiticinin yönetmenliği altında, müşteri- 
miz olan kasaba okullarına yolladım. Mükemmel yü- 
rüdü ve büyük bir eğitim sorununu çözdü. 


BORSAYA ALINIYORUZ 


1968 yazında, O.T.C. Borsasına şirketimi kabul et- 
tirmek istediğim zaman, iş arkadaşlarım hayal görü- 
yorum sandılar. Beni iyi tanıdığı için, tek güveneni 
Joseph Wirth adındaki arkadaşım oldu. Şirketimde 94 
24 kadar ibr hissesi vardı. Hesap uzmanlığı ve vaktiy- 
le fabrikatörlüğü de olan, çok paralı, akıllı bir adamdı. 

Ne yapsam peşimde gider, benimle birlikte gece- 
yarılarına kadar çalışırdı. Bu işte de yardımını esir- 
gemedi. Avukatlarımız, muhasebecilerimiz ve diğer 
iş arkadaşlarımız «beceremeyiz» deyip duruyorlardı.. 
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Borsaya alınmak tabii kolay iş değildi. Üstelik 
masraflıydı da. Fakat artık bu işlerin kurdu olmuştum. 
Eskisi gibi mali konuların cahili bir işadamı da değil- 
dim. «Yaparız» dedim ve yaptık. Borsaya kabul edil- 
dik. Masrafların da altından kalktık. 

Ana şirketimizin (Holding'in) yüzde 20 hissele- 
rini 25 Eylül 1968'de halka sunduk, 4 günde hepsi sa- 
tıldığı gibi, yarım milyon dolar kadar fazlası postayla 
geldi, bunları da (yüzde 20'nin üstüne taştığı için) ia- 

MANAGEMENT AND PRINCIPAL 
STOCKHOLDERS 


ie lafeeters, elticera anal priivipal sün hi bere si He tadaypaniy are? 


Number ol Shares 


Name & Address Position Beneficialliy Owned 
“Odyuz KR. Türkkan GMaaieman oi he Mesir vi 27ASUU 
1 OLİK Nvenne Jürveters zünl Present 


Yen Reehelle, Nem York İn$0; 

Vatlaer İ. Petrever Vive President anl Dirceler None 
SAR Kast Nth Sirect 

Brukiyir. New York 

Joseph Miri enver asel Director 14,300 
MW Sehenek Avenue 

Uca Neck, New York 1091 

Max İüisenstein Nevretarı anıl Dircete None 
520 Ft ah Siret 

Nea Yerk, Nev Yerk 


Ymm İ, anl Nüe Üesidem None 
Memrestonn, New Jeisev 

Setler İl arsa Speciai Ceaenitani 3x0) 
“leme Avene 


 Sianeapi, Gemmecicut OLAN, 


11 


Borsaya giren şirketimin hissedarlarını ve yöneticilerini 
gösleren resmi belge ((lüm hisseler 500.000, halkın elinde 
125.000 —yani yüzde 20 kadar—, benim 274.500 hisse de 
yüzde 55 karlar) 


de ettik. Hayatımda birarada bu kadar çok para gör- 
memiştim! 

Bu bir rekordu. Hatırlarım, ofisime bizzat gelerek 
hisseler bitmeden satın almak istiyenler şafak söker- 
ken 3 sokak ötesine kadar kuyruk olmuşlardı. «Bitti » 
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dediğimiz halde hâlâ geliyorlardı. Bunlardan biri, Türk 
soylu olduğumu öğrenmiş, yeğeninin Kore'de Türk Tu- 
dayıyla birlikte carpıştığını bana anlatarak özel mua- 
mele istiyordu! 


Noel dolayısiyle okullar tatil olunca. boş duran «gezici okullar» 
ımızdan birini New York'taki Türklere, Türk propagandası yap- 
sınlar ve Türk işlerini satsınlar diye ödünç verditu. Bu gezen 
«Türk Kapalı Çarşısı» üniversiteleri gezdi, büyük «sükse» ka- 
zandı. 


F:2 
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Borsada hisselerimiz 2 dolardan alınıp verilmeyo 
başlandı. Birkaç ay sonra, getirdiğim yeni bir yenilik 
(Otobüsle Eğitim) duyulunca başladı yükselmeğe, 14 
dolara kadar çıktı. 


MİLYONERLİK!.. 53 MİLYONLA 


Şirketim geliştikçe, sahibi olduğum 274.000 his- 
se de değerlendi, zaman oldu bizim parayla 53 milyon 
lirayı aşkın (3.836,000 dolar) eder oldu. Bu, Amerika 
çapında bile bir servetti. Artık bu hisseleri paraya 
tahvil edip Türkiye'ye dönmenin tam sırasıydı. 

Talihsizlik gene karşıma çıktı. Bu sefer Kanun o- 
larak: demin de iliştiğim gibi halka açık bir şirketin 
çoğunluk hissesi tek kişinin elindeyse, 3 yıl geçme- 
den borsada hisselerini satamazmış. 1969'da bunu dü- 
şündüğümde daha 2 yıl beklemem gerektiğini öğren: 
dim ve çok canım sıkıldı. 

Başka çareler aradım, hepsi de kanun dışı, teh- 
likeli yollardı. Bir de Amerika'da hapis yatmak doğru 
olmazdı. 

2 yıl daha beklemeğe karar verdim. 


YURDA GİDEMEYİŞ 


İçin için köpürüyordum: ne zaman vatana dönme 
sırası gelse veya geldi sansam, bir engeldir &arşıma 
dikiliyordu: sıhhat engeli, aile engeli, hukuki engel, 
iş engeli... 

Ana vatana ayak basmayalı 22 yıl olmuştu. Ara 
yerde çoluk çocuğum gitmiş, «daüssıla» (yurt hasre- 
ti) herhalde onlardan daha fazla benim içimi dağladı- 
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ğı halde ben yapamamıştım. Seyahat için Ze gide- 
memiştim'! 


ASKERE GENE ÇAĞRILIŞ 


Senelerce önce, Türkiye'de el altından bana ne- 
dense düşmanlıklarını hâlâ dindirmemiş olanlar öyle 
bir oyun oynamışlardı ki, Amerika'daki Ackerman -Du- 
ban taifesi bile bukadarını beceremezdi! 

Evvelâ, hastalığım sırasında yolladığım raporlar, 
yeniden askere çağrılışımı tecile uğrattığı halde, bir 
gün durup dururken, «ancak Türkiye'de alınacak ra- 
porlar geçerlidir!» deyip redetmişlerdi! 

Bu, tepeden tırnağa kadar kanunen yanlıştı: 256 
sayılı Askerlik Mükellefiyeti Kanununun 26. maddesi, 
gayet sarih olarak, «ecnebi memlekette olup malüli- 
yet iddiasında bulunanlar»ın durumunu tesbit eder. 
Milli Savunma Bakanlığı Ordu Dairesinin bana tebliğ 
ettiği 24/6/1949 tarih ve 400040/33 sayılı yazısı da, 
hariçte bulunanlar için ve özellikle benim için «Ame- 
rika'da salâhiyetli makamlara muayene ve onların ka: 
rarına göre işlem yapılması» hakkını tanımıştı. 

Ben de, bu yetkili makamlardan ve «tam teşek- 
küllüshastanelerden 8 defa rapor almıştım ve bunlar 
hep geçerli sayılmıştı. 

6 yıl boyunca böyle işlem görülürken, kimse çı- 
kıp böyle bir «hükümü - karakuşi» ileri sürmemişti! 

Aynı «tam teşekküllü» hastanenin raporunu bu 
sefer «Yurt dışında bir hastane» diye saymıyorlardı! 

Dahası var: 

1111 Sayılı Askerlik Kanununun 37. maddesi, 5 
yıl süreyle hastalık sebebiyle tecil edilenlerin bir da- 
ha askere çağrılmamak üzere çürüğe çıkarılmalarını 
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âmirdi! Benim resmi tecillerim 5 yılı da aştığına gö- 
re muhatap bile olmamam gerekirdi. Yeter derecede 
askerlik yapmış, üstelik haksız olarak 1.5 yıl da tutuk- 
lanmış, sonra da beraat etmiştim. 


YAPTIĞIM ASKERLİK 


Gene de, imkânım olsa, bu haklara ve teknik - 
kanuni imtiyazlara dayanmayı düşünmez, ya muaye- 
ne olmak, ya da bir kere daha vatan vazifesini yap- 
mak için Türkiye'ye dönerdim. Bunu bu sefer neden 
yapamadığımı anlatmadan önce, yukarki satırları «boş 
lâf» olarak ortaya atıvermediğimi belli eden bir hatı- 
ramı nakletmek isterim: 

Ben lise ve üniversite yıllarımda askerlik yapmış, 
mezun olduktan sonra 1942'de bir kere daha Ankara'- 
da Sarıkışla'da askerlik görmüştüm. 

İstanbul'da, bir yandan çalışırken, bir yandan da 


Ankara'da, askerliğimi yaplığım yıllarda çekilmiş bir hatıra 
resimi. 
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doktoramı yapıyordum. Bu, Gök Börü'yü çıkardığım 
yıllara rastlar. 

Sıkıyönetim Komutanı Sabit Noyan, bana, neden- 
se diş bilerdi. Çakır gözlü, bodur ve soğuk mu soğuk 
bir adamdı. 

Bir keresinde, artist Robert Taylor gibi giyinip 
bobstil biçiminde süslenme heveslisi subaylarımızı 
eleştiren bir karikatür yayınladım diye, arkadaşım 
Ressam Saaddettin Topuzoğlu (26) ile birlikte beni 
Sıkıyönetim Mahkemesine vermişti; aylarca süren 
duruşma sonunda beraat etmiştik. 

Sabit Noyan'ı bu daha da kızdırmıştı. Benimle uğ- 
raşmak için vesile arıyordu (nitekim 1944'de eline ve- 
sile geçti, Türkçülükten Ankara'da tutuklandığım hal- 
de İstanbul'a yollanınca eline düştük, o da «Vur» de- 
diler diye beni öldürmeye kalktı!) 


YALANDAN ASKERE ÇAĞRILMA 


Bu feci olaydan bir yıl önce, 1943'de bir gün, âni- 
de, Sıkıyönetim bana usülsüz ve devre - dışı bir as- 
kerlik celbnamesi yollamıştı. O sırada doktora tecilim 
olmasına rağmen, bu akılalmaz askerlik celbine bo- 
yun eğmiştim. Bir de «askerliği atlatıyor» demesinler 
diyor, itirazı düşünmüyordum. Evimi kapattım, işim- 
den istifa edip Ankaraya kadar gittim. «Yanlış olmuş» 
cevabıyla geri çevrildim. 

Türkçülükten tevkifimiz sırasında, 2 - 3 aydır as- 
kere alınmış olan diğer arkadaşlarım beraat edince, 


(26) Gök Börü'nün eşsiz bozkurt kapaklarını çizen 
Türkçü Topuzoğlu'nu yurda dönüşümde «Türk Dünyası» der- 
gisini çıldaıranlardan biri olarak ve ayni duygularla dolu bul. 
dum, 
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tutuk kaldıkları süre 1,5 yıl askerlik görmüş gibi müd- 
detlerine sayılmış, benimki sayılmamıştı. 

Böylelikle, defalarca askerlik için (hem de kanuni 
kaçamak yolum varken) müracaat etmiş, yanlış celb- 
name tanzim edilmiş olması veya tevkif gibi sebepler- 
den yapamamış, 1940 başlarındaki ve 1942'deki kısa 
askerliğimle kalmıştım. 


GÖNÜLLÜ OLMAK İÇİN MÜRACAAT 


Vatan vazifesinden kaçınmayı benim gibi vatan- 
severliği ile «sabıkalı» bir insan düşünemiyeceğine 
göre, belki şu son misali de zikretmem gerekmezdi 
ama, geçenlerde bir komünist bu vesileyle bir saldı- 
rıda bulunduğu için dokunup geçmek isterim: 


Son Kıbrıs olayları sırasında Türkiye'deydim. 10 
Temmuz 1974 günlerinde, Kıbrıs'ta savaşın başla- 
mak üzere olduğunu hissettim. Tam da o sırada New 
York'a gitmek üzereydim. Erteledim ve hemen askere 
alınmam için müracaat ettim. 


Müracaat tarihim 14 Temmuz 1974'dü. Yaşım do- 
layısile olamıyacağını söylediler. Bunun üzerine 15 
Temmuz 1974'de yazılı olarak ve bu sefer gönüllü o- 
larak askere alınıp cepheye yollanmam için dilekçe 
verdim. Ve hemen arkasından Kıbrıs .harekâtı başla- 
dı. 

Henüz cevap bile alma zamanı gelmeden savaş 
bitti ve gönüllü olmak için yaptığım teşebbüs bir 
«jest» olarak kaldı gitti. Ama kendi vicdanım için bu 
bir gösteriş değildi. Kabul etselerdi seve seve cephe- 
ye gidecektim. 

Harekât bitince, ben de 30 Ağustos 1974'de, ev- 
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velce ertelediğim seyahatıma çıktım ve Amerika yo- 
lu tuttum. 

Bunu bana bir «isbat» vesilesi ve âleti yaptırdı- 
yı için, vatan duyguma saldıran komünist satılmışa 
nekadar lânet etsem azdır. Acaba Kıbrıs savaşı sıra- 
.mda o ve hempaları zerre kadar vatan duygusu ve 
vicdan kıpırdaması duymuşlar mıydı? Pek sanmam. 
Ama başkalarının vatan duygularına ve namusuna 
lil uzatmayı daha kolay bir kahramanlık saydıkları bes- 
belli. 


CELBE NİÇİN İTİRAZ ETTİM? 


Neyse, amacım, hayatım boyunca vatanım için as- 
kerlik yapmaktan ve ateş hattına gitmekten kaçınma- 
dığımı anlatmak ve kanunun bağışladığı fırsatlara rağ- 
men istifadeyi düşünmediğimin örneklerini vermek. 

Peki, niçin Amerika'da, haksız da olsa, beni çağı- 
ran tebliğe itiraz etmiştim? 

Bunun bir değil, birçok sebebi vardı. Hastalığım 
çok nazik bir durumdaydı. Haftada 2 gün tedavi görü- 
yordum. Hastaneler de, doktorlar da, yazılı raporların- 
da, «tedavisini yarım kesmesi ağır neticeler doğura- 
bilir» diyorlardı. 

Bu haksız ve mantıksız celbin, düşmanlarımın ter- 
tibi olduğunu biliyor, oyunlarına gelip onları tatmin 
için sıhhatimi ve gözümü kaybetmeyi tam bir akıl- 
sızık sayıyordum. Yeter derecede onların elinden 
acı çekmiş, gözümü kaybeder hele gelmiştim. Vatanım 
için fedakârlık başka, onlar için kendimi feda etmek 
daha başka şeydi! 

Üstelik, Amerika'da güçbelâ bir iş kurarken, vak- 
tiyle Sıkıyönetim Komutanının o1944'deki celbine ve 
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keyfine uyarak yaptığım gibi boşu boşuna Ankara'ya 
kadar gene gitsem, işlerim de mahvolacak, herşey 
yıkılıp bozulacaktı. 

Hak da, kanun da, açık seçik benden yanaydı. Baş- 
konsolos Semih Baran ise, Türkiye lehine giriştiğim 
çeşitli faaliyetlerle memlekete, belki de Türkiye'de o- 
luşumdan daha çok faydalı olduğumu kabul ediyor, 
bana hak veriyordu. 

Kanuni haklarımı belirten bir dilekçeyle cevap 
yazdım ve niçin şimdilik dönme imkânımın olmadığı- 
nı izah ettim. 


TEBELLÜĞ ETMİŞ GÖSTERMİŞLER 


Acayip dolaplarla başlayan bu «uğraşma», bun- 
dan sonra daha garip şekiller aldı - daha doğrusu al- 
mış, benim haberim bile olmadı-. Kaydıma, bir celp. 
daha yollanmış da, «tebellüğ ettiğim halde» icabet 
etmemişim diye yazmışlar ve işlem yapmışlar. Ben 
böyle bir şey ne tebelüğ ettim, ne de bundan haberim 
oldu! Cevabımla tatmin olmuşlardır zannı altında işi- 
me baktım. Karşılık bir cevap daha almayışımı da pek 
yadırgamadım, çünkü Türkiye'den, resmi olsun, özel 
olsun, çok kere en önemli şeyler için cevap alınama- 
dığını öğrenmiş, buna alışmıştım. 

O sırada yaşım 46'yı geçmişti; kanuna göre za- 
ten askerlikten muaftım. Meğer tatbikatta öyle bir 
şey de yokmuş! 


PASAPORTSUZ ORTADA KALIŞ! 


Yıllarca sonra, pasaportumun, gizlice yapılan o iş- 
lem yüzünden geri alındığını ve «heimatloz» denilen 
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bir statüye düşürüldüğümü öğrendim! Yabancı bir 
memlekette böyle bir durumla karşılaşmanın bana 
verdiği dehşeti düşünün! Seyahat bile edemez hale 
geldim! Buna karşılık, bir Amerikan pasaportuyla va- 
tanı tekrar görmek yolu açık tutuluyordu! Mantıksız 
düşünüşün, vatan çıkarlarını ne yanlış yollarla savun- 
maya kalkıştığını düşünüp düşünüp şaştım. Fakat o 
sıralarda (yani 1966 - 67'lerde) fazla da düşünmeye 
ne halim, ne de lüzumum vardı. Zaten yenilmiş olarak 
yurda dönmeyi aklımdan savmıştım. Kurduğum her şey 
yıkılmış, ben yarınki ekmek parasını nereden çıkarıp 
çocuklarımı nasıl besliyebileceğim diye düşünmenin 
derdindeydim, Türkiye'ye seyahat edecek durumda de- 
ğildim. 


/ 


TUTULAN AVUKAT!! 


Bu askerlik, vatandaşlık kaybı ve pasaport işlerim- 
le uğraşması için, Türkiye'ye sık sık seyahat eden ka- 
rımı görevlendirmiştim. «Git, avukat tut, Danıştayda 
(Devlet Şürasında) dava aç» dedim. Eş-dost tavsiye- 
siyle bir avukat tutmuş. Adını bildirdi: Uğur Alacakap- 
tan... Siyasal Bilgiler Fakültesinin de dekanıymış. 
Vaktile Solcular ve Kızıllar hakkında kitap yazmış- 
tım ama, yeni nesilden haberim yoktu. Uğur Alacakap- 
tan adını ilk defa duyuyordum. Türkiye'ye dönme emel. 
lerime hep itiraz eden eşime, benim Türkiye'ye dön- 
memi mümkün kılacak bu avukat hakkında sualler 
sormuş, «çok iyidir» cevabını almıştım. Pekâlâ dedim 
ve Uğur Alacakaptan'ın dolar olarak istediği avukat- 
lık ücretlerini ödedim. 

Günahına girmek istemem, fakat sonradan o öğ- 
rendiğime göre davamı pek takip etmemiş. Zaten 
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de edemezmiş: Komünistlerin ve eylemcilerin faali- 
yetlerine iştiraki yüzünden 12 Mart sıralarında tev- 
kif edilmiş ve sık sık hapislerde, mahkemelerde va- 
kit geçirmiş, davam da böylece kaybolmuş gitmiş! 
Danıştayın (o dönemde Türkiye'deki havayı hiç bilme- 
diğinden) hakkımı daha iyi koruyamamış oluşuna da 
şaştım! Sonraki kanun değişmeleri olmasaydı, tam 
yenilgiyle bitecekti bu hikâye! 

Tertiplerin belki de bir halkası olarak şu kadarını 
belirteyim: bana gazetelerde saldıran bir solcu, avu- 
katımın hapishane arkadaşıymış. Acaba bu ikisi ne 
konuşurlarmış? Kulağım o günlerde onun için mi çın- 
Jarmış? 


DOLAP İÇİNDE DOLAP 


Askerlik hikâyem, görüyorsunuz, başkalarının as- 
kerlik hikâyelerine hiç benzemiyor. Ben de askerlik 
yaptığım için, kaybolan matra kapaklarının fıkrasını, 
gece çadırda nöbetçi subay hakkında «herif» dediği 
için, dışardan duyan yüzbaşının arkadaşımı tekmele- 
yişini, tepe alma, yerde sürünme hikâyelerini v.s. an- 
latırdım ama, bunlar hep birbirine benzeyen askerlik 
hatıraları. Benim asıl şu askerlik dışı askerlik hatı- 
ralarım cidden ibret alınacak şeylerdir. 


BİR TÜRK DAHA VATANA DÖNDÜ 


1969 yılı... Ne yapıp yapıp Türkiye'ye seyahat et- 
meğe karar verdim. Hisse senetlerimin satılması iki 
yıl daha benim yurda büsbütün dönmemi engelliyordu 
ama, hiç olmazsa seyahat eder, Türkiye'mi 22 yıl son- 


ra ilk defa olarak bir daha görürdüm. 

Eşim, Türkiye'de evlenmiş olan büyük kızım As- 
lıhan'la beraberdi. Kanuni formaliteler tamam olur ol- 
maz, o yaz sonu, kızım Ceylan'ı alıp Almanya üstün- 
den, hatırasını hâlâ unutamadığım nefis bir BMW ara- 
bası ile Türkiye'ye seyahat ettik. Bunca yıldır o uzak 
kaldığım memleketime varınca tam bir sarhoş gibi 
hissettim kendimi. Kapıkule'den Türk bayrağı gözü- 
künce, daha Bulgar toprağında olduğum halde, ara- 
badan atlayıp yeri öptüm. Kızım, ne de olsa Ameri- 
ka'nın etkisiyle, bunu pek yadırgadı: 

-— Baba, melodramatik olma! dedi. 

Yaşaran gözlerimi alaycı bir kahkahanın ardına 
gizliyerek: 

— Yok canım, arkamızda Kızılderililer kovalıyor 
mu? diye yeri dinledim... tarzında zayıf bir 'espri' 
yaptım. 

— Hem sonra, diye o devam etti; burası daha 
Bulgaristan toprağı... 

— Evet ama, asırlarca Türk toprağı idi, şimdi bu 
tarafta kalmış, o kadar! diye cevap verdim. 

Aslında, Türkiye tarafında böyle bir şey yapar- 
sam, gösteriş sanarlar diye çekinmiş, uzaktan Türk 
bayrağını görür görmez coşarak Allahıma şükretmiş, 
bu sefer de kızımın eleştirisine çarpılmıştım. 

Bu lüzumsuz duygulanmadan biraz da mahcup, 
arabaya girdim, işlettim. Kısa bir formaliteden sonra 
Bulgar - Türk sınırını aştım. «Bir Türk Daha Vatana 
Dönmüştü» ama, Nejat Muallimoğlu henüz bu isimli 
kitabını yazmadığı için böyle bir tabir o sırada aklı- 
ma gelmedi. 

İstanbul'u — iyi ve kötü— çok değişmiş bul- 
dum. Akşam da olduğu için, doğma, büyüme İstanbul 
'u olduğum halde Aksaray'larda kayboldum, evimin 
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yolunu güç belâ buldum. Hele Şişli'deki İskenderoğ- 
lu sokağına gelip de, apartman yığınını görünce yan- 
lış girdim sandım, geri döndüm: 22 yıl önce burasını 
bıraktığım zaman sokağın öbür yanı tepelik ve me- 
ralıktı, bu yanı da şirin villâlarla süslüydü. Şimdi, bi- 
zim ev dahil, bir apartman ormanı türemiş buralar- 
da! 


NEW YORK YAKAMI BIRAKMIYOR 


Eve ayak atar atmaz, unutmak istediğim Ameri- 
ka karşıma hayalet gibi çıktı: 2 telgraf beni bekli- 
yordu. Durmadan da New York'tan telefon ediyor, be- 
ni arıyorlarmış. 


Neşem kaçtı. Bir süre New York'u aramadım. 
«Biraz da bensiz işi yürütmeği, problemlere çözüm 
bulmayı öğrensinler!» diye homurdandım. 

Ama onlar yakamı bırakmadı. Telefon gene çal- 
dı, beni yakaladı. 


New York'ta krizler başlamış. Amerika'yı âniden 
ekonomik bunalım sarmış, borsa allak bullak olmuş, 
bizim de durumumuz sallanmış. Bundan istifadeye 
kalkan ve yerime bıraktığım Başkan Muavini Tom 
Foran, şirketi ele geçirmeğe, büyük yayınevlerinden 
birine bağlamaya ve büyük bir komisyonla kaçıp git. 
meğe çalışıyormuş. 

Soğukkanlı bildiğim dostum Wirth: 

— «Aman koş gel, durumu ancak sen kurtarabi- 
lirsin!» diye bağırıyordu. 

— Sakin ol, dedim ve bir sürü çözüm yolları 
gösterip bensiz işi halletmesini tenbih ettim. Eve 
de kesin direktif verdim: 
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— Beni ararlarsa seyahattayım. Yokum. Kaybol- 
dum. Nerde olduğumu bilmiyorsunuz! 


22 YIL SONRA TÜRKİYE 


İki hafta, mantığımın ve aklımın nasihatlarına 
kulak asmıyarak İstanbul'da kaldım. Eski dostlarımı 
buldum. Yeni dostlar edindim. 

Vatanımın; hayallerimde, düşlerimde bunca yıl 
sayıklamalarımdan da daha tatlı, daha da sıcak oldu- 
gunu gördüm. Dönmek lğfı edildikçe obayağı hasta 
oluyordum. 

22 yıldan sonra ilk defa Yurda dönen bir insan 
lürkiye'yi nasıl bulur? Burada bunu anlatmıyacağım. 
Tam o günlerde Abdi İpekçi benimle bir röportaj yap- 
mış ve bu sualleri sormuş, ben de tazesi tazesine ce- 
vap vermiştim. Milliyette bütün bir sahife halinde 
yayınlanan bu mülâkatı 11 No. lu EK'te verdim, merak 
edenler okuyabilir. 

— Türkiye'ye ne zaman döneceksin? diye so- 
ranlara, 

— Hisse senetlerimi satar satmaz (geliyorum 
cevabını veriyordum. «Sütler kaymak tutar tutmaz 
oradayım» der gibi. 


KÖR DÖĞÜŞÜ 


Nihayet Amerika'ya ayağımı sürerek döndüğüm- 
de, çok ciddi bir durumla karşılaştım. Yeni şirketler 
satın alarak çevre kirlenmesi işine de yayılıp geniş- 
leme faaliyetimiz, nakit sermayemizi daraltmış. Ame- 
rika'da birden patlak veren 1969 - 1970 Ekonomik Buh- 
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ranı müşterilerimizi iflâslara veya bize (borçlarını 
ödeyemeyecek duruma sokmuş, bizi de tehlikeli dar- 
boğazlara sürüklemişti. Hisse senetlerimiz borsanın 
tümüyle birlikte değerini kaybetmişti. 1 yıllık milyo- 
nerliğim sönmeğe başlamıştı. 


AMERİKAN USULÜ HOLDİNG'CİLİK 


Gene sırası gelmişken, Amerika'nın «Conglome 
rate» denilen iş türünden bahsedeyim. Sıkıntıya düş- 
tüğümüz sırada, boynumuza takılmış taş gibi bizi su- 
yun altına çeken Holding'cilik... 

Bizdeki «Holding» lere benzeyen ve benzemeyen 
tarafları vardır. Amerikan ekonomisi parlak giderken 
bizi yukarlara iten, memleket bunalıma düşünce şir- 
ketimi hızlıca darboğazlara sürükleyen de bu oldu. 
«Conglomerate» işine girişmeseydik belki daha az 
sarsılırdık. 

«Durma düşersin» o atasözünü biz icadetmişiz 
ama, asıl geçerliği Amerika'da. Halinden memnun, ol- 
duğu yerde kalmak, yaptığı kârla yetinmek ve büyü- 
memek felsefesini güden Amerika'lı işadamları, ço- 
ğunlukla, batar gider. İllâ genişleyecek, yayılacaktır. 
Durmak yok. Durursan, durmak bilmeyen rakiplerin 
dalbudak salıyor, eninde sonunda müşterilerini de, 
işini de güçleri sayesinde elinden alıyorlar. 

Büyümenin bir yolu kendi alanında olur. Bu da 
üretmeyi arttırmakla, yahut rakip firmaları satın alıp 
yutmakla başarılır. Bunun da bir sınırı vardır: rakip- 
siz hale gelecek kadar büyürseniz hükümet karşını- 
za dikilir, «Tröst» ve «Kartel» kurdunuz diye mahke- 
me yoluyla şirketinizi parçalar. İBM bu korkudan ne 
yapacağını şaşırır, Kompüterle ilgili şirketleri satın 
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alamaz. Gene de Adalet Bakanlığı pek çok dava aç- 
mıştır İBM aleyhine. 

Büyümenin bir başka yolu, Kanunun pençesin- 
den muaftır: «holding» kurar, başka sanayi dalların- 
daki şirketleri «subsidiary» şirket olarak satın alır, 
öyle işletirsiniz. Beni bu ikinci yola iş arkadaşım 
Wirth sevketti. 

— Daha büyümezsek cılız kalırız, hasta oluruz, 
ıakiplerimiz bizi yutar... Başka işlere de girelim, şir- 
ketler satın alalım, dedi. 

Bu değilse de, asıl lâf gelişi söylediği bir başka 
söz aklımı çeldi: 

— Hisselerini satmak için belki de 2 yıl bekleme- 
ne gerek kalmaz; 3 yıldan önce borsaya girmiş olan 
bi" iki şirketi satın alır, bu Holding'e bağlarsak, his- 
se değiştokuşu yapar, öteki şirketin hisselerini de 
kanunen hemen satma imkânını kazanır, vatanına dö- 
nebilirsin, demişti. 

Bu sözü aklıma takmış, 1969 boyunca Holding gi- 
rişimine hız vermiştim. Maalesef Borsa'ya çoktan gir- 
miş şirketleri satın almak kabil olmadı. Parlayan Ame- 
rikan ekonomisi Borsaya da sirayet etmiş, herkesin 
hisse senedi değerleniyor, pahalılaşıyordu. İmkânımız 
dışında fiyatlar istiyorlardı. 


ŞİRKETLER SATIN ALMIŞTIM 


Fakat artık Holding fikrinin yoluna düşmüştük. 
Borsa dışı şirketlerle pazarlık ettik. Her zamanki «ye- 
ni fikirlere ve buluşlara merak» huyum yüzünden, 
yerleşmiş, harcialem işler yerine, henüz deneme saf- 
hasında bulunan girişimlerin peşine odüştüm: biri 
yakuttan geçirilme lâzer (laser) o ışınları sayesinde 
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fotoğrafçılık (Holografi), diğeri de çevre kirlenmesini 
önleyici aletler ve kimyevi maddeler üreten firmay- 
dı. Bir de 4 boyutlu ses kaydeden laboratuar vardı. 

Tabii bu tercihlerimde sadece özel merak rol 
oynamıyordu; yeni kurulmuş şirketleri satın almak 
daha ucuz, daha kolaydı. Üstelik Amerikan borsaları 
da o günlerde yeniliğe karşı benim gibi düşkünlük 
gösteriyorlardı. Böyle işlere girmekte yarar vardı. 

Holografi ve 4 boyutlu ses alma cihazları yapan 
firmalar, icatlarını geliştirmek için çok büyük hazır 
sermayeye ihtiyaç gösterdiğinden onları alamadım, 
fakat «Huxley» adındaki Holding'ime Syracuse'de, kir- 
lenmiş dere ve göl sularını arıtan ilâçlar yapan bir 
firmayla, çevre kirlenmesini ölçecek makineler üze- 
rinde çalışan firmaları satın alıp bağladım. 

Bunlar henüz «prototip» üretme safhasındaydı. 
Tam üretmeye geçmeleri ve pazarlama kadrolarını 
kurmaları için büyükçe yatırımlar yapmak gerekiyor- 
du. Daha bir yıl, ana şirkete para getirecek halde 
değildiler. «Zarar yok» dedik ve Türkiye'ye ilk gi- 
dişimden az evvel, kendi yayın işimizin rezervlerin- 
den ayırıp ayırıp onları beslemeye koyulduk. Bu da 
Amerika'da normaldi: «Holding»in Amerikan ingiliz- 
cesindeki karşılığı «Parent Co», yani «Ana Baba Şir- 
ket» dendiğine göre, «çocuk» şirketlerimizi besleme- 
miz şarttı. Ne zararı vardı? 


İŞLER TERS DÖNÜNCE 


Meğer zarar varmış! Şüphesiz Amerikan ekono- 
misi, bukadar muazzam şekilde ve bu derece çabuk 
ve ânide sarsıntı geçirmeseydi, bunlar şahane yatı- 
rımlardı. Bugün dünyada en iyi para kazanan şirket- 
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ler, Çevre Kirlenmesi işiyle uğraşanlardır. e Fakat 
ekonomik bunalım çarpınca, henüz para getirir halde 
olmayan işletmeler baş belâsı oluyor. Para yetiştire- 
miyorsunuz. Bir sene beklemeye de haliniz kalmıyor, 
çünkü rezervlerinizi de yitirmiş halde yakalanıyorsu- 
'nuz. 

Borsa, tayfuna çarpılmış gibi alabora olunca his- 
selerinizin değeri düşüyor, sermaye arttırmanın en 
pratik yolu olan, yeni hisse arzıyla pek bir para to- 
parlıyamıyorsunuz. Alacaklarınızı tahsil edemiyorsu- 
nuz; protestolarınıza herkes viz geçiyor (çünkü oOn- 
lar da kendi alacaklılarına nafile protestolar çek- 
mekle meşguller!) Zaten alacaklarınızın çoğunun ye- 
rinde yeller estiğini görüyorsunuz. Sağlamları bile 
ayak sürüyor: hatırlarım, İBM bize ufak bir borcunu 
5 ay, birçok liseler (hem de özel değil, resmi lise- 
ler!) 8-9, hatta 13 ayda ödediler! Her tarafta paranız 
takılı kalıyor. 

Müşterilerimiz olan okullar ve üniversiteler de, 
memleket çapında herşeyi kasıp kavuran bu bunalım- 
dan müteessir oldukları için bütçelerini kısıyor, pek 
bir şey almaz oluyorlar, geliriniz de kuruyor! 

Amerikan iş hayatı bombardımana uğramış şe- 
hirler gibi yanıp yıkılırken ve kıvranırken, şu işe ba- 
kın ki benim gönlüm ve heyecanım tâ uzaklarda ka- 
lan İstanbul'daydı! Gene de, yarı yürek ve yarı ka- 
fayla birşeyler becerdim, iflâs bulutlarını savdım, ça- 
tırdıyan iş gemisini gene yüzer hale getirdim. 


'GEMİMİ KURTARDIM 


Bunalım bulutları işimiz üzerinde birikiyor, faket 
ben maalesef eski enerjimi bulamıyor, hâlâ gerekli 
tepkiyi gösteremiyordum. 

F:21 
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Aklım fikrim, tadı yarım kalan Türkiye seyaha- 
tımdaydı. İştahsız, hevessiz bazı tedbirler aldım, şir- 
keti uçurumun kenarından kurtardım. Etrafımızda te- 
şebbüsler çatır çatır çöker ve batarken (haftada bir- 
kaç bin iflâs oluyor, borsada bazen birkaç gün için- 
de birkaç milyar doların yok olduğu oluyordu), biz 
kıl gibi kendimizi çektik çıkardık. Ama artık yaralıy- 
dık. 

1970 yılı daha iyi bir yıl olmadı. Neredeyse 1928 
Buhranını hatırlatan ekonomik bunalım Amerika'da 
devam ediyordu. (Ben yurda döndükten sonra bile 
hızını alamadı, nihayet 2 yıl kadar önce, 1973'de dü- 
zelir gibi oluyordu ki, Orta Doğu ve Petrol Bunalımı 
bir şamar daha attı, hâlâ toparlanamıyor. Üstelik, 
Türkiye'de iyi bildiğimiz Enflâsyon'la İşsizliğin çifte 
mengenesi arasında Amerika kıvranıyor. İç ve Dış 
Siyasette de bunalımdan bunalıma sürükleniyor...) 

Bunlar benim o zamanki sorunlarım değildi. Ame- 
rika'ya dönmüş, kendimi henüz başlayan bir ekono- 
mik kasırga içinde bulmuş, «gemisini kurtaran kap- 
tandır» demiş, az çok bir limana varmıştım. 

Ama artık... 


HAYIR İŞLERİNE DÖNÜŞ 


İŞ HAYATINDAN SOĞUMA 


Gördüklerim, geçirdiklerim bende büyük bir dü- 
şünce ve duygu dönüşmesi doğurmuştu. İş hayatın-. 
dan iyice soğumuştum. 

Tam hayalim tahakkuk edecek, Türkiye'me bü- 
yük imkânlarla ve matbaa makineleriyle dönecek ha-- 
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Ic gelmişken, herşey gene çatır çatır çökmüştü. 

— Ne talih varmış bende! diye düşündüm. He- 
lc bu seferki tam talihin bir sillesiydi. 

Son sefer İstanbul'da, 20 küsur yıl sonra tekrar 
gördüğüm eski arkadaşım Muzaffer Eriş hâlâ mek- 
iuplar yazıyor, ne çeşit matbaa makinelerinin Türki- 
ye'de geçerli olacağını bana anlatıyordu. Cevap bile 
veremedim. Ne diyebilirdim? 

Şimdi ne yapacaktım? Kaç defalar yaptığım gibi, 
yeniden kolları sıvayacak, inatla işe sarılıp sıfırdan 
gene başlıyacak mıydım? Bu beni Amerika'ya gene 
kaç yıl köle edecekti? 

Artık gençliğim de kalmamıştı. Bu mücadele 
içinde yenmek hırsıyla gözüm dönmüş, farketmemi- 
sim. Yıllar bir bir, saatin saniye yelkovanı gibi tık 
tık edip geçivermiş gitmiş... 


MAKİNELEŞMİŞTİM 


Çalıştım mı deli gibi çalışırım. Sabah, akşam, 
gece... 16-18 saat günde... 7 gün haftada... Ve çok 
kere yıllık tatil de yapmadan... iki kulağımda iki te- 
lefon, her dakikam bir işle, bir randevuyla tıka ba- 
sa dolu... 

Günler olur, büromdaki odamın kapısı her beş- 
on dakikada bir açılır, taze bir problemle bir memu- 
rum veya iş arkadaşım girer. Dinlerim, düşünürüm, 
telefona sarılırım, yahut fırlar giderim, muhakkak bir 
çözüm yolu bulurum. İşim gücüm çözüm bulmak. 
Sanki makineyim. Koltukta oturan bir kompüterim. 
İşim dertlere çare bulmak. 

Ve, gitgide kimsenin işini beğenmedyen, ters 
bir insan oluyorum. Kısmen de haklıyım. En büyük 
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şirketlerde çok büyük mevkilerde bulunmuş yöneti- 
cileri dolgun maaşlarla alıyorum, beceriksiz çıkıyor. 
Harvard Üniversitesinin Dekan muavini bile öyle çık- 
tı. Sebebini sonra anladım: büyük teşkilatlar içinde 
iş, hatalara rağmen nasılsa yürüyor. Ama küçük şir- 
ketlerde iş başa kalınca hemen sırıtıyor. 

Kendime bakıyorum. Ben de gitgide kısırlaşıyo- 
rum. İşe ait olmayan bir şeyi binde bir okumak fırsa- 
tı buluyorum. İş konusu dışında yazı da yazmıyorum 
artık. Binde bir. Ne Amerika, ne de Türkiye basını 
için vakit bulabiliyorum. 

Cumhuriyet'teki yazılarımı, evvelâ fazla sola kay- 
dılar diye kestim, fakat başka gazeteler yazı istedi- 
ği halde hevesim —daha doğrusu fikri (o iktidarım 
—yok. 


YAŞAMAK DEĞİL, HASTALIK! 


Çünkü beynim hep iş sorunlarına saplanmış. Dü- 
şünüşümün tekerlekleri hendeğe takılmış, çıkamıyor. 

O kadar sevdiğim seyahatlardan bile zor zevk alı- 
yorum. Hep iş düşünüyorum. Duygularım sıfıra yak- 
laşmış, sade beyinle yaşıyorum, o beyinin ibresi de 
saplanmış, hep «iş! iş!» diye gösteren noktada duru- 
yor. 

İşte son 5-10 yılım böyle geçmişti. 1969'da Tür- 
kiye'ye ayak basar basmaz, kara bir uykudan uyanmış 
gibi oldum. Ve dönüşümde, kendimi yukarki gibi tah- 
lil edince dehşete düştüm. Bu yaşamak değil, hasta- 
lıktı! 


AMERİKA'DA ZİNCİRLİ ÖLECEĞİM 


Ekonomik bunalım, kafamdaki ve gönlümdeki te- 
reddütleri daha da kesinleştirdi. 
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Eşim bana şevk ve cesaret vermek istiyor, mo- 
ral yükseltmek için durmadan: 

— Oğuz, yılma, sen gene hiç yoktan bu işi kur- 
tarır, büyütürsün. Birkaç sene daha kalmak icabetse 
bile kalırız burda, sen de bir o servetle yurda döner- 
sın, vazgeçme hedefinden, diyordu. 

Vazgeçme niyetlisi olduğumu tabii farketmişti. 

— Olmaz artık, diyordum. Gönlüm bu işte de- 
gil. Bu eski plânı illâ harfiyen yerine getireceğim di- 
ye inat eder, uğraşırsam ayağıma zincir olacak — da- 
ha doğrusu zaten 22 yıldır sarılmış olan bu zinciri 
kırmam, kurtulmam kabil olmayacak— ve Amerika'- 
da zincirlenmiş, esir kalmış olarak ölüp gideceğim. 
Ancak plânımdan vazgeçer, iş hayatından sıyrılırsam 
hürriyetime kavuşurum... 

Eşimle tartışmalar gitgide artıyordu. 

— Memur ol öyleyse, gene de yılda 2-3 hafta- 
lığına Türkiye'ye gidip gezebilirsin, diyordu. 

— Tam söyledin işte! Yılda 2 - 3 hafta! Ben Tür- 
kiye'ye dönmek istiyorum, turist gibi ziyarete gitmek 
değil! 

— Peki, ne yapacaksın öyleyse? İşlerini hemen 
bırakamazsın ki! Şirket iflâs eder. Müflis olarak dön- 
mek istemezsin herhalde! 

Cevap vermedim. O gece uzun uzun düşünüp ye- 
ni plânlar çizdim. 

Nihayet kararımı verdim: İşlerimi yeniden güç- 
lendirip büyüteceğime, bilâkis küçük çapta tutacak 
ve hatta tasfiye edecektim. O arada, 274.000 hisse 
senedim yeniden değerlenirse, üçüncü yıl sonunda 
satacaktım. Zaten kanuni bekleme süresinin çoğu 
geçmiş, bir yıl ancak kalmıştı. Bu bir yılı da Ameri- 
ka'da, mümkün olduğu kadar iş hayatına az katıla- 
rak geçirecektim. 
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AMERİKA'DA TÜRK ANSİKLOPEDİSİ 


Kararımı uygulamağa başladım. Tartışmalarımız 
azalır ümidiyle, yollarımızın çok ayrılmış bulunduğu 
karımı da benimle birlikte bir faaliyete katmak iste- 
dim ve Türkler hakkında ingilizce bir ansiklopedi çı- 
karmayı kararlaştırdım. 

«Turkish - American Encyclopedic Digest» eseri 
önceleri bizim borsadaki yayım şirketi yayınları ara- 
sında çıkacaktı; fakat para kaybedeceğini iş arkadaş- 
larım da bildiği için halka açık bir şirket bunalım ge- 
çirirken orda yayınlamak tenkit konusu olur diye bu- 
nu cebimden para verip yayınladım. 

Mali sıkıntı içindeyken ve en ağır şartlar altın- 
da, Türkleri tanıtan bu bir ciltlik ansiklopediyi inat 
ettim, çıkardım. Ama anamdan emdiğim süt burnum- 
dan geldi! Hükümetin yardımını istedik, Başbakan Ni- 
hat Erim'in 90 aboneliği hariç, kılını kıpırdatan olma- 
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Amerika'da e m ve bana bir hayli pahalıya mal olar 
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lı; yoksa 2-3 cilt daha çıkartıp bu tanıtma eserini 
genişletebilirdim. Gelirlerin ötesinde masrafların ba- 
na ayda bir 700-800 dolara daha malolduğunu ve 
ecel terleri döktüğümü unutamıyorum. 

Allaha şükür eseri tamamladık. Eşim de canla 
basla çalıştı o sırada. Şirketlerimin bir kısmını, Arizo- 
na'da bir firmaya, yok bahasına, devrederek yüklerin- 
den kurtuldum. sadece Eğitim Yayınları (o şirketimin 
nüvesini ve 274.000 hissemi (bir gün gelir, borsada 
değerlenir ümidiyle) alıkoydum. 


İŞ HAYATINDAN HAYIR İŞLERİNE 


1970 sonu veya 1971 başlangıcında, «Human Va- 
İues» (İnsancıl Değerler) adlı bir hayır derneğinin ve 
Vakfın üyesiydim. Beni yöneticiler kurulu başkanı seç- 
tiler. Ben bunu, boş zamanlarımı değerlendireceğim 
bir iş gibi karşılamadım, işe bilâkis ciddi surette sa- 
rıldım. 

Narkotik Eğitimi konusuna işte böyle girdim. 

Daha 1968'lerde, küçük kızım lisede ve sonra üni- 
versitede okurken, evimize girip çıkan arkadaşlarının 
içinde eroin, LSD ve kokain tutkunlarının ne kadar 
çok olduğunu farketmiş, Ceylan'la birlikte bunun se- 
beplerini araştırmıştık. 

Amerika'lıları ne kadar yabancı saysam da, gör- 
düğüm facialar beni çok duygulandırmıştı. Giderayak 
onlara da faydalı olmak istiyordum. 


NARKOTİK EĞİTİMİNE NEDEN GİRİŞTİM 


Derken, Türkiye aleyhine ahmakça bir kampanya 
başladı. Halk efkârını kışkırtanlardan başka, bir de 
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hükümet içinde olanlar vardı. Türkiye'nin zorla dize 
getirilmesini savunanların başında, Kıbrıs'lı Rum Ed 
Rosides vardı. Bu adamı çok eskiden tanımıştım. 

Bu kışkırtıcılara göre Amerikan gençliğini Tür- 
kiye zehirliyormuş. Çünkü afyon Anadolu'da yetişi- 
yormuş ve yüzde yetmiş kaçak eroinin kaynağı Tür- 
kiye imiş. 


Şİ 
GC e 


Dr. Oguz R. Tekkan bas degrecs im 
bw and experimemlal piycbology, is thc 
author of variose books and aitickes im thrce 
myazgce and has a baclışıcund im buth 
the educational ficld (lawgbi al Colambia 
University) and business (pubtisbine). Deepiy 
conccrmed with the drug probicm and dir 
terbed by allacks on his native conuiry 
Turkey as the source of tbr American troubic, 
be becamc involved in the fight on drug 
abusc since 1969. Convinced (hat the real 
problem İlce in be high dcrsnd for dreş» 
in canicımpnrary American culture amd sab- 
cahurc, he devclopcd Innovative tcchmigncs 
sd a Total Appraazh (or preventive educa- 
&ne. Dr. Turkkan is (be Chairman ol tbe 
Banrd ol Tradces ol (be İnstitutc fer the 
Advımccmcal of Hamas Valuce. 


Hernekadar soldaki Amerikan dergisi, yazısında, uyuşturucu 
maddelere karşı mücadeleye sadece Türk olduğum için ve Türk- 
lere savrulan ithamların haksızlığını ıspat için giriştiğimi ileri 
sürmüşse de, bundan başka sebepler de buna eklenmişti. Mese- 
lâ, sağdaki resimde görülen ve yüz numarada damarına iğne 
sıkarken ölen kız gibi pek çok zavallı görmüş, hatta böyle resim- 
lerini çekmiştim. Bu facialar da beni etkiledi. 


Bahsettiğim vakfa başkan seçilince, narkotik ko- 
nusunu ön plâna aldım. Bir dergi, «Dr. Türkkan, Türk 
olduğu için, yurttaşlarına karşı yapılan ithamlara si- 
nirlenerek bu işe girmişti» diye yazdı ki, tabii kıs- 
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wen doğruydu. Fakat Amerikan gençliğinin (bazen 
usanı ağlatacak kadar feci olan hayat dramı ve aile- 
lerinin perişan hali de bana dokunmuştu. 

Zaten bir-iki yıl daha Amerika'da, hisse senet- 
lerim dolayısiyle kalmak zorundaydım. Eşimin de 
Amerika'dan ayrılma planıma henüz aklı yatmamıştı 
ve zaman lâzımdı. İyisi mi, topluma bir faydam do- 
kunsun istedim. 


NARKOTİK SORUNUNA YENİ ÇÖZÜMLER 


Narkotik sorununa da yeni fikirlerle girmenin lü- 
zumuna inanmıştım. 

Amerika'da bu sorun, artan gayretlere rağmen, 
yıllar geçtikçe azalmıyor, artıyordu. Demek ki bir şey, 
birkaç şey yanlış yapılıyordu. 


Polis ve gümrük zoruyla salgın durdurulamazdı. 
Amerikan Hariciyesinin zorbalığı ile Türkiye'de afyon 
ekimi durdurulsa bile iş hallolmazdı, çünkü Amerika 
kendisi, afyondan daha da zararlı olan narkotik mad- 
deler imal ediyor ve bunları kontrol edemiyordu. 
Gençler afyon ve eroin bulamayınca başka «akıl ve 
ruh değiştirici» maddelere dönüyorlardı. 


Tutkuluları tedavi etme yolu da, her ne kadar ya- 
pılması gerekli bir işse de, salgını durduramazdı. Tek 
çare Eğitimdeydi. Fakat eğitim de yanlış yapılıyordu. 
Bu psiko - sosyolojik hastalığı akıl ve mantıkla, ders 
ve izahla ve korkutmayla halletmeye çalışıyorlardı. 
İş daha ince, daha derindi. Duygulara ve değer yar- 
gılarına hitap etmek, ters istikamette bir moda ya- 
ratmak lâzımdı. 
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ÜMİT TEKERLEKLERİ 


Bu tez üzerine bir televizyon piyesini adapte edip 
videoteype çektim, («Yeniden Doğuş» — Rebirth), 
konferanslar verdim, Amerikan narkotik mücadele 
şeflerinden biri olarak devlet mekanizmasında yükse- 
len Ed Rosides'le yeniden mücadele ettim. (Yeniden 
diyorum, çünkü ikimiz de gençken, bu Kıbrıs'lı Rum 
avukatla Kolumbiya Üniversitesinde şiddetli bir tar- 
tışma yapmıştık). Vaşington Kongresi beni uzman 
olarak iki defa çağırdı. Amerikan Senatosu encümen- 
lerinde görüşümü anlattım. «Tavsiyleerini uygula, gös- 
ter bakalım Dr. Türkkan» dediler. 

«Gezici Okul» fikrimi bu meseleye de uygulaya- 
rak kullandım. Bu otobüsler «Ümit Tekerlekleri» 
(Wheels of Hope) adıyla pek ün saldılar ve televiz- 
yonlarda gösterildiler. İşin tam içindeydim. Tehlike- 
li bir işti de, çünkü eroinmanlar ve tutkulular, kâh 
şuurlarını kaybettikleri için, kâh para bulma hırsıyla, 
gazetelerde hep okuduğunuz o bin bir cinayeti ve 
saldırılıkları işliyorlardı ve ben, gönüllü gençlerimle 
birlikte, aralarına girme zorunda kalıyordum. En teh- 
likeli mahallelerde başıma gelenleri bir başka vesi- 
leyle belki anlatırım. 

«Ümit Tekerlekleri» zenci «getto»larına bile giri- 
yordu. Ben de bu «Gezici Tartışma Yuvalarıyla» birlik- 
te seyahat ettim, gençlerle konuştum. Bir hayli de 
dinledim, onları anlamaya gayret ettim. 

Birlikte çalıştığım fedakâr gönüllü gençleri bu 
yolda yetiştirdim; onların da beni etkiledikleri oldu. 

Amerika'nın dört bir tarafından tebrikler, teşvik- 
ler yağdı. «Devam! Devam!» dediler. Ama yetmişti 
artık. 

İşte Amerika'da son yaptığım iş bu oldu. 


HAYIR İŞLERİNE DÖNÜŞ 331 


AN 


Otobüslerimin bazılarının içi «Gezen Büro» halindeydi. Gönüllü 
gençler Narkotik Eğitimi için orada iş görürlerdi (duvardaki 
afiş sigaraya karşı da uyarıyor). Bazı otobüslerim ise «Gezen 
Sergi» idi. Alt resimde, çocuklara ve anababalarına uyuşturucu 
maddeler hakkında bilgi veriyor, yarışmamızı anlatıyorum. 
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ZİNCİRLERİ ÇÖZDÜM GELDİM 


Nihayet 1972'de, Türkiye'de önceleri 4 - 5 ay da- 
ha sonra da daha çok kalabilecek şekilde işlerimi 
ayar ettim. Para getiren pek çok işleri acımadan kes- 
tim attım. Çare ancak bundaydı 


A 
e 


YP.» speed einieei Bek 
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«Umit Tekerlekleri» min başarısı büyük yankılar uyandırdı. 
Basındakilerden ve resıni teşekküllerin teşekkürilerinden bir kâ- 
çı. 


Hayat arkadaşım bu fikirde değildi. Bazen heye- 
canlanıyordum ve unu anlamıyordum; o da beni gali- 
ba artık hiç anlıyamaz olmuştu. 

Ben sanırım birçok kereler eşimin (duygularını 
daha çok sezebiliyordum. Türkiye'de, (o tutukluluğum 
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rasında çok acı çekmişti. Belki de kadın olduğu 
ıçin, Türkiye ile acı, ruhunda, tek kavram halinde bir- 
leşmiş gibiydi (26) 

Amerika ona nisbeten mutluluk getirmişti. Ame- 
iika'da günü gününe dövüşmeleri ben yapıyordum 
una, O nisbeten rahat bir hayat geçirmişti Amerika” 
da, 

Birçok dostlar (hepsi Türk dostlar) edinmişti. Ço- 
cuklarımız hâlâ Amerika'da kalıyor, yurda ne zaman 
dönecekleri bilinemiyordu. Alışılmışı kökünden de- 
diştirmek o yaşta onun tabiatına çok zor geliyordu. 
Bu dünyasını yıkmak istemiyor, 15 yıldır sevip bağ- 
landığı, hatıra dolu evi bırakmağa gönlü razı olmu- 
yordu. 

O da haklıydı, ben de... Benim gibi, Türk olan 
herşeye ve Türkiye'ye karşı, belki de mantık-dışı ve 
«âşık» çasına bir saplantısı da olmadığı için, dön- 
mekteki ısrarımı bir inat gibi görüyordu. O da her- 
halde bir gün vatanına büsbütün dönmek istiyordu; 
fakat daha birkaç yıl sonra. 

Bensiz Amerika'da kalabilme imkânı da yoktu. 
Ben artık mazaret ve erteleme gayretlerine kesin bir 
«hayır»la cevap verince, herhalde onun gözünde dün- 
yasını yıkmağa azmetmiş bir düşman gibi görünüyor- 
dum. 

«Amerika'ya muvakkat ve sade bir süre için 
gelmek üzere Türkiye'yi bırakmamış mıydık? Bu müş- 
terek kararımız değil miydi? Çok bile kaldık» gibi 
mantığa dayanan haklılıkları, onun gönlünün «haklı» 
gördüğü şeyi değiştiremiyordu. 


(26) Bana anlatıldığına göre, benim gibi 1914'de acı 
çekmiş, fakat Türkiye'de kalmış başka bir arkadaşın karı- 


sı da aynı hislerle bocalamış. 
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1972 sonuydu... 

Tartışmalar, sakin mantık ve ikna gayretlerini 
yavaş yavaş kemirdi, duygular, zaman zaman çok acı 
olarak, anlaşma yollarını geçilmez seller gibi kapla- 
dı. Yaydan oklar fırladı. Ve nihayet yollarımız ayrıl- 
dı. 


x 
** 


AMERİKADAKİ TÜRKLÜK 
ÇALIŞMALARI 


Büyük bir acı içinde ve tek başıma, dönüş işleri- 
me giriştim. 

Ben uzakta olayım, olmıyayım, devam edecek 
ufak bir büro kurdum. 

Amerika'da, seminer tertibi; bir dergi yayımı (Hu- 
man Values), Konferans ve yazıcılık gibi, beni muay- 
yen süreler dışında bağlamayan işleri alıkoydum, 
bunların ötesindeki işlerin çoğundan kendimi sıyır- 
dım. 

Gelir olarak pek düştüm ama, nihayet hürriye- 
time kavuşabilmiştim; yurdumda uzun süre yaşaya- 
bilecek şekilde İstanbul'a dönüyordum. 

Hem de birçok Amerikan dergi ve haber servis- 
lerinin muhabiri olarak... 


SAHİFELERİ KAPIYORUM 


Dönmeden evvel Amerika'daki hayat kitabımda 
kapanacak bazı sahifeler vardı. New Rochelle'deki mu- 
azzam evimiz eşime, eşyalardan da en değerli olan- 
lar (renkli televizyonlar, halılar, modern möble ta- 
kımları.. v.s.) onunla kızlarım arasında paylaşıldı. Son 
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otomobilimiz de satılıp parası dağıtıldı. Yukarda bah- 
settiğim iş büromu bir yazıhane haline indirdim ve 
bunu New York'un göbeğinde kurdum - hâlâ da devam 
ettiriyorum. 

Kütüphanemin büyük bir kısmını, New York'ta 
yeni açılan «Türk Evi» ne, yarım milyonu aşkın de- 
ğeri olan eğitim makinelerimi, filim ve mikrofilmle- 
rimi ve Eğitim Teknolojsi ktaplarımı da İstanbul'daki 
Boğaziçi Üniversitesine armağan ettim. 

Ben ise, anlaşılmaz bir şekilde atılıp kaybolan- 
lardan artakalan en çok sevdiğim kitaplarımı, bulabil- 
diğim vesikalarımı, teyp ve fotoğraf makinelerimi, kı- 
lıçlarımı, ok ve yaylarımı aldım (26) B). Bir de seyahat- 
larım için, «Camper» denilen yatak, mutfaklı ve buzdo- 
laplı bir Volkswagen otomobili edindim; Belçika'nın 
Anvers limanına sevkettikten sonra, uçağa binmeden 
evvel eş dosta vedâ ettim. 


VEDALAŞMA 


Beni sevenler (meğer bir hayli varmış) çok üzül- 
düler. Büsbütün de bağlarımı koparmadığımı, yılda 
3 - 4 aygene geleceğimi söyleyince sevindiler. 

Ayrılmamdan bir iki gece evvel dostlarımla otur- 
muş konuşuyorduk. Her zamanki gibi konu, Türklü- 
ğe yararlı olma noktasına döndü. 

— Oğuz, burada Türkiye'ye çok büyük faydan do- 
kunuyor. Sen gidince büyük bir eksik olacak. Bura- 


(26 B) Bunların bir kısmı, kırılır korkusuyla, uçak ve: 


trenlerde o Avrupa'da yanımda taşımağa mecbur oldum. 
Kendimle alay da etmeği ihmal etmediğim için kendi hali-- 


me güldüm ve bir karikatürümü çizdim. 
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dan Türkiye'ye daha çok faydan dokunur, dedi biri. 
Sanki artık cayabilirmişim gibi! Derdimi anlatmağa 
çalıştım : 


AMERİKA'DA DA FAYDALI OLUNUR 


— Ben Türkiye'ye hasret kaldım. Türkiye'de de 
Türklüğe katkıda bulunabileceğime inanıyorum. o Fa- 
kat bu, Amerika'da yapabildiğimden daha az da olsa, 
yurda dönmemem için sebep değil. Herşeye rağmen 
Türkiye'de yaşamak istiyorum. Zaten kendimi gurbe- 
ie yollarken, buna «bir müddet için» diye eşimle bir- 
iikte geçici olarak karar vermiştik. Süre çok uzun sür- 
müştü ama, «geçici» lik kararı kafamda değişmemiş- 
ti ki. 

O gece arkadaşlarımla, Amerika'da geçen 25 yı- 
lın muhasebesini yaptık —Türklüğe yarar açısından— 
Bukadar eskiye kadar gidebilenler — içlerinde 2 ta- 
nesi en kıdemli dostlarımdı — eski günleri benim- 
le birlikte andılar, ötekilerine anlattılar. Bu bölümü 

Bu blöümü kapamadan evvel, okuyucularımla da 
bu «aVtana hizmet muhasebesini» paylaşmak isterim. 


MİLLET İÇİN VAKİT BULMA 


İçten inandığım «milletime yararlı bir insan ol. 
mak» ülküsüne göre, belki de Amerika'da, Türkiye'- 
de yapma fırsatını bulacağımdan çok işe yaramıştım. 
Amerika'dan gelmiş geçmiş elçilerimiz, konsolosları- 
mız ve diğer resmi görevlilerimiz alenen ve gıyabım- 
da, söylemiş ve yazmışlardı. Dış Türklerin bir der- 
gisi de, beni «Yeni bir Ali Suavi» diyerek anmak 
kadirşinaslığını göstermişti. 
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Eşim de, kâh benim faaliyetlerime katılarak, kâh 
kendi başına ve Türk kadınlarının dernek başkanı ola- 
sk, Türklük hayrına çalışmaktan geri kalmadı. Fakat 
urumızda bir görüş ve his farkı yavaş yavaş belirme- 
ye başlamıştı: O Amerika'da faydalı olmak ve yaşa- 
mak, zaman zaman da Türkiye'yi ziyaret etmek isti- 
yurdu, ben ise Türkiye'de yaşamak, zaman zaman da 
Amerika'yı ziyaret etmek istiyordum. İki görüş de 
pekâlâ tartışılabilirdi. Yahut da, düşünceden çok duy- 
gu meselesi olduğu için, tartışılamazdı. Tartışmak 
şart oldu ve bir şeyi halletmedi — ya da halletti: her 
birimiz inandığımız yolda tek (başımıza yürümemiz 
gerektiğini gördük... 


VATANSEVERLİK SARİDİR 


Arkadaşlarımla, Amerika içinde yaptıklarımı ve 
yaptıklarımızı yâdettik... 

Türkiye ve Türklük yalnız benim değil, gurbette- 
ki her Türkün kafasını kurcalayan şeydi. Bizdeki bu 
«saplanışa», Amerika'lılar şaşardı. Hatta, ilk tanıdı- 
ğım sırada, Amerika'lılar gibi işinden başka bir şey 
düşünemeyen bir Türk işadamı: 

— Yahu, noluyorsunuz böyle? Öğrencisine va- 
rıncaya kadar bizim memleketlilerin lâfı hep Türkiye 
veya Türkiye için bir şey yapmak, filân. Para kazanıp 
hayatınızı kurtarmağa baksanıza! Size ne arkanızda 
kalmış Türkiye'den... 

Bunu söyleyen, daha evvelce de bahsettiğim Sa- 
mi Tekiner'di. Sonraları dost olduk. Bir gün geldi, onu 
da memleket hasreti sarıverdi. Şahıslara yardım et- 
meyi sevmeyen ve karısı Alman - Amerikan, çocukları 
.da Amerikalılaşmış olan bu başarılı işadamı, Türki- 

F:22 
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ye'ye hayırlı iş yapmaktan başka iş konuşamaz hale 
girdi. Ve bir hayli de gayret gösterdi. 

Demek ki her Türk'ün içinde bir millet aşkı yatı- 
yor; bazen külleniyor, hatta zararlı çiçekler bile açtı- 
ğı oluyor ama, doğru bir rüzgâr esmeye görsün, O 
ateş gene parlıyor. 


BULGARİSTAN TÜRKLERİ İŞİ 


Tekiner'in burnunu böyle bir hayır işine daha 
1949'da ben sokmuştum. O sıralarda Bulgaristan, bir 
kuvvet gösterisi hevesiyle, yüzbinden çok Bulgaris- 
tan Türkünü, birkaç gün gibi kısa bir süre içinde, in- 
safsızca hudut dışı etmişti. Bu «Dış Türkler» on pa- 
rasız olarak Türkiye'ye sığınmışlardı ve yardıma muh- 
taçtılar. 

O sırada gözüme bir imkân çarptı: Savaş yılları 
sonunda başlayan Amerika'nın yardım için ayırdığı 
«UNRRA Göçmenler Fonunun» bitmesine 3 gün kal- 
mış. Bu fona tahsis edilen Amerika'nın Tarım mad- 
deleri «fazlaları», hayır cemiyetleri yoluyla ihtiyacı 
olan ülkelere veriliyormuş. Tam bizim Bulgaristan Göç- 
menlerine uyacak bir durum! Acele araştırdım, bak- 
tım ne elçiliğimizin, ne de konsolosluğumuzun haberi 
var. 

O yıllarda, harpten yanıp yakılmış olan Batı Al- 
manlara, New York'taki akrabalarının yolladıkları gı- 
da paketleri çoğunluk, Alman mahallesinde olan acen- 
tesi dolayısiyle Sami Tekiner'den geçerdi; hayır ce- 
miyetleri de Almanya'ya gıda yardımını onun yoluy- 
la yaparlardı. Bu münasebetle bu işi iyi bilirdi. 

— Haydi bakalım, sade para yapacaksın, Alman- 
lara yarayacaksın değil ya, şimdi de Türklerin sırası 
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geldi, dedim ve yardımını sağladım. O yol gösterdi... 
Ondan öğrendiğim yerlere gittim. Washington'lara 
koştum ve Türk göçmenleri için 3 günlük mühlet bit- 
meden tonlarca süt tozu, yumurta gibi yardım mad- 
deleri kopardık. 

Son dakikada iş çıkmaza girdi: Amerikan teşki- 
lâtı yardımı Türk hükümetine «direkt» veremezmiş, 
Sami'nin acentesi de vasıta olamazmış; arada Ame- 
rika'da bir «hayır derneği» bulunmalıymış. Onu da 
bulduk. Amerika'da «American-Türkish Society» adın- 
da bir dernek vardı; o sıralarda «adı var, cismi yok» 
kabilindendi. Sadece yılda bir, Cumhuriyet Balosu ya- 
par, sonra kaybolurdu. Onlar namına yardımı alıp Tür- 
kiye'ye yolladık. Güzel bir tebrik geldi (hayret edile- 
cek bir şey, çünkü çok kere gelmez de!). Adı var, izi 
yok dernek de, yıllarca, her faaliyet raporunda, bu 
«başarılarından» bahsetti (Sonraları bu dernek bir- 
hayli faal oldu) 


TÜRK FAKÜLTESİ VE YÜZER SERGİ 


Bu hayırlı iş 3 gün içinde olup bitmişti ama, baş- 
ka faaliyetler bir hayli zamanımı alıyordu. Bunlara ba- 
zen ben önayak olmadığım halde sonunda kendimi, 
dilim bir karış dışarda, koşar buluyordum. Hiç akıl- 
lanmadığım için «haydi aslanım» dediler mi, işi gücü 
bırakıp bunlarla uğraşıyordum. 

Bazen, sırf fikir vermek için, Cumhuriyet'teki ma- 
kalelerimde bir şey ortaya atıyordum, iş onunla bit- 
miyordu. Fikri beğenip de biri başlattı mı, «haydi 
gel bakalım sen söyledindiz diyorlar, gene beni koş- 
turuyorlardı. 

Kolumbia (Üniversitesinde bir Türk bölümünün 
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açılması böyle olmuştu. Büyük Türk dostu Prof. Dr. 
Ernst Jackh ile bunu plânlamıştık. Merhum Prof. Fu- 
at Köprülü, Dışişleri Bakanıyken yazımı okumuş ve 
işi başlatmıştı. Biz de tamamladık. 

Bir başka makale de, «Yüzer Sergi» projesi hali- 
ne geldi. Sayın Cihat Baban, Tarsus vapurunu bu 
plân gereğince donatmış; içinde moda defilesi ve halk 
oyuncuları olduğu halde, Havana, Florida ve Charles- 
ton'a uğradıktan sonra New York'a geldi. Tabii müt- 
hiş zaman alıcı faaliyetler oldu ama, bir hayli de Türk 
propagandası yapıldı bu sayede. 


MODA VE KARAYILAN 


Daha sonraları, tanıdığım milyoner bir Amerika- 
lı tekstilciye fikir verecek oldum. Minesotalı olan ve 
«Petti bluz ve etekleri» ile ün salan bu firma (27) her 
yıl bir ülkenin desen ve motiflerinden ilham alarak 
moda çıkarırmış. O yıl da Japonya'yı düşünüyormuş. 
Ben, «Türkiye'den alın bu yıl, pişman olmazsınız» de- 
dim ve sahiplerinden Bruce Glen'i evime davet et- 
tim. 

Duvarlarım, tavanlarım hep Türk süsleriyle, eş- 
ya ve tablolarıyla kaplıydı. Kitaplardan da faydalan- 
dım, projektörle «Slide» (diya) gösterdim. Tarsusla 
gelen ekibin Valdorf Astorya otelinde tertiplediğimiz 
moda defilesinin renkli olarak çektiğim filmini O oy- 
nattım. 

— Okey! dedi. 

Ama bana gene iş çıktı. Fena da olmadı. Onların 


(27) Şirketin adı «Rhea Manufacturing Co.» ama, bu 
(Rhea)nın benim (Reha) adımla bir ilgisi yok! 
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fotoğrafçılariyle ve mankenleriyle birlikte eşim Tür- 
kiye'ye gitti, müzeleri, camileri, kız sanat okullarını 
onlara gezdirdi: nümunelerle döndüler. Türk desenle- 
rinin «stilize» edilmiş şekilleriyle bezenmiş nefis 
kumaşlar, pratik elbiseler yaptılar. 


Ge 


“aa 


Türk desen ve motiflerinden esinlenen defile büyük başarı ka- 
zandı. Plaza Otelinin locasında, en önde o zamanki Büyük Elçi 
Seyfullah Esin ve eşi, Türkolog Emel Esin Hanım, alkışlıyor- 
lar. Arkalarında eşim, ben ve Altemur Kılıç. 


Bunun bâyilere «lânse» edilmesi için gerekli rek- 
lâm ve püblisite işinde de yardımımı istediler. Plaza 
Otelinde muazzam bir defile yapıldı, Türkiye'den 
uçakla alelacele getirdiğim Kastamonu'lu davulcu 
merhum Karayılan'la zurnacısı Hasan sahnede akıl 
durdurucu bir gösteri yaptılar ve halk oyunları oyna- 
dılar; hulâsa emeğe değdi. 
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Plaza Otelinde Türk motiflerini tanıtan defilede kurduğumuz 
otağ ve gösteri yapan karayılan 


TÜRK'TEN KAPMACALAR 


Bu hayır işlerine bazen de, bir şeye kızdığımdan 
girerdim. Meselâ 1950'lerde, ortalığı Yunan Kabare- 
leri kaplamıştı. «Port Said» gibi Mısır'la ilgili isimler 
takarlar, içerde ise çaldıkları Türk müziğini (çaldıkla- 
rı Yunan havalarıyla birlikte), Yunan ve Arap müzi- 
ği diye takdim ederlerdi. Türkten lâf edilmezdi. 

Arkasından, plâklar çıkmağa başladı. En halis 
Türk havaları Rum, Ermeni, Arap v.s. diye tanıtıldı, 
ama Türk adı yoktu. Kafam kızdı. O sırada Müzeyyen 
Senar bize gelmişti. Ondan 1-2 şarkı rica ettik, Kara- 
yılan'dan parça çektik, iyi tanıdığım dansöz Neclâ 
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Ateş'i öne sürdük, Amerika'da yerleşmiş Türklerden 
olan kabiliyetli müzisyen Tarık Bulut'a halk havaları- 
mızı modern, fakat popüler bir üslüpla «harmonize» 
ettirdik, bazı parçaları da Batı âletlerinin de katılma- 
sile çaldırdık (0 sırada bu akım Türkiye'de bile pek 
yoktu) ve «Long Play» bir albümün 2 yanını doldu- 
racak kadar malzeme çıkardık. 

Bir stüdyo kiraladık, Koro kurduk (ben bile utan- 
madan katıldım). Bir de orkestra tuttuk ve başına Ta- 
rığı geçirip plâğı doldurduk. Kapağın arkasına da Türk 
müziğinin önemini belirten bir yazı yazdım. «Turkish 
Delight» albümü işte böyle çıktı. 

Önceleri bu macerada çok param takıldı kaldı 
ama, seneler geçtikçe masrafını hemen hemen çı- 
kardı. Hatta, Pan Amerikan bir parçamızı benden izin 
almadan, Türkiye'ye ait çektiği bir film için «tema» 
yapmış! Vaktim olup dava edebilseydim kâr bile yap- 
mış olurduk! 


'RADYODA TÜRK PROGRAMI 


New York'ta WHOM (AM ve FM) istasyonların- 
da haftada bir, 6 yıl (1953 - 1959) sürdürdüğüm radyo 
programı da bunun bir sonucu oldu. Eşimin ve Halük 
“Özbudun, Nihal, Tarık Bulut, Terry Taşçı gibi arkadaşla. 
rımın büyük yardımı olduysa da, resmi makamları- 
mız yardım için hiç davranmadılar. Mali yükü üzeri- 
me kaldı. (Amerika'da radyo yayını özel olduğundan, 
saati satın alır, sonra reklâmla masrafı çıkarmağa ve- 
ya kâr etmeğe çalışırız.) 

O sırada Amerika'da Türkler pek az olduğu için 
«Türkish Hour» (Türk Saati) programına reklâm ver- 
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e yanaşan yoktu. Birkaç yıl dişimi sıktıktan sonr-- 
rogramı «Blue Mediterranean Hour» (Mavi Ak- 
z Saati)ne dönüştürdüm, yarım saatını İspanyol, 
an, Fransız havalarına ve turizm reklâmlarına ayır- 
ve o memleketlerin Turist bürolarından aldığım: 


yıl boyunca her haftada bir Amerika'da Amerikalılara: 
tap eden ve Türklüğü tanıtan programlar tertipledim ve 
'nettim. Daha genişlettiğim bu programa «Mavi Akde- 
z Saatiz adını koydum. Resimde, IBM'in yayınladığı bir 


:abım gösteriliyor. 


ım paraları sayesinde, diğer yarım saatini Türk 
ği ve propagandalarına hasrettim. 
Bir de, Dış Türklerle ilgili (Kıbrıs dahil) faaliyet- 
iz oldu ki, o da başka bir bahis. 
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ESİR TÜRKLER 


Paris'teyken, Rusların işgal ettiği Doğu Avrupa'- 
dan kaçan birçok Dış Türk'ü tanımıştım. Bu Azeriler 
ve Türkistanlılar, Sovyet ordusuna alınmışken Alman- 
lara esir düşmüş, şimdi de Sovyetler'e geri yollanma- 
makmak için Fransa'ya İtalya'ya sığınmışlardı. 

Bir kısmı yakalanıp iade edilmişler ve Ruslar ta- 
rafından öldürülmüşler, bir kısmı da bir iki milliyet- 
çi hariciyecimizin cesareti, hatta usul - dışı gayretle- 
ri sayesinde Türkiye'ye kaçabilmişlerdi. Bir kısmıyla 
da, kaçak olarak Fransa'da barınmaları için Leylâ Ha- 
nım adında (şimdi merhum) Paris'li zengin bir Azeri 
Türk hanımıyla işbirliği (oyaparak ben uğraşmıştım. 
Bunlardan bazısı, «Türkiyeli» gibi bir kimlik kazana- 
rak ölümden kurtuldu, bazısı da Amerika'ya göçtü. 


KİMSENİN İLGİLENMEDİĞİ MİLLET 


Amerika'ya geldiğimde, onlardan benden önce 
oraya varanları ancak 5 -6 kişiydi. Sonra yeni gelen- 
lerle çoğalmağa başladılar. 1950'lerde Soğuk Harbin 
kızışmasiyle, Rus esiri Türklerin bağımsızlıklarını ka- 
zanmaları ihtimali, zayıf da olsa, bu mültecilerin yü- 
reği içinde yeşermeğe başlamışdı. Fakat kimse on- 
ların bahtıyla ilgilenmiyordu. Türkiye bile lâkayttı. 
Birleşmiş Milletler'de toptan öldürülen ve sürülen Kı- 
rım ve Kafkas Türklerinin hesabını kalkıp İngiliz dele- 
gesi soruyor, Türkiye delegesi başka tarafa bakıyor- 
du. 

Yalnız Rus esiri Türkler değildi bu ilgisizliğe uğ- 
rayan; 1950'den evvel Londra'daki Kıbrıs Türkleri Türk 
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Konsolosluğuna uğradıklarında, «sizinle ilgimiz yok, 
lâf gelecek bize gidin burdan» diye geri çevriliyor- 
lardı. 

Birleşmiş Milletler, Türkler şöyle dursun, yeni 
köle edilmiş Doğu Avrupa ülkelerinin bile lâfını etmi- 
yordu. Washington ise, Türkiye'yi birazcık olsun ta- 
nıyorsa, Dış Türklerini hiç bilmiyordu. Varlıklarından 
bile haberi yoktu. Rus meseleleriyle ilgili komisyon- 
lar ve örgütler, Azeri, Tatar, Özbek diye bir takım 
«gayrı - Rus» etnik grupların farkındaydılar ama, bun- 
ları; ufak, önemsiz, birbiriyle ilgili olmayan unsurlar 
diye biliyorlardı. 

Asıl önemli olan zümre onlarca, anti - Komünist 
Beyaz Ruslardı. Ve Amerika'da, Rus asıllı büyük bir 
azınlık vardı ki, bunların oyları politikacılar için, ne 
olduğu belli olmayan Kırgız'dan daha hayatiydi. Bu 
Beyaz Ruslar ise, «Bölünmez Büyük Anavatan Rusya» 
parolası altında Rus emperyalizmini gurbette bile 
devam ettirmek niyetindeydiler. 

Bu Ruslara karşı tek güçlü unsur, Ukraynalılardı. 
Bunların da Amerika seçmenleri arasında hatırı sa- 
yılır bir adetleri olduğu için, Washington'da ve Ame- 
rikan basınında lâflarına biraz olsun kulak asan olu- 
yordu. 


SENATÖRLERİ AYDINLATMA 


Ukrayna soylu Amerika'lıların lideri olan Prof. 
Lev Dobriansky'yi tanırdım. Georgetown Üniversite- 
sinde ders veren bu profesörle dostluğumdan yarar- 
lanarak, kendisini Türk tezine çekmeğe çalıştım ve 
az çok başardım. 

Beyaz Rus emperyalizminin Ukrayna için Kızıl 
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Rus emperyalizmi gibi zararlı olacağını, onun için UK 
ruynalılarla Türklerin cephe birliği yaparak, Amerika'- 
lılara birlikte dert anlatılmasını savundum. 


New York'ta ise Türkler arasında cephe birliği 
kurmak için çalışmak şarttı. Bizzat biz, çok kere «Türk» 
kelimesini kullanmadan kendimizi «Azeri», «Tatar», 
«Türkistanlı» diye tanıtırsak, işbirliği için birbirimiz- 
li konuşmaz anlaşmazsak, başkasından ne umabilir- 
dik? 


Türkiye'den tanıdığım Türkmenistanlı Dr. Mehmet 
Göklen ve Kerküklü çok kıymetli rahmetli Dr. Vahdet 
lürkmen'le bir araya geldik «American - Turkic Cen- 
ler» diye bir dernek kurduk, yavaş yavaş diğer Türk- 
leri de davet edip içimize aldık. 


O sıralarda (1950 - 53) sık sık Vaşington'a gidiyor, 
tanıdığım Amerikan milletvekillerine ve senatörlere 
Türklük davasını anlatıyordum. Bunlardan Nevada Se- 
natörü Malone adeta ders alır gibi beni dinler, not- 
lar alırdı. 


Bugün bunların kimi öldü, kimi çekildi, fakat İl- 
linois Senatörü William Murphy hâlâ kuvetlidir ve 
Türklük davasını iyi bilir. 1969'da, Doğu Türkistan mü- 
cahidi İsa Yusuf Alptekin Amerika'ya gelince, bu 
Murphy ve bir başka dostum (Semerkant kelimesinin 
sadasına hayran ve 2. Dünya Savaşı sırasında Ka- 
zak Türkleri arasında yaşamış olan Dr. Milton Clark) 
çok işe yaramışlardı. Neticede, Murphy, Kongrede dış 
Türklerinin davasını anlatan bir konuşma yaptı ve 
bu, Meclis zabıtlarına geçti; bunun gücüne dayana- 
rak, New York Times gazetesinde uzun bir yazı ya- 
yınlatmayı başardım. 
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«Kimsenin İlgilenmediği Millet» in derdi, Doğu Türkistan müca- 
hidi Isa Yusuf Alptekin'i derin derin düşündürüyor. Altta, Dış 
Türklerden bir grup bir toplantı esnasında. Amerika'da Dış 
Türkler dâvası için elimden geldiği kadar çalıştım. 
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KIBRIS RUM TEMSİLCİLERİYLE BOĞUŞMA 


Kıbrıs davası patlak verince de uğraşmak gerek- 
lı oldu. Çoluk çocuk ailece Birleşmiş Milletler önün- 
de dövizler taşıyıp nümayiş yaptık. Kolumbiya Üni- 
versitesinin konuşmalı bir yemeğinde (Prof. Vakur 
Versan da hazır bulunanlar arasındaydı), Kıbrıslı genç 
uvukat Rosides'le şiddetli bir tartışma yaptım; (28) 


Birleşmiş Milletler önünde Kıbrıs için vapılan gösteride dövizi 
tulan eşim, arkasında kızlarım Aslı (solda) ve Ceylan. 


(28) Amerika'da son yıllarımda onunla gene boğuşmak 
fırsatı çıktığını anlatmıştım: bu sefer onu karşımda, Ame 


rikan hükümetinin Narkotik şeflerinden ve en azılı Türk 
düşmanlarından biri olarak buldum. 
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Kıbrıs dâvasına yardım için New-York'ta yaptığımız 
toplantılardan biri: Raul Denktaş (beninı arkamda), yanında, 
sağa doğru: Tarık Bulut, Kerim Önder, Kaya Erdinç. Önde: 

Zeynep Türkkan (kardeşimin eşi) ve eşim. Solumda Sami 
Tekiner. 


birkaç yıl sonra, onun daha şiddetlisi, Birleşmiş Mil- 
letler'in Kıbrıs delegesi olan amcası Rosides'le aram- 
da, WBAİ radyosunda geçti. Bir keresinde, New York 
Belediye Başkanı Wagner tarafından davet edilen Ma- 
karyos'la karşılaştım. Kabulde ben de davetliydim; 
Wagner'in Rum tezini öven nutkunu dinleyerek deh- 
şete düştüm ve takdimler sırasında Belediye Başka- 
nına direkt olzrak, Makaryos'a da dolayısiyle, ağır söz- 
ler söyledim; orda bulunan ve şaşıran gazetecilere 
de işin aslını anlatmak fırsatını bu sayede kazandım. 
Bu «çatışa» tanık olanlardan biri de, sonra Hariciye- 
mizde elçi olan Kıbrıs'lı Ahmet Akyamaç'tı. 
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İNSAN YAPARSA KENDİSİ İÇİN YAPAR 


Şu uzun seneleri düşünüyorum da, gerek Dış 
Türkler davası için, gerekse Türkiye için Amerika'da 
birçok şeyler yapmağa vakit ve kuvvet bulduğumu 
farkediyorum. Onun için «işim çok, vaktim yok» di- 
yenlerin mazeretini kolay kolay kabul edemiyorum. 

Bir memur sicil kazanmak için, bir politikacı kre- 
di almak için faaliyet gösterebilir (bu saik olmasa 
da çalışanlar, bu saik olsa da çalışmayanlar var, o 


rak la K b ie 


Türklüğü tanıtma amacıyla verdiğim yüzlerce (belki binlerce) 
konferanstan biri. Resimdeki, Mimar Sinan'ın Rumluğunu iddia 
edenlere karşı verdiğim bir cevap konuşmasıydı. 


ayrı bahis). Ama bir özel kişi, ancak kendi — «vic- 
dan» gibi büyük kelime kullanmıyayım —, «iç benli- 
ğini» tatmin için millet için çalışır. Etrafta veya yurt- 
ta duyurulmasına aldırmayarak yaptıklarımı şu sıra- 
da hatırlamağa çalışıyorum. Pek çoklarını büsbütün, 
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Türklük konusunda, Amerikalılara olduğu kadar, Amerika'daki 
Türklere de konferanslar verdim. Resimde, yanımda Kazan Türk- 
lerinden Rafet Tavi Bey, eşimin yanında da İzmirli Kimya Mü- 
hendisi Değer Bey. 


bazılarını da ayrıntılarıyla unutmuş gitmişim. Tesadü- 
fen bazısının elime bir dosyası veya belgesi geçiyor, 
«meğer buna da burnumu sokmuşum» diyorum. Ha- 
tırladıklarım kadarıyla: 

© Yüzlerce radyo ve televizyon programlarına 
çıktım; 

© Sayılamayacak kadar çok konferans verdim, 
seminer tertipledim, sergi açtım, makale yazdım 
(Amerika'dakilerden bahsediyorum); 

© Kitaplar yazdım, ansiklopedi yayınladım (İn- 
gilizce tabii); 

© Dört Amerikan ansiklopedisinde bulunan (bi- 
ri Britannica olmak üzere) hakkımızdaki yanlış mad- 
deleri bir hayli düzeltip değiştirdim; 

© Okul ve üniversitelerde konuştum, tartış- 
tım; 
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© Yardım için para, ilâç, gıda topladım, Türki- 
ye'ye yolladım (eşimle birlikte); 

© Amerika'daki Türk çocukları Türklüklerini 
kaybetmesin diye dört arkadaşla birlikte Atatürk Oku- 
lunu kurdum ve pazarları ders verdim (gene eşimle); 

© Amerika'daki Türk gruplarını barıştırmak, bir 
federasyon halinde birleşmelerini sağlamak için çaba 
harcadım, orada yerleşenlerle Türklük konuşmaları 
yaptım... ilh. 

Takdir edenler etti. Kadirşinas bir derginin dedi- 
ği gibi, «dışarıda yeni bir Ali Süavi» olabilmiş miy- 
dim acaba? Yahut da Amerika'lıların tabirince: «Der- 
dim neydi?» O kadar iş güç arasında bu işlerle de 
niçin uğraşmıştım? Çok basit: Sadece bunları kendim 
için yaptım, kendimi tatmin için yaptım. Başka türlü 
yapamazdım. Yapamamazlık edemezdim. İşte onun 
için. 

Bu muhasebeme, arkadaşlarım daha pek çok şey 
"kattılar. Vatana hizmetten de ayrıca, dostluk için yap- 
tığım şeyleri sayıp döktüler. Çoğunu unutmuşum. Ne- 
dense bir tanesini unutamıyorum: Hiç tanımadığım 
"bir çifte yirmi yıl önce faydam dokunmuştu: Karısı 
hamile olarak Amerika'ya geldi diye, Amerikan mu- 
haceret memurları gerisin geriye yollamak üzereydi- 
ler. Kadına rıhtımda ağlarken rastladım, üzüldüm, uğ. 
.raştım, Vaşington'a kadar gidip işini hallettim. O sı- 
rada teşekkür ettiler ama, bir daha ne aradılar, ne 
sordular. Yirmi yıl sonra bir toplantıda karşılaştık. 
“Kayıtsızca «Siz bize yardım etmiştiniz» dediler. Unut- 
muş gibi yaptım. Bunu unutmamıştım halbuki. Niçin? 
Niçin ötekilerini unutmuştum da bunu hatırlıyordum? 
İnsan garip bir yaratık işte. 

Bu «unutanları» ben unutmamıştım ama, bir par- 
çacık faydam dokundu diye unutmıyanları ben ne- 

F:23 
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dense aklımdan silmişim. Bunlardan biri (Finikeli Mus- 
ta Bahar) 20 yılı aşkın beni aramış durmuş. Nihayet 
1972'de İstanbul'da buldu. Anlattı. Meğer ben neler 
yapmışım! «Bir faydam dokunamaz mı?» diye birkaç 
yıl sordu durdu. Nihayet bir gün bir yayın işi için ace- 
le 20.000 lira daha lâzım geldi. Telefon ettim. Sorgu 
sual etmeden ertesi gün telgrafla yolladı! Böylesi de 
çıkıyor... 


3. BÖLÜM 


Wan 


DÖNÜŞ 


1973 baharında uçağım, New York'un gök-tırma- 
layanlarını geride bırakıp, Belçika'ya doğru burnunu 
çevirdi. Altımda, güneş ışıklarıyla o pırıldayan sonsuz 
bucaksız Atlas Okyanusuna bakıyor, bir yıl önce, ha- 
zırlık «avan-projesi» kabilinden, o Türkiye'yi üstüste 
2 defa ziyaret edişimi düşünüyordum. 


İSTANBUL MU, EGE VEYA AKDENİZ Mİ? 


Anadolu'ya doğru uzanmış, Ege ve Güney kıyıla- 
rımızı dolaşmış, Alanya'ya kadar gitmiştim. Bütün 
buraları, hele turist gözüyle, şahane yerlerdi. Soğu- 
ğu az, güneşi, yeşili bol illerdi. Eskiden görmüş ol- 
duğum yerleri şimdi daha da güzel bulmuş, yeni gör- 
düklerimi ise turistik broşürlerin de ötesinde şirin 
şeyler oldukları için sevmiştim. 

Ama, tilkinin dönüp dolaşıp kürkçü dükkânına 
gelmesi gibi, ben de başladığım yerden bana daha 
uygununu bulamamıştım: benim için varsa yoksa İs- 
tanbul'du. Dostlarımın, akrabamın çoğu buradaydı. 
Basın hayatının kalbi burada atıyordu. İstersem Çam- 
lıca'nın, Anadolu yakasının sakinliğine, İstersem Tak- 
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sim ve Nişantaşı'nın sosyal hayatına ve sanat kaynaş- 
masına, istersem Sirkeci'nin büyük şehir patırtısına 
dalabilirdim. Etiler sırtlarında hâlâ inek sürüleri do- 
laşıyor, az ötede trafik keşmekeşi New York'u aratı- 
yordu. Adaların sessiz, koyu yeşil ılıklığı bir saat öte- 
de, Boğaziçi Üniversitesinin arkasından Boğaz man- 
zarası ise bir «dolmuş»luk uzaktaydı. 

Hepsinden daha çok beni çeken, İstanbul'un dün- 
yada eşini bulamadığım güzellikteki yedi tepe haş- 
meti ve göğe çizgisi vurulmuş cami ve minareleriy- 
di. Bunca diyar gezmiş, bunca ün salmış güzel şe- 
hir ve manzara görmüştüm; yeni bir yere giderken 
hep «acaba İstanbul'u hayalimde fazla mı büyüttüm, 
fazla mı milliyetçi gözlükle baktım, acaba İstanbul'- 
dan daha güzel bir yere mi varacağım?» diye merak 
ederdim. Gene de sonunda, hem insan, hem de tabi- 
at eliyle bundan daha güzel yaratılmış bir yer görme- 
diğimi ve galiba da göremiyeceğimi kabul ederdim. 
Hem de çirkinleştirmek için elimizden geleni yaptı- 
ğımız halde... 


YENİ HAYATIN HEYECANI, 
ESKİ HAYATIN EZİKLİĞİ 


Dalmışım. Saatler geçmiş, havaalanına varmışız 
bile! Uçaktan indim. İçinde hem yeni bir hayatın he- 
yecanı, hem de eski hayatımın kapanışının ezikliği 
ile yola koyuldum, Anvers'e vardım. Oradan «Yeni 
Yörük» dediğim (başkalarının da «Düldül» adını tak- 
tıkları) Volkswagen'imi alıp burnumu, tahsil ve kül- 
türümün bir kısmının yurdu olan Fransa'ya çevirdim. 

Dış ülkelerde çeyrek asır yaşadıktan sonra, yur- 
da dönüşü ve intibakı «şipşak» bir aceleyle yapmak 
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istemiyor, yollarda oyalana oyalana, düşüne düşüne 
Türkiye'ye gitmek istiyordum. Amerikan basını için 
de bir sürü fotoğraflar çekecek, yazılar yazacaktım. 


GÖÇEBE ARABASİLE AVRUPA 


«Camping» türündeki otomobilim tam bu işler 
için biçilmiş kaftandı. İçinde 2 kişilik yatağı, mutfa- 
ğı ve iyi düşünülmüş konforlarile, seyyar bir motel 


ik 


Film Festivali yüzünden kimse otellerde yer bulamazken, ben 
«Cannes»ın en mutena yerinde, «Yeni Yörük» de yatıyordum. 


gibiydi. Perdelerini kapattım mı, etrafımla ilgim kesi- 
liyor, rahat bir uyku çekiyordum. 
Amerika'da milyonerlik zamanımın, bundan 3 


360 TABUTLUKTAN GURBETE 


misli daha uzun, yarı otobüs büyüklüğünde, soğuk- 
sıcak klimatize hava tertibatlı, üstelik banyolu ve. 
duşlu olan «seyyar» sarayımı hiç aramıyordum. (On- 
dan da daha önce, römorkla çekilen bir «trailer» im 
olmuştu. Onun da duşu vardı.) Şimdiki Volkswagen'- 
in hamamı yoktu ama, kolayını bulmuştum: Yol bo- 
yunca bir otele uğruyor, boş bir odayı bir saatlığına 
kiralıyor ve yıkanıyordum. 

Bu mütevazı «Yeni Yörük», belki de ötekilerle. 
yapamayacağım şeyleri bana yaptırabildi: (meselâ, 
kamp yerlerinde geceleyeceğime, zaman oldu Paris'- 
in göbeğinde, «Ghamps Elysee» de, Filim Festivali 
sırasında «Cannes» da, hem de lüks otellerin tam: 
karşısındaki plaj «promenade» ında konakladım! Kim- 
se otellerde yer bulamazken... 

Böylece, Fransa'nın şimdiye kadar gezmediğim 
«Loire» nehri bölgesini gördüm, oralardaki yüzlerce 
şato ve saraycıkları gezdim, Riviera kıyısını bir boy- 
dan öbür boya katettim, İtalya'yı dolaştım ve niha- 
yet Venedik'ten arabayı Türk Truva araba gemisine,. 
kendimle birlikte atıp, Türkiye yolunu tuttum. 


İTALYA'DA HIRSIZLAR YETİŞEMEDİ! 


«Atıp» terimini kullandım, çünkü vapura tam is- 
kele çekilirken yetiştim! Cenova'da yolun nekadar 
süreceğini sorduğum kimseler bana yanlış bilgi ver- 
mişler; nekadar hızlı gitsem söyledikleri süre içinde: 
yolları aşmama imkân ve ihtimal yoktu. Hele son 3 -4 
saatinde öyle hızlı gidiyordum ki, süratten ceza ver- 
mek için peşime düşen İtalyan polisleri yetişemiyor- 
du! Daha komiği de şu; Arabamın üstünde yüklerim: 
vardı ve İtalya'da göz açıp kapayıncaya kadar bunları 
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hırsızlar çalar demişlerdi. Ne gezer! Polisler gibi, 
Italyan hırsızları da bana yetişemeden Truva vapu- 
runa kapağı attım. 


TENİS AYAKKABISI MI, KOVBOY ÇİZMESİ Mİ? 


Bu yanlış hesap yüzünden, Venedik'ten almayı 
tasarladığım ayakkabıyı da alamadım («İtalya'da iyi- 
si bulunur, boş yere yük taşımıyayım» diye Ameri- 
ka'dan ayakkabı getirmemiştim) Yol boyunca çıplak 
ayak dolaşmıyordum ama, ayağımda yırtık ve pis bir 
tenis ayakkabısı, bir de dolapta Teksas'tan aldığım 
süslü kovboy çizmelerim vardı, başka kunduram yok- 
tu. Hep 'Yeni Yörük” de yattığım için idare ettiydi. 


İzmir'e çıktığımda Pazar günüydü. Hangi kılıkla 
dolaşacaktım? Eş, dost, akraba doluydu bu şehir! 
Kovboy çizmelerimi Türkçülüğüme yediremedim; ke- 
ten ayakkabılarımı gözden geçirdim (üstümde mavi 
«blucin» denen pantalonlardan vardı). Artık «işadamı» 
olma iddiasında değildim. Amerikan (ve şimdi de bi- 
zim) gençlerin rahat giyinişlerine, Narkotik eğitimi 
sırasında haşır-neşir olduğum gönüllü gençlerle düşe 
kalka iyice alışmıştım. Bu yüzden, «genç» üniforması 
olan ve hipi'lerinkine de benzeyen «blucin» ve tenis 
ayakkabısı kılığını daha az yadırgadım, dayızademin 
evine öylece gittim. 


Kapıyı çaldım. Dayımın kızı mı, annesi mi, biri 
açtı, «bu hipi de kim?» der gibi beni tepeden tırna- 
ğa süzdü, tanıyamadı. Neyse, sonunda anlaştık ve 
iyi bir gülme vesilesi oldu. 
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ÜZÜNTÜLERLE HASTALIKLARIN 
İSTATİSTİKLİ BAĞLANTISI 


Gülmek iyi geldi... 

Bir süredir gülemiyordum. Halbuki Avrupa seya- 
hatım çok iyi bir mevsimde geçmişti. 1973'ün Nisan 
ve Mayıs'ı şahaneydi. Her taraf çiçek, papatya ve 
gelinciklerle bezenmişti. Ne çare ki Blois yakınlarına 
gelince, bende asabi kolit spazm'ları başladı, yolcu- 
luğumun bir kısmını zehir etti bana. 


Türkiye'ye vardığımda bu asabi kolit sancıları 
arada bir beni gene çarptı. Başka hastalıklar da — hem 
de çeşit çeşit! — rahat nefes aldırmadı. Biri bitiyor. 
öbürü başlıyordu! Bu hal 1974'e kadar sürdü gitti. 
Nihayet, 74 başında Londra'ya gittim ve 2 ameliyat 
geçirip adam oldum. 

Ameliyatlar kadar, bu hastalıkların neden şu sı- 
rada üstüme çullandığını anlamam işime yaradı. Psi- 
kolog olduğum için, Harvard Üniversitesinde «Stressn 
(ruhi baskı) konusu üzerinde yapılan araştırmalardan 
haberdardım. Hayatta ruhi durumumuzu etkileyen 
olaylar, sadece ruh ve akıl hastalıklarına yol açmaz, 
düpedüz fizyolojik (uzvi) hastalıkların da başlama- 
sında «tetik» vazifesini görür. İstidat varsa (bu önem- 
li bir şarttır), bu olaylar o insanı hastalandırır. 


Araştırıcılar, hastanelerden topladıkları bilgiler- 
le bir de istatistik çizelgesi çıkarmışlardı. İnsanı et. 
kileyen en önemli olayları, hastalık başlatma güçle- 
rine göre bir sıraya koymuşlardı: 

Başta, karının veya kocanın ölümü, ardından da 
boşanma geliyordu. Çocukların, daha sonra da ana- 
babanın ölümü.. Büyük para kaybı, ciddi şekilde ge- 
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çim sıkıntısı (âni olarak patlak veren türü), iş kaybı, 
il veya memleket değiştirme, ev değiştirme... ilh... 
sırasıyla, hastalık başlatmada sabıkaları ve izleri gö- 
rülen olaylardı. Bunlardan bir teki bile hastalık se- 
bebiyken, ben kısa zamanda üç, hatta dördünün üzün- 
tüsünü çekmiştim. Bunu anlamalı, şuur-altına varın- 
caya kadar kararımı, gereğimi ve geleceğimi kuvvetle 
hissetmeliydim. Bunu yaptım. Ameliyatlar da, uzvi is- 
tidatların yarattığı temel sebepleri ortadan kaldırın- 
ca kendime geldim. 


YENİ BİR GÖZLE VATANA BAKIŞ 


Vaktile Cumhuriyet gazetesine «Amerika Mek- 
tupların başlığı altında yazılar yazardım. Bu sefer de 
HİSAR dergisine «Türkiye Mektupları» yazmağa baş- 
ladım. İşte bir tanesi: 


SÖĞÜT, SELVİ ve 
MİNAREYLE İMZALI VATAN 


Sevgili Kızım Ceylân, 

Çeyrek asırdır imkân bulup gelemediğim, uğra- 
dığımda da ateş alır gibi gelip gittiğim Türkiye'miz- 
deyim. Üç ay oluyor. Anadolu'yu bucak bucak gezi- 
yor, kokusunu, havasını ciğerime dolduruyor, sokak- 
larını ufuklarını seyrediyor, lâflarını, seslerini dinli- 
yorum. 
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Henüz rüyada gibiyim. 

Amerika'da, sen daha çocukken, bir rüyamı an- 
latmıştım sana. Geleneğimizce o «Hayırdır İnşallah» 
demediğin için sana takılmıştım, belki ordan hatırlar- 
sın. Rüyada, sokakları kırık dökük ve çamurlu, yan 
duvarlarının taşları çökmüş bir yerdeymişim. İçimden 
birden «memleketteyim!» diye bir haykırmayla uyan- 
mıştım. Gözlerimin yaş içinde olduğunu görünce ken- 
di kendime şaşmıştım. «Türkiye'ye nasıl olsa bir gün 
toptan döneceğim» mâzeretile (kendimi avuttuğum, 
yurttan uzak kalmaya az çok alıştığımı sandığım gün- 
lerdi. Demek şuuraltım bunu öyle kabul etmiyormuş! 
Yurdumuzun eksiğine de, kırık döküğüne de susamı- 
şım, mantığım ve irade kontrolum uykuda erir eri- 
mez yüze fışkırmış. 


* 
ik 


Ceylânım, bu rüya, şimdi uyanıkken de, hâlâ de- 
vam ediyor gibi. Vatandaşlarımı ve bilhassa aydınla- 
rımızı isyan ettiren gerilik ve basitlik henüz öfke ha- 
linde benim gözümü bürümüyor. Belki de bu serin- 
kanlı bakış sayesinde her eskiyi kötüyle eşit, her sâ- 
kin ve durgunu gerilikle bir sayamıyorum. 

Eksiklerimizi, o pisliklerimizi, oyoksulluklarımızı, 
elektrik - su - taşıt dertlerimizi ve toplumca bahtsız- 
lıklarımızı görüyor ve bunları giderme gayretlerinin 
başarısı için dua ediyorum. Ama bunun yanında, her 
yolun asfalt olmayışı beni hasta etmiyor. Kasabala- 
rımızın kıvrıla kıvrıla giden sokakları Ankara'nınki 
veya New York'unki gibi geniş ve dümdüz değil diye 
de dert edinmiyorum; belki bir gün gelecek, mantık 
çizgisine fazla güvenip his ve gelenek tarafını ihmal 
edenler güzelliğin envai çeşit olduğunu da kabul ede- 
bilecekler. 
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Varsın evlerimiz irili ufaklı olsun, pancurlu cum- 
balı yapılışları mimarinin en ekonomik şekli olma- 
sın, Levittown'daki 10.000 evin bir kalıptan çıkmış 
haline uymasın - iş ki depremde çökmesin, hastalık 
yuvası olmasın... Bunlar sağlanırsa, estetik ve gele- 
nekten başka bir kurala kulak asmamalı, şekil ve bi- 
çimleri illâ Batı örneklerine uydurmak çabasından 
vazgeçmeli. 


Lİ 
i# 


Memleketin havasını nefeslerime dolduruyorum; 
çok yerlerde bu nefes, biraz tezek de koksa, gene 
de ciğer zarlarını zımparalayıcı kömür tozlu ve göz- 
leri yaşartan sülfür dumanlı değil. Pınarları, dereleri 
bazen dünyanın ilk kuruluşundaki gibi temiz, bazen 
de mikroplu, fakat henüz deterjan köpüklerile, fos- 
for akıntılarile balıkları, kuşları ve sonunda insanla- 
rı mahveden sular haline gelmemiş... (x) 

Dikkat ettin mi, Ceylân, «henüz» kelimesini kul- 
landım. Çünkü yanlış medenileşmenin kanserini biz- 
de de, şurda burda, görmeye başladım. Ankara'nın 
havası, dünyanın en kirli havalı şehirlerinden biri sa- 
yılıyor. Şişli'de apartmanların kömür kusan bacaları 
yüzünden alerjim azdı bir ara. Pendik ötesinde deniz- 
lerimiz sanayi akıntılarile başlamış Amerika'yı andır- 
maya. 

Sıtmayı sen bilmezsin nedir kızım. Bir ara Ana- 
dolu halkımızı mahvederdi. Hâlâ bir belâ, ama git- 
gide önü alınıyor. Sivrisineklerle, hatta mikroplaşan 


(X) Meğer Türkiyede de Çevre Kirlenmesi, balık ve 
hayvanlarımızın yokoluşu, bu yazıyı yazdığımda sandığım- 


dan da kötüymüş! 
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sularla başa çıkılır. Ama Endüstri hatâsıyla kirlenen 
hava ve sularımızın düzelmesi milyarlara bakar ve ba-' 
zen bir asır zaman ister. Henüz bu hususlarda pek 
çok ülkelerden daha talihliyiz... Henüz... 


* 
od 


Şimdilik selvilere, söğütlere, minarelere bakmak- 
la kuvvet buluyorum. Memleketimizin adeta milli 
arması gibi bunlar. Atalarımız her yere bunlarla imza 
atmışlar... ve üçünün de göklere uzayan, yükselen 
bir havası var. «Ümit» der gibi... 
Sağlıkla Kal. 
(HİSAR'dan) 


AMERİKA'YLA TÜRKİYE ARASINDA 
MEKİK DOKUYORUM 


1973-74 yılı, hastalıklar dışında, karışık bir dev- 
re oldu. Niyetim Türkiye'de sürekli olarak 8-9 ay 
kalmak, ve 3-4 aylığına Amerika'ya gitmekti. Öyle 
olmadı. Her 2-3 ayda bir iş icabı Amerika yolunu 
tutmak icabetti. Orada benim için tertiplenen konfe- 
rans ve seminerler özellikle çok vaktimi alıyor, bir 
türlü usluca, dilediğim tarihlere arka arkaya düşmü- 
yordu. Bazıları çok önemliydi; reddedemiyordum. Me- 
selâ, «İnternational (Platform Association» Vaşing- 
ton'da büyük bir Kongre tertiplemiş, beni de panel 
üyesi seçmişti. O toplantıda Kissinger, Nader, Sena- 
tör Erwin gibi ünlüler, o sırada büsbütün ateşlenen 
Watergate olayını tartışacaklardı. 

Hem bunlar benim için yazı konusuydu. Artık Ter- 
cüman'da muntazaman (aşağı yukarı haftada bir) ya- 


Amerika'da konferans başlıca meşgalem olmaya başladı; bir de 
seminerler. (Yandaki eski fotoğrafıma bakıyorum da, daha bir 
yaşımdayken de bu işlerle meşgulmüşüm gibi geliyor bana) 


zıyordum. Türkiye'de başka dergi ve gazetelere de, 
Amerika'va da yazı yetiştiriyordum. Türkiye'deki ge- 
lirler pek bir şey tutmuyordu ama, Amerika'dakiler 
önemliydi. 
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AÇIK ÜNİVERSİTE 'KONGRESİ 


1974 başında Nebraska Üniversitesinde çok 
-önemli bir kongre toplandı. Konu: Açık Üniversite ve 
Eğitim Teknolojisi idi. Organizatörlerden biri de ben- 
dim. Üstelik rektörden sonraki açış nutkunu ben ve- 
recektim. Dünyanın her bir tarafından eğitimci dele- 
geler geliyordu. Türkiye yoktu! (Ben vardım ama, 
Türk Üniversitelerini otemsilen değil, yeni öğretim 
metotları ve eğitim teknolojisi uzmanı olarak orada 
“bulunuyordum. Davetlerle de ben yetkili değildim). 
«Bittabi» gene umduğum «tarifesnin dışı bir tarihti! 
Böyle olduğu halde, gitmek zorunda kaldım. İyi de 
ettim, çünkü orada Türkiye için son derece önemli 
.konuları tartıştık. 


MEMLEKET MESELELERİ 
İLE YENİDEN TANIŞMA 


“ECEVİT - İSMAİL CEM - M. ÜSTÜNDAĞ 


O sırada, hem Boğaziçi Üniversitesi, hem de 
Hacettepe Üniversitesi Rektörleri benden, Eğitim 
Teknolojisine göre plânlar istiyorlardı. Bir ara Bülent 
Ecevit de başbakan olunca, bu konularla çok ilgilen- 
di. Eğitimi en hızlı yollarla «kitlelere» yayma yolla- 
rını arıyordu. e İhtisaslarımdan biri olan Televizyonla 
'Eğitim onun da aklına yatmıştı. Görüştük. Yardımımı 
istedi, vâdettim. İş, Milli Eğitim Bakanı ile TRT'nin 
mâhut Genel Müdürü İsmail Cem İpekçi'ye teslim 
-edildi. 
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Bir gün ben Tercüman'dayken telefon çaldı, İs- 
mail İpekçi'nin sekreteri, ertesi gün için Ankara'da 
Genel Müdürün beni görmek istediğini «tebliğ» etti. 
Tepem attı: 

— Ben sizin memurunuz değilim. Randevu karşı- 
lıklı olarak tesbit edilir. İki tarafın uygun zamanına 
göre. Bir tarafın «dikte» etmeye kalkışması terbiye- 
sizliktir. İsmail Cem bey benimle görüşmek istiyor- 
sa İstanbul'da bir gün buluşuruz, dedim. 

Arkasından Londra'ya gittim. Ameliyat dönüşüm- 
de, Ecevit'in nazik «geçmiş olsun» mektubu gönlü- 
mü almakla beraber, Milli Eğitimdeki haberleri hiç 
içaçıcı bulmadım. Milliyetçi birçok müsteşar ve yük- 
sek kadrodakiler yürütülmüş, yerine bir sürü komü- 
nistlikten tutukluluk devresi geçirmiş kimseler geti- 
rilmişti. Bunlardan biri: 

— Oğuz Türkkan sağcıların casusudur. Ne diye 
eğitim işlerinde ona danışıyoruz? demiş, o da kulağı- 
ma geldi. Ecevit'e bir mektup yazarak, çevresindeki 
insanlar bu çeşit kimseler oldukça faydalı olamıya- 
cağımı, beni affetmesini, başka bir zaman başka vesi- 
lelerle Milli Eğitim'e yardıma çalışacağımı bildirdim. 
«Ilimlis bir müsteşarı, onun adına «bu lâflara aldır- 
.mayın. Son söz Bülent beyindir» dedi ama «ilerde 
inşallah» deyip atlattım. 


«SOL»A SADECE «SAĞ» MI KARŞI? 


Memleketteki bu şiddetli kutuplaşma canımı 
sıkıyordu. Aslında sol'un aşırılığı, bütün millete şa- 
mil olan «milliyetçi» görüşü, sanki «öteki azınlık Sağ 
Kutup» muş gibi gösteriyordu. Halbuki bu yanlıştı. 
Milliyetçiler Gökhan Evliyaoğlu'nun haklı tabiriyle, 

F:24 
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düşmanların diktiği bu hazır elbiseyi kolaylıkla üst- 
lerine geçiriveriyor, lüzumsuz yere (o vuruluyorlardı. 
Tercümanda bunu açıklamaya çalışan «Sollu, Sağlı» 
başlıklı bir yazı yazdım. (New York'taki Türk Evi der. 
gisi de beğenmiş, iktibas etmiş). 

Fikirlerimin sade «bizim fikirdekiler» çevresinde 
kalmaması için de, çeşit çeşit yayınlara (ve meselâ 
hem Orta Doğu'ya, hem de Milliyet gazetesine) ya- 
zılar yazdım. Her vesileyle de Ecevit'e — makale ve 
mektup yoluyla — telkinlerde bulundum, aşırı solcu- 
lardan kendisini sıyırmasını, milliyetçi görüşlere tam 
değer vermesini tavsiye ettim. Ona yakın olan bir 
iki arkadaşıma da bu fikirleri tekrar edip durdum. 


BAZEN DE SOLLAMAK... 


Eğer «Sol» tabiri, milli değerlere karşı olmak an- 
lamında değil de, iktisadi ve içtimai (sosyal/toplum- 
sal) görüşlerin bir çeşidi olarak tanımlanırsa, lânet- 
lenecek bir şey olmaktan çıkar, bazen meziyet ve: 
fazilet olur. Marksist olmayan, millet düşmanı ve din 
düşmanı olmayan «Demokratik Sol» ve «Sosyalizm», 
her aydının üzerine anlayışla eğilmesi gereken bir 
düşünüş, hatta duyuş tarzıdır. 

Dinimizin sosyal adaleti emreden temellerine da- 
yanan bir Sol görüş 1500 yıldır aşınmamış, dipdiri 
dururken, daha 1883'de ölen papaz sakallı Karl Marks'- 
ın sosyal adaletin politik geleceği hakkındaki keha. 
netleri, yüz yıl bile geçmeden tarihi olaylar tarafın- 
dan çürütülüverdi. İnsaf ve insanlığa değil, kine ve 
nefrete oturttuğu doktrinleri dünyaya selâmet değil, 
daha çok felâket ve gözyaşı getirdi. İktisat ilmini bi- 
le yarım yamalak bilen ve anlayan Karl Marks, lâf 
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ebeliği ile yüzeyde kalmış ateoriler» kurmuş, buna 
ancak din gibi inanmak isteyenler açık seçik yanlış- 
larını farkedememişlerdir. 

Marksizmin safsatası ve tehlikesi, Sosyal Ada- 
let kavramına karşı bizi cephe alır durumuna ve gaf- 
letine düşürmemelidir. Türkiye'de çok geniş ölçüde 
bir Sosyal adaletsizliğin var olduğu bir gerçektir; bu- 
nu görmemek için kör olmak gerekir... yahut da vic- 
dansız. 

Sosyal Adaletsizlik sade köylerdeki «Ağa» soru- 
nu değildir — bu zaten Anadolu'nun belirli ve azın- 
lıkta kalan bölgelerine özgü bir sorundur; aşırı sol- 
cuların öyle işine geldiği için, sanki Anadolu'nun te- 
mel derdi buymuş gibi, sözde araştırmalarla, hikâye 
ve romanlarla, piyes ve filmlerle bu dava şişirilmiş- 
tir — işin içinde Kür ayrımcılığının da rol oynadığını 
gözden kaçırmamalıdır. Evet, bir «ağa» ve topraksız 
köylü derdimiz vardır ama, ondan daha büyük derdi- 
miz, geçime az yarayan ve ekonomik geçerliği olma- 
yan az topraklı, ufak topraklı köylüdür. Şehirlere akan, 
«proleterleşen», işsiz kalan, mutsuz olan köylüler- 
dir... 

Şehir ve kasabalardaki az varlıklı, yeter gıda ala- 
mayan, protein'i düşük «diyet»lerle sağlıksızlaşan 
halktır... doktoru, ilâcı, hastanesi yeterli olmayan 
bir Anadolu'dur... Ve onun yanında, vicdanları isyan 
ettirecek kadar büyük, ne Müslümanlıkla, ne de mo- 
dern sosyal anlayışla bağdaşan, haksız, bencil bir 
«mutlu azınlık» saltanatının yarattığı huzursuzluktur.. 

Türkiye'mizin kalkınması için üretim araçları 
(fabrikalar, hizmetler) daha da çok devletleşsin, ka- 
mulaşsın mı? Bu, yukarki «Sosyal Adalet» sorunun- 
dan ayrıca düşünülmesi ve tartışılması gereken ap- 
ayrı bir konudur. Biri insafa, vicdana, hakka dayanan 
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bir sorun, öbürü ise ülke kalkınmasile ilgili sosyo - 
ekonomik bir sorundur. Aksi de iddia edilebilir. Ser- 
best girişimin (teşebbüsün) bu memleketi daha çabuk 
güçlendirip kalkındırabileceği ileri sürülebilir... İş ki 
hak ve adalet sınırları çiğnenmesin, işçinin emeği, 
sağlığı ve mutluluğu korunsun... iş ki gerekli bir dev- 
let plânlaması temel tutulsun, çerçeve teşkil etsin... 

Görüyorsunuz ki memleket davalarına, kâh «sol» 
denebilecek, kâh «sağ» denebilecek açılardan bak- 
mak mümkündür. Hatta ikisi de, sorunun şekli (ve 
şartlarına göre kullanılır. Şu şartla: milli açıdan bak- 
mayı hiçbir zaman unutmamak! 


«NEDEN»İN NEDENİ TÜRKÇELEŞMİŞ TÜRKÇE 


Ecevit'le hem anlaşabiliyor, hem de anlaşamıyo- 
rum demiştim. Dil konusu bunlardan biri. Kendimi, 
yurda döndüğümden beri, ne tutucu dilcilerin yanın- 
da buldum, ne de «uydurukçu»ların. Türkçü olarak, 
daha öz Türkçe terkip ve kelime kullanılmasına karşı 
olamazdım. «Münakaşa» yerine «tartışma»yı, «tedai» 
yerine «çağrışım»ı, «tesir» yerine «etki»yi rahatlıkla 
kullanabiliyorum. Özellikle, «tahteşşuur» yerine «şu- 
ur-altı», hatta «bilinç-altı» diyorum. «Aksisedâ» yeri- 
ne «yankı» yazıyorum. «cazibeiarz» yerine «yerçeki- 
mi». Fakat, zaten öz Türkçe olan «gitgide» ve «gittik- 
çevyi toptan atıp «giderek»i kullanmam. Türkülerimi- 
ze, atasözlerimize, şiirlerimize ve her tabakadan hal- 
kımızın diline girerek, sesçe de, anlamca datam 
Türkleşen «Vatan», «Millet», «İstiklâl», «Hürriyet» 
gibi şuur-altı yankıları ruhumuzda zengin bir şekilde 
yaşayan kelimeleri atamam. Bunlar, eski Constanti- 
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nople, şimdiki İstanbul gibi, fethettiğimiz, Türk et- 
tiğimiz kelimelerdir. ” 

Herkesçe bilinen «daha» ve «kere» yerine, za- 
len Öz Türkçe olmayan «kezi»i alamam. «Meselâ» var- 
ken, Ermenice köklü olan «örneğin»i kullanamam. Ve 
dilime, kalemime ahengi ters düşen, halkımızın mil- 
li zevkini ve kulağını tırmalayan «olasılığı», «olanağı 
olmuyor»u, «aygıt»ı, sevemem. Televizyon gibi etki- 
si büyük «beyin yıkama» aletlerini nasılsa ele geçir- 
miş olan «Uyduruk ve aceleci» Türkçeciler belki so- 
nunda bu çirkin kelimelerin çoğuna halkı zorla alış- 
ttracaklar ama, Moskova'nın da bir ara ellerindeki 
Türk illerinde buna benzer dil zorlamaları yaptıkları- 
nı bildiğim için, bizdeki gelişmeleri dikkat ve üzün- 
tüyle takip ediyorum. 

Bir kere daha belirteyim: dilimizin tabii gelişmesi 
yanında, edebiyatçılarımızın, yazarlarımızın, halkımı- 
zın (ve en sonra, dil uzmanı geçinenlerimizin) katkı- 
sı da olacak, yeni yeni kelimeler, daha Türkçe keli- 
meler eski Arapça, Farsça, Fransızca ve yeni İngiliz- 
ce deyimlerin yerini alacaktır. Milli şuurumuzun de- 
rinliklerinde yer etmemiş, zaten az kişinin bildiği 
«hendese», «muvazi»n «mukabil», «cemiyet» gibi ke- 
limelerin yavaş yavaş atılmasına ben de yandanım. 
Yerine hadi «karşıt», «toplum» diyelim; fakat niçin 
«geometri» yi, «paralel'»i alırız bu sefer de? «Bri- 
fing»e ne gerek vardı? Dil temizliğine hassaslık sa- 
de Doğudan gelme kelimelere mi? Bu atışları ve 
yerine yenisini alışları acele etmeden, dili anlaşılmaz 
hale getirmeden, kuşaklar arasındaki anlaşma köprü- 
lerini büsbütün yıkmadan yapmak şarttır. Ve yapar- 
ken de, Gökalp'in uyarısını unutmıyalım: «Türkçeleş- 
miş Türkçe»ye dokunmayalım. 

Türkiye'ye ayak basar basmaz, hem Türkçe ko- 
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nuşan bir insan, hem de bir yazar ve üstelik bir Türk- 
çü olarak işte karşıma çıkan sorulardan biri de bu 
oldu. Sanki «nece konuşacam» gibi temel bir soru! 


YENİ VE ESKİ MİLLİYETÇİLER 


1974 yılında 3 Mayıs «Türkçüler Bayramına» be- 
ni davet ettiler. Böyle bir «bayramın» yıllardır süre- 
geldiğini bilmiyordum. Kabul edip gittim. İstanbul'un 
Spor ve Sergi Sarayında 5 bini aşkın genci toplanmış 
görünce hayret ettim. Heyecan ve coşkunlukları sâ- 
riydi, beni de sürüklemeğe başladı. 

Fotoğraf çekiyordum. Yanımda oturan yakışıklı, 
kır saçlı zat film doldurmama yardım etti. Tanıştık: 
Güzel Sanatlar Akademisinin profesörlerinden Ne- 
jat Diyarbekirli imiş. Sonradan öğrendiğime göre, 
Türk Sanat Tarihçisi, özellikle bozkır ve Orta Asya 
sanatımıza gönül vermiş, çok değerli bir uzmanmış. 
«Hun Sanatı» adlı eserini bilâhare okudum. İşlen- 
miş konunun nâdir kaynaklarından iri. Müşterek ilgi ve 
meraklarımız üzerinde konuşa konuşa arkadaş olduk. 

Salon hıncahınç doluydu ve heyecan içinde «Yaşa 
Türkeş!» diye bağıranlar sade delikanlılar odeğildi. 
Orada pek çok doktorlar, ilim adamları ve profesör- 
ler vardı.  Çoğuyla tanıştım ve tanıştıkça sevincim 
arttı. Demek ki Türkçülük — yani şuurlu, teşkilâtlı 
şekliyle Türk milliyetçiliği — benim zamanımdaki gi- 
bi bir avuç aydının davası değildi artık! 

Daha sonra, «Aydınlar Ocağı» adındaki dernek. 
te bu mesut gelişmenin başka örneklerine de sahit 
oldum. Dr. Süleyman Yalçın, Prof. Muharrem Ergin, 
Prof. Salih Tuğ, Dr. Ayhân Songar, Prof. Nevza tYalçın- 
taş, Doçent Hacıeminoğlu, Doç. M. Kafalı, Altan Deli- 
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urman, Refik Özdek, genç Türkiyatçı Osman Sertkaya.. 
gibi pek çok «aydın»la tanıştım ve herbirinin ne denli 
şuurlu Türkçü olduğunu görüp sevindim (28) 

Gerçi görüşler arasında, yalnız benimle değil, 
aralarında da derece, hatta «stil» (üslüp) farkları 
vardı ama, temelde, yani Türkün olan özelliklere de- 
(er vermede, Türklük şuurunun daha da güçlenmesi- 
ni ve Türkün (her yerdeki Türkün) saadetini isteme- 
de birliktiler. 


Sonraları, Aydınlar Ocağının dışında da pek çok, 
ve çeşit çeşit Türkçünün o bulunduğunu öğrendim: 
Ahmet Kabaklı, Rauf Tamer ve Tarık Buğra'dan, Or- 
ta Doğu gazetesinin dipdiri kadrosuna; Mehmet Çı- 
narlı gibi, Hisar dergisini o yayınlayanlardan, Necati 
Sepetçioğlu'na; Babıâli'nin çeşitli yayınevlerinden 've 
gazetelerinden, Ankara'daki Erzurum'daki, Ege'deki 
profesörlere; devletin çeşitli (kademelerindeki me- 
mur ve yöneticilerden, işverenlere ve hatta işçi teş- 
kilâtlarına kadar... Her yerde şuurlu milliyetçiler, 
Türkçüler çoğalmış, yayılmış. Komünistler de çoğal- 
mış ama, milliyetçiler diri, sıhhatli ve uyanıktı. 

3 Mayıs 1974 günü Spor ve Sergi Sarayında işte 
bunu ilk defa olarak, elle tutulur örnekleriyle (ve 
çoğunu bir arada gördüm. 

Gençlere baktım. Bir de bizim zamanımızı düşün- 
düm. Bundan daha fazla bir genç topluluğunu ancak 
3 Mayıs 1944'de (tam 30 yıl önce) o büyük Ankara 
nümayişlerinde bir arada görebilmiştik o (1975'deki 


(28) Bunlardan, Prof. M. Ergin'in yazdığı «Türkiye. 
nin Bugünki Meseleleri», bugünkü «Türkçülüğün Esasları» 
mahiyetindedir, üzerinde uzun uzun durulması, düşürülme- 
si gereken bir eserdir. 
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3 Mayıs Bayramında, o 1944 rekoru bile sanırım kırıl- 
dı!) . 

O esnada Alpaslan Türkeş, büyük tezahüratla. 
geldi. Salonda yer yerinden oynuyordu; kulakları sa- 
ğır edici coşkun bağrışmalara ve sevgi gösterilerine 
rağmen Türkeşin başı dönmemiş olacak ki, beni o 
kalabalıkta tanıdı ve kucakladı. Sonra da: «Nasıl, O- 
ğuz, sen biraktığından beri bak neler yaptık, değil mi?» 
dedi. 

Onu tebrik ettim. Onun gibi, ülkücülerin de gay- 
retile Türkçü duygular hem diri tutulabilmiş, hem: 
de bu kadar genişletliebilmişti! Sevincimi belli ettim. 
Fakat hiçbir partiye girmeme kararlısı olduğum için, 
işi tadında bıraktım, seyirci kaldım. Daha çok, pek çok 
öğrenmem gerekiyordu... Vatanımı yeniden tanımam, 
anlamam lâzımdı. 


YENİ BİR HAYAT 


SİYASETE VE MEMURİYETE HAYIR! 


Şimdi gelelim, yurda dönerken, kendi kendime 
sorduğum soruya... Türkiye'ye dönmeğe karar verdi- 
ğimde, orada ne yapmayı düşünüyordum? 

Evvelâ, ne yapmamayı düşünüyordum, onu açıklı- 
yayım: Siyasi hayata kesinlikle girmemek istiyordum. 
Politikacıların az çok lüzumlarına inanmakla beraber, 
bunların, kompozitör, polis ya da ressam gibi, belirli 
istidatlarla ve ruh haletiyle doğmuş insanlar olduğu- 
na inanıyordum; çamur atma ve hakaret savurmada, 
ve bunlara maruz kalmada, herkesin nasibi olmayan 
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bir cüret ve hazım kabiliyeti de şarttı ve beceri ve 
şartların hiçbirini kendimde göremiyordum. 

Devlet memurluğuna da hiç niyetim yoktu. Hiç- 
bir zaman olmamıştı zaten. Danışmanlık (gene me- 
muriyet şeklinde olmamak şartile) bağımsız gönlüme 
daha yakın geliyordu. (29) 

Bir de dağdağalı iş istemiyordum: gazete çıkar- 
mak gibi, kesin ve belirli süreli, göz açtırmayan, soluk 
soluğa koşturan işlerden daha Amerika'dayken bez- 
miştim. Böylesini belki de herkesten çok yapmış- 
tım; bir ömre yeter de artardı bile. 


İŞ HAYATI VE PARA 


Genellikle iş hayatından da uzak durmak istiyor- 
dum. «Gayri dürüstlüğün» kabul edilen bir iş kuralı 
oluşundan da değil sadece... En ilgi çekici («entere- 
san») iş bile sonunda finansman, para bulma ve adam 
yönetme şekillerine dönüyor ve «dejenere» oluyor. 
Bence «dejenere», çünkü para bulma ve memur yö- 
netme, sevmediğim işlerdendi. Amerika'da, kültürle 
ilgili yayın ve eğitim işlerinde olduğum halde, bu fa- 
aliyetlere de karışmağa sık sık mecbur kalmıştım. 

Büyük sermayem olmadığına göre, Türkiye'de bir 
işe kalkışsam, başka para kaynakları arama derdi ge- 
ne karşıma çıkacaktı. Halbuki Amerika'da bu kadar u- 
zun kalış sebeplerimden biri de zaten bunu önlemek 
için değil miydi: yayın işi yaparken para bulma sıkın- 
tısı çekmemek, zenginlere muhtaç olmayıp onların 
etkisinde kalmadan dergi - kitap çıkarmak emelim de- 


(29) Nitekim bu şeşit teklifleri zaman zaman kabul et- 
tim. 
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ğil miydi? İstediğimi tam başaramadan dönmüştüm.. 
Mevcut imkânlarım büyük işleri tek başıma bana yap- 
tırabilecek güçte değildi artık. 

Türkiye'ye döndüğümden beri iş teklifleri, üzeri: 
me yağmur gibi yağdı durdu. Geçenlerde bir oturup 
hesapladım, 27 tane olmuş! Hem de büyük paralı ar- 
kadaşlardan geliyor bir kısmı. Neler var neler: otel 
işletmek, rafineri, okul açmak, günlük gazete çıkar- 
mak... v.b. Ortakla iş yapmağa da alerjim olduğu için 
bunları, ya kesin surette, ya da «şimdilik» kaydıyla 
reddettim. 


KANAATKÂRLIK FELSEFESİ VE OTOMOBİL 


Amma da naz! 

Doğru. Fakat ben Amerika'da yeniden genişlete- 
bileceğim ve gene milyonluk olabilecek iş düzenime 
bir tekme atarken, aynı ruhsuz, makineleşmiş, başlan- 
gıç ve son gayesi para olan döner - beygir dolabına 
tekrar bağlanmak niyetiyle bunu yapmamıştım. 

Allaha şükür azbuçuk param vardı. 1972'de de- 
ğer yargılarımı ayarlar ayarlamaz, hayata bambaşka 
gözlerle bakmağa başlamış, azla kanaat etmeğe razı 
olmuştum. Temiz olmak şartıyla, icabında çok müteva- 
zı ve ucuz yerlerde oturabilirdim.. Kalorifer yerine 
sobayla yetinebilirdim.. Lokantada az yer, evde de ba- 
sit bir yemekle karnımı doyurabilirdim (zaten o kadar 
çok ekmek yer ve su içerim ki doymak benim için me- 
sele değildi; Allaha şükür hiç de kilo almam|). İş ki, 
protein ve gıda değeri sağlam olsun. 

İçki ve sigara merakım da yok... 

En lüks mobilyalarla yaşaya yaşaya bıkmış, şim- 
di daha basit, daha «genç» işi, mutad dışı, sanat anla- 
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mı olan dekorasyonlu odalar bana daha hoş gelmeğe 
başlamıştı. Bu da pahalı olmayan bir işti. 

Çoluk çocuğum da zaten hayatlarını kurtardılar, 
hepsinin geçim parası var. Sade kendimden sorum- 
lu olunca, azla kanaat etmek mümkün oluyor. Kıt ka- 
naat yaşamıyorum şimdi, çünkü gerekmiyor. Ama ge- 
rekirse, bana zor gelmiyor. 

İtirazınızı duyuyorum: evet, otomobilim var. Hem 
de 2 tane: «Yeni Yörük»ü (Volkswagen'i) Almanya'da 
muhafaza ediyorum, «Küheylân»ı da (yeni otomobili- 
mi) İstanbul'da. Bir de tam döşeli bir ev gibi olan rö- 
mork - karavanım var (adı «OBAM»). Bu ne perhiz, bu 
ne lâhana turşusu? Bunlar lüks değil de ne? 

Bir tek lüksüm seyahattır. Bu ise pahalı bir me- 
raktır. En ucuz yolu bu arabalar sayesinde buldum: 
otellere, lokantalara muhtaç olmadan seyahat edebil- 
mek. Bunu da, o şekilde tefriş edilmiş olan arabala- 
rım sağlıyor. Yeni otomobilimin azameti ve cesareti ar- 
kadaşlarımın hep dilinde: 8 silindirli, 300 küsur beygir- 
li koca bir Ford Station Wagon. Ama onun da «nede- 
ni» var: 

Kısa yollara, Obam'ı (römork - trailer'i) arkasına 
takmadan gidebiliyor, otomobilimin içinde de icabın- 
da yatabiliyorum: arka sandalyalar düz oluyor ve koca 
bir yatma (veya eşya taşıma) yeri açılıyor. 

Küheylân ayyaş mı ayyaş: süper benzinleri deli 
gibi içip bitiriyor ama, ben de onu binde bir kullanı- 
yorum. Dostlarım taksilerle dolaşırken ben, çok ace- 
lem yoksa, şehir içinde otobüse biniyorum (hem de 
Basın Kartımla bedava!). 

Gelirimin bir kısmı, Amerikan basını için yazdı- 
ğım yazılardan geldiğine göre, kolay seyahat edebil- 
mem şart oluyor ve bu otomobiller bunu sağlıyor. Pa- 
rasını da zaten ödemişim. Ama gün gelir, benzine pa- 
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ra yetiştiremezsen, otomobilsiz de yaşamasını bilirim. 
Anamdan arabayla doğmadım ya! 

Arabasızlığın eziyetine katlanarak seyahat bile e- 
derim ve en ucuz biçimde. 1944'de beni işkence oda- 
sına sokmadan önce muayene ettirdikleri namussuz 
doktorun dediği gibi, vücudum (ve daha önemlisi, ma- 
neviyatım) «eziyet ve meşakkata dayanıklıdır». Belki 
de çok spor yapmam sayesinde... Ya da hayatım bo- 
yunca çok eziyet ve meşakkata maruz kaldığım için.. 


ÇOK ZENGİN OLSAYDIM.. 


Daha çok paralı olmamanın üzüntüsünü hiç duy- 
muyor muyum? Hele milyonerliği, kısaca da olsa tat- 
tıktan sonra! Tabii duyuyorum. Çocukluğumda hep 
atlarım olduğu, ve atı çok sevdiğim halde şimdi ola- 
mayışına üzülüyorum. 

Bir de, ihtiyacı olan eşe dosta daha bol yardım- 
lar yapabilmek isterdim. Gizlice. Amerikada bir TV 
dizisi vardı. Adı «Milyoner»di: Her programda, gizli 
bir milyoner, başı darda birine 1 milyon bağışlıyor; 
film, o paraya konan ailenin yeni hayatını nasıl dü- 
zenlediğini takip ediyordu. Ben de bu programı sey- 
rettikçe, milyoner olduğum zaman dostlarıma nasıl 
faydalı olacağımın hayalini kurardım. 

Başka hayaller de kurardım: Büyükada'daki bü- 
yük bahçe ve köşkümüzü restore etmek; Üsküdar'ın 
ahşap evlerini, 18. yüzyılda Lamartine'in tasvir ettiği 
pastel renklere boyatmak (şimdi o evler hep yıkılmış- 
hayallerim gibi); Dış Türk göçmenlerinin çocuklarını 
okutmak; Türk tarihini baştan sona anlatan bir film 
dizisi yapmak, Boğaz'ın daha fazla yok olmaması için 
en mutena yerlerini bir Vakfa aldırtmak... v.b. Dam- 
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daki Kemancının şarkısı gibi, «çok zengin olsaydım... » 
Hayal bedava... 

Ne yapalım, Kısmet, olamadı.. 

Belli olmaz, bir gün hâlâ olabilir de... 

Hikâyem bu kitapla bitmeyecek ki... 


ÇÖZÜM YAYINLARI VE İŞ PRENSİBİ 


«Şunu istemem», «bunu yapmam» dedikten son- 
ra, düşündüm, taşındım, danıştım ve tek başıma, te- 
lâşsız cinsinden bir yayıncılık faaliyetine karar ver- 
dim. Bir gün «Çözüm Yolları» adlı bir dergi çıkarmayı 
tasarladığım için, adını «Çözüm Yayınları» koydum. 
Ansiklopediler, kitaplar, çocuk dergi ve kitapları ve 
dergiler yayınlamak üzere işe giriştim, yayınlara da 
başladım (30) ilerde, Allah kısmet ederse, filmler 
de yapacağım. 

Para kazandıracak, hem de daha dertsiz pek çok 
şeyler yapabilirdim, ama artık gaye bu değildi. İnan- 
dığım fikirlere ve prensiplerime uymayan ve sevme- 
diğim, hoşlanmadığım faaliyetlere iltifat edemezdim. 
Mecburiyetim de yoktu. 

Ama bu, para kaybedecek işlere girişeceğim de- 
mek değildi. Sadece para sarfettiren hayırlı işler et- 
rafta doluydu. Bu kadarını da ben yapamazdım, yapacak 
olsam istim tükenir, arkası gelmezdi. Formülüm gayet 
sadeydi: elimi süreceğim işler, memlekete, millete 
ve topluma yararlı, bana da zevk veren faaliyetler 


(30) İlk kitap «Türkiye - Libya Elele» oldu. Orada, he- 
nimle hiç bir akrabalığı olmayan Faiz Türkkan daryazdı. Ar- 
kadan «ATILGAN» çizgi romanını ve 6 tane de çocuk ki- 
tapları yayınladım. 
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olacak, fakat para da kaybetme ihtimali az olacaktı.. 
Ayrıca bol kazanç da sağlarsa ne âlâ, fakat tek hedef 
bu olmıyacaktı. 

Kurduğum Çözüm Yayınevi'ni işte bu formüle gö- 
re yürütmek üzere plânladım. Meselâ bunda, Uzayla, 
Hayal - Bilimle ilgili romanlar da yer alıyordu. Çün- 
kü bu tür edebiyattan hoşlanırım (İngilizce hikâyele- 
rim de yayınlandı). Dış Türklerine ait kitaplar, Dede 
Korkut Masallarının çizgi-resimli (kitapçıkları, belki. 
de plâkları, gene bu prenşiplere uygunluktan özel 
listeme girdiler. İlkokul çocukları için şirin hayvan 
kitapları çıkaracak, fakat arasına, Ziya Gökalp'in Ala. 
Geyiğini de koyacaktım. 

Yazacağım ve yazdığım kitap ve makalelerim de 
buna uymaktadır. Ayrıca, yazı yazmak benim temel 
mesleğim ve büyük zevkimdir. Yazmama engel olma- 
ması için diğer faaliyetlerimi sınırlı tutmağa azimliy- 
dim. 


AMERİKA'DAKİ KARDEŞİM VE ÇOCUKLARIM 


1974'de de Türkiye'den 2 - 3 defa ayrılmam ge- 
rekti. Son ayrılışım Eylülde oldu. Dostlarımın sevgisi 
ve yakınlığı İstanbul'u bana daha da çok sevdirmiş, 
birkaç ay için bile olsa ayrılmak çak ağır gelmişti. 
Herkes seyahata çıkıyor diye sevinirken, benim adeta 
ölüm sürüklendi. «Devir» dergisindeki yol anılarım- 
dan bunu sezenler bana takıldılar. 

«Yeni Yörük» le Demir Perde arkasından yol ala- 
rak Almanya'ya vardım, arabayı orada bırakıp Ameri- 
ka'ya uçtum: New York'ta çocuklarıma ve küçük kar- 
deşim Attilâ'ya ve ailesine kavuşmak Türkiye özlemi- 
mi biraz dindirdi. 
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1974 Eylülünde Amerika'nın ta içlerine daldım. 


Attila Amerika'da işini iyice büyütmüş. Overseas 
Development Corp. adlı büyükçe bir şirketin başı ve 
sahibi. Kendi sahası (dünya çapında) çelik işleri; fa- 
kat tam bir işadamı olduğu için, Tele - Komünikas- 
yon alanında da büyük başarı kazanmış. Pakistan, İran 
ve Türkiye Silâhlı Kuvvetlerine Komünikasyon'la ilgili 
silâh ve araçlar da temin ediyor. Büyüyor, yayılıyor. 
Bu büyüklük için şart olan acı fiyatı da çatır çatır ö- 
düyor: benim 2 - 3 yıl önce birden uyanıp sıyrıldığım 
ve kesip attığım girdabın içinde koşuşuyor, koşuşuyor, 
koşuşuyor. Ve daha da çok koşuşacak, çünkü çocuk- 
ları benimkiler gibi büyüyüp kendilerini kurtarmamış- 
lar.. Kardeşimin sorumları büyük... ama yaşı da kü- 
çük! 

New York'tan ayrılıp Amerika'nın içerlerine doğ- 
ru, yeni aldığım bir otomobille daldım. Bu yolculuk 
beni nedense çok duygulandırdı. Hep , Türkiye'de bı- 
raktıklarımı ve sevdiklerimi düşünüyordum. Missouri" 
nin Dunklin yöresinde bir gece küçücük bir kasaba- 
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ya (Köy desem daha iyi), geldiğimde, çağrışımların 
yönü birden değişti ve Amerika'ya, eski New York 
yıllarıma döndü. Gördüğüm kırık bir tahta iskemleyle 
içim kalkmıştı. 

Ay ışığında tek başıma saatlerce dolaştıktan son- 
ra oturdum, kâğıda içimi döktüm. Hisar dergisinin Ka- 
sım 1974 sayısında yayınlanan bu yazı şöyleydi: 


BİR TAHTA İSKEMLEYLE İÇİM KALKTI 


Dunklin, Missouri, 1974. 

Bir bahçe iskemlesi gördüm ve içim kalktı. Biz- 
de benzeri olmayan tahta bir koltuktu. Missouri'nin 
isimsiz bir kasabasında güneş batarken gözüme iliş- 
ti. (Kasabanın adı vardı. Norwood, fakat bu kent o ka- 
dar küçüktü ki girerken ismi yazılı bile değildi.) 

Uzun bir yolculuktan yorulmuş, bu kasabada mo- 
la vermek istemiştim. Arabayı park ettim ve Issız so- 
kaklarda yürümeğe koyuldum. Eylül serinliği etrafı 
basmış, göklerde yusyuvarlak dolaşan ayın 14'ü bir 
mehtaba rağmen hüzünlü bir akşamdı. Anadolu köy- 
lerinin içine kapanmış akşamları gibi, kimseler yok- 
tu ortalarda, Köpekler de beni yaban bilmiş olacak ki 
dört bir taraftan havlamaya, hatta peşime düşmeğe 
başladılar. 

İşte o tahta koltuğu o zaman gördüm. Bir bahçe- 
nin köşesine büzülmüş, boş kucağını açmış, gelme- 
yen insanları bekliyordu. Benim de öyle bir bahçe kol- 
tuğum vardı ve ben de bunun gibi beyaza boyamıştım 
(daha önce fıstıki yeşildi ama, çok kirlenmişti) Benim 
de bir evim ve bahçem bunlarınki gibi bir köpeğim 
benim de, evlerine çekilmiş şu insanlar gibi bir ailem 
ve çocuklarım vardı. Cıvıl cıvıl konuşur, bin bir sual 
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:sorarlardı. Uzak bir zamanda, uzak bir yerde buradan 
ve bu geceden çok uzakta... 

Önünden geçtiğim evlerin penceresi ışıklı; ço- 
ğunun içi sinema perdesi gibi (görünüyor. Anneler 
.mutfakta, yemek hazırlamakla meşgul. Çocukların ki- 
mi televizyon seyrediyor, kimi babalarile oynaşıyor. 
Benim çocuklarım gibi. Nasıl da çil yavrusu gibi dağıl- 
dık! Türkiye'ye dönme ısrarımdan önce başlamıştı 
.bu dağılma, Zaman insafsızcasına ilerlemiş, anneleri- 
nin eteğinden ayrılmayan, «baba, benle oynasana!» 
deyip kitabımı alıp kaçan kızlar, kendi başlarına buy- 
ruk olma sarhoşluğu veren yaşlara gelmiş, sevgi gös- 
terilerini tuhaf bulur olmuşlardı. Üniversite, evlilik, 
doktora çalışmaları, iş derken, bir ev üç ev olmuştu. 

Kuşların uçup gittiği evin neşesi ve uğuru kaç- 
mıştı artık. O ev de yok oldu şöminesiyle, abajurla- 
rile, perdesile, aşınmış, fakat sıcak hatıralarla dolu 
kanapeleri ve yataklarile, çiçekleri ve bahçe iskem- 
lelerile. Son gördüğümde, 11 odayı ve 3 garajı doldur- 
muş olan ve artık taşıyıp götüremediğimiz binbir eş- 
yamız ve birikintimiz kaldırımlardan, süprüntü kutula- 
“rından, boynu bükük sarkıyor ve taşıyordu. İşte Aslı- 
hanımın bebeklik patikleri dayanamadım, çekip aldım, 
tâ İstanbul'lara taşıdım. İşte Ceylânımın 6 yaşınday- 
'ken «Babalar Gününde» bana çizdiği at resmi. Onu da 
çekip aldım. Eskimiş bir sofra örtüsü, karımın o pek 
sevdiği ev partilerini süslediği kurdeleler ve artık 
bitmiş, unutulmuş işlerimin mektup kopyeleri, çek 
defterleri, kırık pipom. Ve kaybına, ölümüne o kadar 
gözyaşı döktüğümüz Karabaşımızın kapıp çiğnediği 
delik terlik teki... Hepsine dayanmış, bu hatıraları 
canlandıran tahta bahçe kanapesi, kanadı kırılmış 
'kuş gibi duruyordu. 

Bir daha arkama bakmadan New Rochelle'deki ar- 

F:25 
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tık benim olmayan o evden, o ağaç dolu sokaktan u- 
zaklaşmıştım. Şimdi Missouri'nin bir köşesinde kas- 
vetli göklerde bulutlar arasına dalıp çıkan mehta- 
bın soluk ışığında, ellerim ceplerimde, köpekler pe- 
şimde, yürüyor, yürüyorum. Mehtap batacak ve güneş 
yarın gene doğacak. Radyolar parlak bir gün olacağı- 
nı söylüyorlar. Yeni bir gün. Yeni ufuklar. Yeni arka- 
daşlar ve sevgili Türkiye'me 2 ay sonra dönüşte be- 
ni bekleyen mutlu günler; fakat yeni günler... Axi- 
minedes'ti galiba: «aynı nehirde gene yıkanamazsınız; 
o siz, aynı siz, o nehir aynı nehir değil artık» demişti. 
Ama gene de keşke, keşke... 
(HİSAR dergisinden) 


AMERİKA'DA TÜRK DÜŞMANLIĞI 


Ertesi sabah gene yol göründü. Yüzlerce mil öte- 
de bir kolejde (Amerika'da, bizdeki kolej anlamında 
değildir: tam teşeküllü olmayan, yani her daldan bö- 
lümleri bulunmayan, ya da daha yüksek sınıfları olma- 
yan Üniversitelere «Kolej» denir) bir seminerim var- 
dı: «Televizyonun Eğitimde Yeriv konusu üzerinde; ar- 
kasından da Elk Klübünde bir konferans. 

Beni temsil eden ajanların tertipledikleri konfe- 
rans dizisi, Çevre kirlenmesi hakkındaydı. Üniversite- 
lerde de birçok seminerler tertiplemekle görevliydim. 
Ama fırsat buldukça bu programı değiştirdim, ya da 
ilâveler yaptım - konuya Türklerle ilgili bir noktaya ge- 
tirmek için. 

O günlerde Amerikan halk efkârı pek aleyhimiz- 
deydi. Kıbrıs harekâtı bitmiş, dayak yiyen Rumlar A- 
merika'daki ırkdaşlarını ve taraftarlarını bize karşı kış- 
kırtmışlardı. Zaten bizi afyon ekiminin yeniden baş- 
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latılması yüzünden düşman bilen Amerikan halkı, 
aleyhimize söylenecek herşeye inanmaya teşneydi. 
Hemen silâh yardımının kesilmesi için kampanya baş- 
latılmıştı. 

Amerikan hükümeti, Türkiye'yi darıltmanın Ame- 
rikan menfaatlarına zarar vereceğini pekâlâ biliyor- 
du; silâh yardımının ise, Türkiye için olduğu kadar 
belki de daha fazla, Amerikan çıkarlarına yaradığı i- 


- 


2 


Bu seferki yolum icabı Missisipi nehrini de aştım... 


çin yapıldığını da h” “ müdrikti. Ne var ki, 
halk cahildi: — evet, Amerikan halkı da kendine göre 
«cahildir», milli menfaatlarını farkedemeyip yabancı 
propagandalarına kanıvermek, afyon konusunda da en 
açık gerçekleri ters görmek için bir insanın ya çok ah- 
mak, ya da idrak cahili olması gerekir — işte bu cahil 
halk, seçtikleri mllleb wekili ve senatörleri sıkış- 
tırmağa basladı. 

Seçmenlerinin keyfine pek de kolay köle olan A- 
merikan parlamenterleri, hükümetlerinin bütün uyar- 
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malarına rağmen Türkiye aleyhinde bir tutuma girdi- 
ler. 


Rumlar konferanslarım yüzünden edepsizlik yaptılar. Fakat se- 
nunda, gördüğünüz güzel otomobilimi paramparça edip «boy- 
numu da kıranlar» Rumlar değil, aptal bir Amerikalı kadın ol- 
du. Gece vakti bana çarptı. 


TEK ELLE MÜCADELE 


İşte ben tam o sırada Amerika'daydım. Hem de 
tam göbeğinde: İllinois, Missouri, Kansas, Texas, Ohio 
gibi illerde dolaşıyor, halkın, basının ve televizyon- 
ların hezeyanlarını öfkeyle izliyordum. 

Tek başıma bir karşı kampanyaya giriştim. Her 
uğradığım şehirde televizyon yöneticilerine ve gaze- 
telere uğruyor, Türk görüşüne yer vermeleri için 1s- 
rar ediyordum. Epey direndiler, fakat 4 televizyon is- 
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tasyonunda ve 14 kadar gazete ve dergide hakkımızı 
savunmak ve anlatmak fırsatını buldum. Hem de, «oku- 
yucu mektubu» veya «bir dinleyici» olarak değil, ma- 
kaleyle ve panel tartışmasıyla. United Features Syndi- 
cate ve North American Newspaper Alliance adında- 
ki makale ajanslarına da yazı verdiğim için, Kıbrısta- 
ki Türk tutumu hakkında yazdığım yazılar 200'e yakın 
gazeteye dağıtıldı. 

Bunların bir kısımının kopyesini bir dosya halin- 
de Basın Yayın Genel Müdürlüğüne verdim. 

Ayrıca, konferans ve seminerlerimde, kâh lâf aça- 
rak, kâh yöneticileri ikna ederek, konuyu Kıbrıs ve 
afyon sorunlarında Türk görüşünü anlatma yolunu bul- 
dum. 


FAYDASI AZ, BELÂSI ÇOK OLDU AMA.. 


Neye yaradı? Amerikan halk efkârı sakat düşün- 
cesini değiştirdi mi? Parlamento üzerindeki baskıları 
durdu mu? Türkiye lehine bir tutum başladı mı? Maa- 
lesef hayır! Amerika o kadar büyük ki, tek bir kişinin 
yapabileceği tesir pek ufak kalıyor. 

Hükümetimizin Basın Ataşeliği gibi güya propa- 
ganda büroları var, fakat bütçesiz ve kadrosuz olduk- 
ları için, onlar da ses çıkaramaz haldeler. Bu durum- 
da ne umulabilir? 

Gene de insan, netice alınsın alınmasın, vazife- 
sini yapmak, bir çabada bulunmak istiyor. 

Ben de istedim ve onun için yaptım. Mevzii fay- 
dası da olmuş olabilir. Başıma bu yüzden belâlar da 
geldi. Ohio'nun 2-3 yerinde Rumlar hadise çıkarmağa 
kalktılar, aralarına girdim, karşılıklı obağrıştık, polis 
çağrıldı, mesele kapandı. Arkansas'ın bir lisesinde 
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Gelar eğ, 


Otomobilime çarptıklarında boynum kırılınca böyle cendereye 
girdim. Resimde, hastane sonrası halim görülüyor. 


yaptığım konuşma, Rum asıllı olan öğretmenlerden 
birinin (bir kadınmış) canını sıkmış, yöneticilere ve a- 
janlarıma şikâyette bulunmuş: «Konu başkayken ne 
hakla Türkiye'den bahis açarmışım?» Ajan da (inter- 
national Lectures firması) beni aklınca azarlamağa 
kalkınca kızdım, kontratı feshettim. 


BOYNUM KIRILDI, SAKALIM UZADI! 


Ertesi gün uğradığım kazada Rumların bir payı 
olduğunu iddia edecek değilim! Bir gece, Springfield 
Missouri'de otomobilimi henüz işletmiştim ki, yaşlı- 
ca bir kadın «U» dönüşü yaparken ışıklarını açmayı 
unutmuş, üstüme geldi; birdenbire karanlıkta arabamı 
farkedince şaşkınlıktan fren yerine gaza bastı, çarp- 
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tı. Ense kıkırdaklarımdan biri fırladı (dostlarıma «boy- 
numu kırdılar» tabirini kullanıyorum), arabam param 
parça oldu ve hastanede 10 gün yattım. Boynuma da 
bir «cendere» taktılar. Sakalımı işte o sırada büyüt- 
tüm. Öteki arabam (Küçük mavi bir Forddu) kullanıl- 
maz hale gelince ve acelem de olduğu için, şimdiki 
«Küheylânı» almağa mecbur oldum. 


ALMANYA'DA İŞÇİLER ARASINDA 


New York'ta işlerimi bir süre takipten sonra Av- 
rupa'ya yollandım. 1974'ün Kasım ayında Rotterdam'a 
geldim. «Küheylân»ımı gümrükten çektim ve Hollan- 
da elçisi dostum Oktay Cankardeş'e uğradım. O gün- 
den itibaren, dostlarımın elinden kurtulamayış ve her 
ülkede birkaç gün kalış zincirinin halkaları başladı. 
Avrupa'da takıldıkça takıldım. Amerika'da evime gelip 
giden «sabık genç» diplomat arkadaşlarımı hep şimdi 
ya elçi, ya müsteşar, ya da ataşe olarak karşımda bu- 
'luyordum. Başka vesilelerle tanıdıklarım da çoktu. 

Bunlardan biri, Almanya'nın Balingen şehrindeki 
sinemacı - bakkal - seyahat ajanı - balo tertipçisi ve 
Allah bilir daha neci, Kaya Canbudak'tı. O da beni 
evinde bir haftadan fazla misafir etti. Şirin, candan 
bir aile. Onlar sayesinde Almanya'daki Türk işçileri- 
nin içlerine girdim, yaşantılarını - bütün iyi ve kötü 
taraflarile - gördüm, yaşadım, öğrendim. İş ve işsizlik- 
lerini, sefalet ve gönül zenginliklerini, özlemlerini ve 
kavgalarını, dostluklarını ve dedikoduculuklarını, be- 
cerikliklerini ve makinelere kol, parmak kaptırıp sakat- 
lanışlarını, dertlerini ve yiğitliklerini ve Türklüklerini 


392 TABUTLUKTAN GURBETE 


hep gördüm, anladım. Burası kir «mikro (mini) - Tür-- 
kiye» idi. 


KEMAL ILICAK VE GEZİCİ OKULLAR PROJESİ 


Aralarında yaşarken, 1973'de yarım kalan bir pro-- 
jemi düşündüm. Tercüman'ın genç ve enerjik sahibi 
Kemal Ilıcak'a 2 yıl önce, Avrupa'daki işçilerimize bir 
hizmet plânı teklif etmiştim: Amerika'da yaptığım gi- 
bi, birkaç otobüs alıp içini «seyyar dersane» şekli- 
ne sokmak, «gör - işit» (audio - visual) eğitim araçla- 
rıyla donatmak ve birer öğretmen yönetmesinde Av- 
rupa'da «Türklük Okulları» halinde dolaştırmak. Ama- 
cım, ufak ufak şehir ve kasabalara dağılmış olan ve 
nüfusları herhalde 1 milyonu bulan işçilerimizin ço- 
cuklarına, din ve milliyetlerini unutmamaları için ders- 
ler vermekti. Otobüsler (Gezici okullar), belirli bir ta- 
rife gereğince Türk topluluğu olan şehirlere uğrayıp, 
1 - 2 gün kalıp dolaşacaklardı . 

Ilıcak bu fikri derhal kabul etti. Almanya'daki du- 
rumu avucunun içi gibi bilen kardeşi Nafiz Ilıcak fi- 
kirler verdi, ben de bir Amerika dönüşümde, Londra'- 
ya uğrayıp o 2 katlı muazzam kırmızı otobüsleri alma-- 
yı plânladım. Kötü tesadüf, tam O sırada Arapların 
petrol ambargosu patlak verdi, Almanya'daki işçileri- 
mizin de durumu sarsılmaya başladı. Telgraf çekerek, 
bu şartlar altında projemizin şu sırada yürütülemiye- 
ceğini bildirdim, vazgeçtik. 

İşte Almanya'da işçilerimiz arasında yaşarken, 
bu güzel projeyi düşünüyor, hâlâ ne kadar lüzumlu ol-- 
duğunu anlıyordum. Kimbilir, belki bir gün gene ya- 
parız diyerek Almanya'daki dostlarıma vedâ ettim. 


YENİ BİR HAYAT 393 


UÇURUMLAR VE ÇIĞLAR 


Cengiz adında çok insan ve yardımcı bir taksi şo- 
förünün de yardımıyla Obam'ı (römork - traileri - Al- 
manca deyimiyle, Vohnwagen'i) civar şehirlerin bi- 
rinden aldım, Küheylânın kuyruğuna taktım, «Yeni Yö- 
rüğü» mü (Volkswagen'i) Kaya Canbudağa emanet 
edip burnumu Güneye, Türkiye istikametine çevirdim. 

Gene yollar göründü. Avusturya sınırına vardığım- 
da, yeni başlamış olan kar bir felâket halini almıştı. 
Gitgide tipiye çevirdi. Ama artık duramazdım. Bir an 
evvel vatana varmak istiyordum. 

Avusturya'dan Yugoslavya'ya çıkan geçitlerden 
nasıl geçtim bir ben, bir de Allah bilir. Uçurumlar, 
dağlar, yarlar hep kar ve çığla kapanmıştı. Ben, kuy- 
ruğumda «Obam», buralardan kayak - kızak yaparak 
indim. Hem de hâlâ tam yerine oturmamış boynum- 
la! Nasıl yaptımsa yaptım, Yugoslavya'nın katil sürü- 
cülerinden ve Bulgaristan'ın üniformalı ve üniformasız 
soyguncularının da dinden kurtulup sağ sâlim gene 
vatana kavuştum. Hatta, arkamda o koca kuyrukla, 
Şişhane önünün trafik anaforu içinden bile kıl gibi sıy- 
rılıp geçtim ve kimseye vurmadan, vurulmadan evime 
vardım. 


SON OLMAYAN 'SON 


1975 girerken Obam gene arkamda, Denizli, 
Pamukkale ve Bursa yollarındaydım. Ve hayatım yeni 
yeni yollara giriyordu. Başından bunca şey geçmiş bir 
insanı bile şaşırtan, umulmadık şeyler, seçilmemiş 
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yollar ve yeni acılar... Yani gelişmenin hikâyesi her- 
halde roman türüne daha uygun düşer... 

Şu kitabı bitirirken, Türkiye'deki sorunlar ve gör- 
düklerim hakkında fikirlerimi de belirtmemi belki 
beklerdiniz. Beklerdiniz ama, onları da yazsam, baş- 
ka kitaplarda, makalelerde ne yazarım? Sermayeyi 
tüketmemek lâzım! 

İlerisi için daha pek çok fikirlerim, plânlarım var. 
Bunlardan bahsetmenin ise henüz sırası değil. Onları 
da yapmak kısmet olur ve Allah ömür verirse ve hele 
yapabildiklerimin bahse değer bir tarafı olursa, gü- 
nü gelir onları da anlatırım. Yahut da ben öldükten 
sonra belki hatırlayıp o kısmı da anlatan olur. 

Görüyorsunuz ya, bu sözüm - ona «Hatırat», he. 
nüz oluşmakta olan bitmemiş bir hikâyedir. Onun için 
de, Orta Doğu'da bunların bir kısmını yayınladığımda, 
bitirirken, «Son Olmayan Son» demiştim. 

Gene de öyle derim. 


4. BÖLÜM 


EK No: 1 


Fikirlerin ve 1944 öncesi olaylarının ayrıntısı 


BİR VAPUR YOLCULUĞU VE TARTIŞMA (31) 


1947 sonbaharında Akdeniz'de bir vapur yolculu- 
ğum oldu. O gemide, eski dostum Profesör Gabriel'- 
le karşılaştım. Prof. Gabriel, Türkiye'yi ve Türkleri 
çok iyi bilen ünlü bir Fransız mimarı ve tarihçisiydi. 


Bu Türk dostuyla uzun yolculuk esnasında saat- 
lerce ve günlerce dertleştik durduk. O bana Alman iş- 
gali altında Fransızların çektiklerini anlattı. Ben de, 
işkencelere temas etmeden, tutukluk günlerimin hi- 


(30) Değişen ve değişmeyen İikirlerimi anlatan bu kısım, 
1955 de Tercüman'da çıkan «Tabutluklan Gün Işığına» dizisinin 
25. ve 26. tefrikasıydı. Gazelenin diziye başlarken benim imza- 
uw kovmak lüzumunu hissettiği ve benim olmayan «girizgâh»t 
tekzip elmesi bakımından ilginçtir. 
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kâyesini ona açtım. Zaman zaman bu konuşmalara, 
aynı vapurda bulunan meşhur Fransız müsteşriki ve 
dilcisi Prof. Jean Deny ile, uzaktan ya akrabamız ya 
da tanıdığımız olan bir sosyete hanımı da katıldılar. 


«SAÇMA IRKÇILIĞA NASIL KAPILDIN?» 


Prof. Gabriel bir gün bana: 

— Senin gibi aydın bir insan nasıl olur da Nas- 
yonalist Rasist (Irkçı) olabilir anlamıyorum. Bugünkü 
savaş felâketinden ve milyonlarca Yahudi'nin ve Slâ- 
vın katlinden sonra hâlâ bu fikirlere saplanıyor mu- 
sun? deyince açıldım: 

— Dostum, dedim, bugünkü fikirlerim eskisinden 
yer yer farklıdır. Geçirdiğim acıların ve yalnızlığın te- 
siriyle inançlarımı tekrar gözden geçirmek ve yanlış 
gördüğüm yerleri değiştirmek fırsatını buldum.. 


MİLLİYETÇİLİKTEN VAZGEÇİLİR Mİ? 


Fransız dostumun mavi gözleri memnunlukla ışıl- 
dadı: 

— Demek Nasyonalizm'den vazgeçtin.. 

— Hayır, diye cevap verdim, öyle değil. Bence 
milliyetçilik, zararlı tatbikatla çürümeyecek bir haki- 
katti. Her nekadar Federe bir Dünya Devletine, yani 
Birleşmiş Milletlerden daha öte bir yeni dünya düze- 
nine artık yanaşıyorsam da, bunu «beynelmilelciler» 
(enternasyonalistler) gibi düşünemiyorum. «Ekonomik 
entegrasyon» belki, fakat milletlerin hususiyetlerini 
yokedici, ırklar ve milletler potası halinde piç bir İn- 
sanlık Birliğine hayır! Beşeriyeti güzel, canlı, renkli 
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yapan tek şey, milletlerin çeşit çeşit oluşlarıdır. Bu- 
nu ne diye eritmeği emel edinmeli? 

Prof. Gabriel: 

— Anlıyorum, Federalist milliyetçisin. Yani ordu 
besleme hakkını sade bir Dünya Devletine tanıyan.. 

Gene «hayır» dedim ve anlattım: 

— İnsanlar, milletler ve idarecileri hâlâ akıllan- 
madığına göre, bugün «ben su katılmamış barışçıyım, 
ordu beslemiyeceğim. diye ilk ortaya atılan millet 
delidir, mahva mahkümdur. Bu çeşit bir Federe Dünya 
Devleti belki de gelecek yüzyılda olabilir, şimdiki hal- 
de her millet güçlenmek, silâhlanmak zorundadır... 
Bilhassa Türkiye... 

Prof. Gabriel hafif bir sabırsızlık göstererek: 

— Peki ama, fikirlerimde değişiklik oldu dediğin 
bundan mı ibaret? 

— Tabii değil. Meselâ şimdiki ırkçı düşünüşüm, 
dünküyle tıpatıp aynı değil. 


ESKİ IRKÇI FİKİRLERİM 


Profesör, metodik bir ilim adamı sıfatile, evvelâ 
eski Irkçı fikirlerimi sordu. Anlattım: 

— (Eskiden de benden daha aşırı ırkçılar vardı 
Türkiyede: Nazilerin anti - semitizmini andıran şiddet- 
li bir Yahudi düşmanlığı, 12 göbek temiz kan aramak, 
şahsen sevmedikleri kimselere «Türk değil» damgası 
basıvermek... gibi. Ben o zaamnlar bile bu derece ırk- 
çı değildim. Almanların «Aryen» ırkının üstünlüğüne 
de hiçbir zaman inanmadım. Bu ayrılıklara rağmen, 
benim de «ifrat» diyebileceğiniz ırkçı görüşlerim var- 
dı. 
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Ben duraklayınca, 

— Meselâ?.. diye sıkıştırdı. 

— Meselâ, «Türk ırkı her ırktan üstündür» diye 
yazılar yazardım. 

— Yani «Deuchland, Über Alles.» (Almanya 
hepsinin üstünde).. 

Durdum, ona ayıplayıcı bakışlarla baktım. 

— Prof, Gabriel, çeyrek aydınlar bize hücum için, 
Almanlarla hemfikirliğimizin delili gibi bunu kafamıza 
kakıp durdular. Sizden ummazdım ve aradaki büyük 
farkı anlıyacak tecrübe ve biligye sahip olduğunuza 
inanırdım... 

Benim kızmama karşılık o kızmadı, yumuşaklıkla: 

— Tabii farkındayım, Almanlar ülkelerinin en üs- 
tün olduğunu iddia ederdi, halbuki siz, ırkınızın üstün- 
lüğünden bahsediyorsunuz. Ama Naziler çağında bu 
«Vatan» gururu Almanyada da ırk gururuna dönüş- 
müştü. Malüm ya, Nordik - Germen ırkı en üstün ırk- 
tır derlerdi.. 

— Tamam, işte Nazilerin asıl bu iddialarıdır ki 
benim inancıma uygun değil, bilâkis zıt düşüyordu. 
Çünkü ben, Alman ırkının «Jenetik» üstünlüğünü red- 
dediyor, bilâkis Türklerin en üstün olduğunu iddia edi- 
yordum.. 


ŞİMDİ DE IRKÇILIKTAN VAZGEÇTİM DİYEMEM 


— Şimdi böyle bir iddian yok mu? 

— Bugün artık 'Türk ırkı diğer ırklardan üstün- 
dür' diye bir iddiayı bayrak gibi sallama taraftarı de- 
ğilim. Üstünlük - aşağılık tefrikini terkettim. Fakat 
bugün de her milletin galip bir ırk tipine (ekseriyet- 
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le) mensup olduğuna ve ırkların kendilerine has uzvi, 
psikolojik birtakım hususiyetleri ve kabiliyetleri oldu- 
ğuna kaniim. Fark, mahiyetten ziyade «derece» ve «sa- 
ha» farkından ibarettir. Bir kimya mühendisi ile bir 
fizikçi arasındaki saha farkı gibi. Ve bu farkların, bir 
çok amiller meyanında, tarihte az çok rolü olmuştur. 
Çeşitli farklı ırkların bazan bir araya gelip, milli deha 
zenginliğini yarattıkları da olmuştur. Fransa ve Ame- 
rika'da olduğu gibi. 


— Anlıyorum, bunların senin bugünkü ilmi kana- 
atlerin ve tarih görüşün. Ama gene de bu, ırkçı bir ta- 
rih görüşü değil mi? 


— Öyle tabii. Ben de onun için hiçbir zaman «Irk- 
çılıktan vazgeçtim» demiyorum, sadece «Hâlâ ırkçıyım 
ama, ırkçı görüşlerimde eskiye nazaran fark var» di- 
yorum. Şimdiki ırkçılığım, kavgacı bir iddiaya ve kine 
değil, sevgiye dayanıyor. Irkı özellikleri temiz kalmış 
bir Arab, bir Almanı, Bir Slâvı, Hintliyi veya bir zenci- 
yi takdir edebiliyorum ve bu özelliklerini kaybetmeme- 
sini temenni ediyorum. Fakat, hem Türk hem de Türk 
milliyetçisi olduğumdan, Türklerin bağlı bulundukları 
Tur ırkının (Alp - Turanid ırkın) özelliklerini bilhassa 
seviyorum. Âşığım. 


Prof. Gabriel bu uzun monoloğumu sabırla dinledi. 
sonra sordu: 

— Tarihin ve milletlerin sade ırkla izah edilebi- 
leceğini mi sanıyorsun? i 


— Hiçbir zaman, hatta aşırı ırkçı günlerimde bi- 
le böyle bir iddiada bulunmadım, dedim ve Fransızca 
olarak da yayınlanan bir etüdümü (La Republigue'de 
tefrika edilen «Le Racisme est-il justifi&» nin) ciltli 
şeklini kamaramdan alıp profesöre gösterdim. 

F : 26 
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— Bakın, dedim, burada da milletin, dil, ırk, ge 
lenek, kültür ve bir arada yaşamak isteği gibi duygu 
larla oluştuğunu yazdımdı. Yani ırk, bu 4-5 unsuru 
ancak bir tanesidir, demiştim. Fakat ırk unsuru var- 
dır, yok diyemeyiz. Almanlar bunu siyasete soktu ve 
bir zulüm âleti halinde kullandı diye de gözümüzü! 
hakikata yumamayız. Bir milletin çoğunluğunun ko- 
nuştuğu bir dil özelliği, inandığı bir dini nasıl varsa, 
bir de ırk tipi vardır. Tarihinin yadigârı, atalarından, 
kanla geçen bir özelliğidir bu. Rengiyle, şekliyle, te-" 
mel psikolojik çeşnisiyle var olan bir şeydir bu. Siz 
Fransız'larda, az çok eşit derecelerde 3 ırk tipi var- 
dır: Alpin, Akdeniz ve Nordik. Biz Türk'lerde ise 
Alp - Turanid ırk tipi çoğunluktadır. İşte bugün inan- 
dığım ırkçılık bu sınırlar içindedir. 

— Peki, bu ırk tipinden, bu kökten gelmeyen 
azınlıklar hakkında ne düşünüyorsun? 


AZINLIKLAR HAKKINDA ESKİ DÜŞÜNÜŞÜM 


— Prof. Gabriel, «sne düşünüyordun?» a önce ce- 
vap vereyim, çünkü bu bakımdan ifrat fikirlerim var- 
dı. Türk milleti içine, yakın veya uzak tarih boyunca 
karışıp da, hâlâ ayrı hüviyetlerini kaybetmemiş olan 
unsurların cemiyet içindeki haklarını tahdide taraf- 
tardım. 


— Yani Yahudi'leri, Ermeni'leri ve Rum'ları mı? 


— Daha da öte: Arnavut'ları, Çerkez'leri, dön- 
meleri, bir kısım Kürt'leri, Boşnak'ları... ilh. Bu un- 
surların ayrı muamele görmesine, biyolojik ve tarihi 
-sosyal zaruretlere istinaden inanıyordum. 
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— İşte bu düşünüş değil midir Nazi'leri Dachau 
ve Ausehewitz vahşetlerine götüren? 

— 'Her fikri, ifratları yüzünden toptan yıkmak ve 
kırmak ilmi zihniyete uymaz. Alman'lar, milliyetçiliği 
ve vatanperverliği ifrat derecelere vardırdılar diye, 
milliyetçiliği ve vatanseverliği (Otukaka etmiyoruz. 
Rus'lar sosyalizmi ifrata götürüp komünizmin zulüm 
vasıtası yaptılar diye, Avrupa'lılar sosyalizmi toptan 
reddetmiyorlar. Her fikir aşırı yollara kaydırılabilir. 

En demokrat sayılan Amerika bile zencilere, hem 
de kanunen, ayrı muamele yapar. Harp sırasında, Ja- 
pon soyundan gelen kendi Amerikan vatandaşlarını 
nasıl temerküz kamplarında toplamıştı? Sırf damarla- 
rında Japon kanı var diye! Tabancayı ben bir fikre 
benzetirim: Polis elinde, kanunu ve masumu koru- 
mak için, bir haydudun elinde ise cana kıymak için 
kullanılır. Günah kullananın kafasındadır, tabancada 
değil. Onun için, ırkçılığın insan öldürmede vesile 
olarak kullanıldığını bilmekle beraber, kendi ayırıcı 
düşünüşümden vazgeçmemiş, bunların sade bazı hakla- 
rı sınırlamak için kullanılması gerektiğine inanmış- 
tım. 


AYRI IRKTAN OLANLAR HAKKINDA 
ŞİMDİKİ DÜŞÜNÜŞÜM 


— Ya şimdi... 

— Irkçılığımın dayandığı ilmi ve tarihi temelle- 
ri değişmemekle beraber, Türk milleti içinde buna 
dayanan ayırımlar yapma fikrimi terkettim. Buna beni 
sevkeden sebepler, hem akli, hem de hissi oldu. Ak- 
lisi şu: bu Kürt, şu Arnavut, v.s. diye ayırıcılık ya- 
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parsak, Türk toplumu içinde erimeğe yüztutmuş un- 
surların ayrılık hislerini kamçılamış olacağız, bir gün 
gelecek Türk'ün dış düşmanları bu hisleri daha da 
kışkırtıp ülkemizi karıştırmaya okalkışacaklar. Hem 
sonra, ırk ayırımı akıl ve hukuk sahasında kalmıyabi- 
lir, kin de doğurur ve iş his tarafına kayınca, insan- 
lık dışı haksızlıklara yol açabilir. 


«TÜRK DEĞİLSİN...» 


Bir de şu var: bu ayırım, isbatsız iftiralara da 
yol açabilecek bir şeydir. Önüne gelen, düşmanına 
kolaylıkla «Türk değil» damgasını vurabilir. Şecere 
tutma geleneğinin yok olduğu bir memlekette kolay- 
lıkla haksızlık yapılabilir. Tesadüfen babam tarafın- 
dan aile soy kütüğüm, benim üstümde 6 göbek öteye 
kadar tutulmuş; ana tarafından da 4 göbek öteye. 
Böyle olduğu halde bana şahsen kızan bazı ırkçılar 
(hatta komünistler), kâh Arnavut, kâh Gürcü, kâh Er- 
meni diye konduruverdiler! O günlerdeki kırgınlık ve 
kızgınlığımı hâlâ hatırlarım. 


Prof. Gabriel, memnun memnun başını sallıyor- 
du. Devam ettim: 


— Bir de hissi sebepten bu uygulama düşünce- 
mi terkettim: tutuklama günlerimde, aramızda bulu- 
nan biri Abaza, diğeri de Arnavut ve Kürt karışımı 
2 genç, öyle cessur ve mertçe davrandılar, Türkçü, 
hatta Türk ırkçısı fikirlerine nekadar candan sarıldık- 
larını öylesine isbat ettiler ki, içimde hem sevgi, hem 
de utanma hissi uyandı. Buna benzer kimbilir neka- 
dar «gayrı Türk» dediğimiz vatandaşımız vardı. Bun- 
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ları itmeğe, «sen bizden değilsin-» demeğe gönlümüz 
“nasıl razı olabilirdi? 

Gene de kendini ayrı hissedenlere karşı uyanıklık 
gerek; her türlü teyakkuzu elden bırakalım ve vicda- 
nen Türklüğe malolmayı reddedenleri mes'ul mevkile- 
re geçirelim, hükümet kapılarımızı aptalca, ardına ka- 
dar onlara açalım demiyorum. Amerika gibi ırklar po- 
tası olan bir memlekette bile bu yapılmıyor. 

— Zencilere karşı yapılan tefrikten mi bahsedi- 
yorsunuz? 

— Hayır, Nordik soydan ve Protestan olmayan, 
hiç olmazsa iki nesildir Amerika'lı olmayan kimsele- 
rin, an'ane gereğince Reisicumhur adayı olamayışını 
misal gösteriyorum. Bizim asıl dikkat (edeceğimiz, 
milli vahdetimizi sırf ırk kaygılarıyla ve yersiz dere- 
cede hassasiyetlerle hırpalamamaktır. 


ATATÜRK DE IRKÇIYDI 


Prof. Gabriel bana bakmıyor, güverteden ufukları 
seyrediyordu. Bir an beni dinlediğinden şüphelendim, 
sustum. Meğer dinliyormuş. Gene bana bakmadan: 

— Bu Türk ırkının üstünlüğü fikrini Alman'lar- 
dan kopya etmediğine inandım, öyle olsa Aryen ırkı- 
nın üstünlüğüne sarılırdın. Peki bu fikirler sana nere- 
den geldi? 

— Atatürk'ten. Evet, ilk olarak, Atatürk inkılâbı 
çocukluğumdanberi ruhumu ve kafamı böyle yoğurdu, 
diye cevap verdim ve örnekler gösterdim (32). 


(32) Mahkemede de bunu isbat elmiştim. Bakınız, EK 
No. 2 
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IRKÇILIKTAN DAHA BAŞKA DAVALAR 
İÇİN MÜCADELE ETTİM 


Cabriel bunu «enteresan» bulmuş olacak ki deni- 
zi seyretmekten vazgeçmiş, artık bana bakıyordu. 

— Hâlâ ırkçı fikirlerin var ama, bölücü ifratlar- 
dan vazgeçtiğini görüyorum. Demek boşu boşuna bu 
fikirler uğruna bir buçuk sene yattın! 

— Hayır, Prof. Gabriel, ben ırkçılıktan yatmadım.. 
Benim, uğrunda mücadele ettiğim Türkçülük progra- 
mında ırkçılık, sadece fikirlerden bir tanesiydi. Fa- 
kat herkesin gözüne o battığı için, sanki sadece ırk- 
çılık uğruna bunca sene çalışmışım ve nihayet tev- 
kif edilmişim gibi geldi herkese. Bu çok yanlış bir 
intibadır. Benim mücadelem, Türkiye'mizin ve bütün 
Türklüğün terakkisiydi ve istiklâliydi. Dış Türkleri- 
nin dâvasını duyurmak için mücadele ettim. Türkiye'- 
yi içten ve dıştan fethe niyet ettiklerine inandığım 
Nazizm ve Faşizmle mücadele ettim ve Ergenekon 
mecmuam hükümet tarafından, Alman dostluğuna mu- 
gayir neşriyattan kapatıldı. (Nazi propagandası aley- 
hinde seri halinde yazılar yazmıştım). Köy kalkınma- 
mız için mücadele ettim ve Bozkurt mecmuam 2. nüs- 
hasında bu yüzden kapatıldı, mahkemeye verildim. (18 
ay sonra beraat ettim). İktisadi kalkınmamız ve basın 
hürriyeti için mücadele ettim ve bunun için muhalif 
olarak mimlendim. Komünistlerle, onların sinsi faali- 
yetleriyle ve hükümetin göz yummasiyle mücadele 
ettim, 13 defa mahkemeye verildim, kitaplarım top- 
latıldı. Nihayet gençlik, komünizmi reddeden büyük 
nümayişini yapınca tevkif edildim. Bana sadece ırk- 
çılık için mücadele ettin demeyin sakın, beni yara- 
larsınız. 
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. «Güverte tartışması» böylece bitti. Savcı Kâzım 
duysa, «gizli güverte toplantısı» diye etiketi basardı 
diye düşündüm. 


YA TURANCILIK? 


O günün akşamı, yemekten sonra «sigara salo- 
nunda» oturmuş, Prof. Gabriel'le şundan bundan ko- 
nuşuyorduk. Birden konuyu sabahki tartışmaya o çe- 
virdi. 

— Bir de Turancılık iddiası vardı, onu da anlat- 
sana, dedi. 

— Peki, dedim, ama önce bir sual sorayım si- 
ze: istiklâl hakkı yalnız bugün hür olan milletlere ve- 
rilip diğerlerine inkâr edilmeli midir? Köle ve sö- 
mürge mefhumu asrımız için ayıp bir şey değil mi- 
dir? Fransız olarak değil de münevver bir insan ola- 
rak söyleyin: Müstemleke halklarının istiklâle hak- 
ları yok mudur? 

Mütefekkir dostum bu kanaate canı yürekten iş- 
tirak etti: «Yavaş yavaş olacak, önüne geçilemez» de- 
dı. 


MİLLETLERİN İSTİKLÂL HAKKI 


Bunun üzerine asıl mevzua girdim. 

— Asya ve Afrika'daki müstemleke halklarından 
başka, Sovyet Rusya'da seslerini oduyuramadıkları 
için unutulan ve feci bir kölelik altında inliyen 40 
milyon kadar Türk var. Ben, Ukraynalı ve daha milyon- 
larca Fin, Gürcü, Baltık'lı, Mogol ve daha bütün bu 
milletlerin de hür ve müstakil olma hakkını prensip 
itibarile tanırsam ve Türk olmak hasebiyle bilhassa 
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bu Rus mahkümu 40 milyon Türk'ün âkibetiyle yaki-- 
nen ilgilenirsem, mürteci mi olurum, yoksa liberal | 
mi? i 

Prof. Gabriel güldü: 

— Bu suali sana «Turancı» diyenlere mi, yoksa: 
bana mı soruyorsun?» dedi. 

Kamarama gittim, 1938 den 1946'ya kadar neşret- 
tiğim mecmua, kitap ve broşür koleksiyonlarımdan» 
parçalar alıp geldim. 

— Eğer «Turancı» dan kasit, bu mahküm Türkle- 
rin de her millet gibi istiklâle hakları olduğunu ta- 
nımaksa o taktirde ben de, belki sen de Turancıyız. 
Fakat ben bu fikre «Türkçü» dememin daha doğru 
olacağını zannediyorum. Ben yazılarımda «Turancı» 
tâbirini, hayalperest, maceracı ve müfrit Türkçülere: 
inhisar ettirirdim. Hani aceleci ve romantik pantür- 
, kistler var ya, onlar. Ben bu gibilerine daima aleyhtar- 
dım. Çünkü esir Türklüğün en sağlam ümidi olan 
müstakil Türkiye'yi de ateşe atıp «Turanda kılıç sal- 
lamak» gibi şeyler sayıklıyorlardı. Türkiye Türklüğü- 
nü zamansız bir harbe sokarak harcamak kadar ap- 
tallık olamaz!.. 

Yazılarımdan, bu şekildeki Turancı görüşe hücum” 
eden parçalara işaret ettim. Bilhassa Gök Börü mec- 
muasının 5 Kasım 1942'de ve «Milliyetçilik Yolunda» 
kitabımdan neşrolunan tasvirli-resimli sarih yazıları 
Prof. Gabriel'e gösterdim. 


ı 


«DÜNYA TÜRKLÜĞÜ BAHSİNDE 
KAFAN DEĞİŞMEMİŞ!» 


«Turanı» fethetmek şimdilik hayalse de, Türkiye: 
halkına ve yeni nesle, Türkiye dışındaki Türklüğün 
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mevcudiyeti ve davaları unutturulmamalıdır. Atatürk'- 
ün başladığı bu hareket devam ettirilmelidir. Ondan 
sonra beynelmilel diplomatik temaslarda (meselâ 
Waşhington'da veya Birleşmiş Milletlerde) Rus mah- 
kümu bütün milletlerin davasını — sulh yoliyle — 
daima ortaya atmalı, Türk muhacir ve mültecilerini 
himaye etmelidir. Rusya kızar diye çekinenler var. 
Halbuki realist olmamız lâzım. Rusya böyle yapıyoruz 
diye değil, işine geliyorsa vesileleri kendisi uydura- 
rak Türkiye'ye saldıracaktır. 

Prof. Gabriel, eskidenberi üzerinde durduğum bir 
noktayı da pek güzel belirtti: 

— Esasen Rusya'nın muazzam bir imparatorluk 
halinde kalmaması, oradaki Türk, Ukrayna'lı ve Gür- 
cü gibi unsurların ayrılmaları Türkiye'nin daima an'- 
anevi menfaati icabıdır. Ankara herhalde bir gün dış 
siyasetini buna göre ayarlıyacaktır. 

Kafamı heyecanla ve tasdik makamında salladı- 
ğımı görünce güldü: 

— Belli dedi, başka fikirlerin değişmiş olabilir 
ama, Dünya Türklüğü bahsinde tevkifinden evvel ney- 
sen gene osun. 


HÜKÜMETİN DARBESİ 


Değişen ırkçılık ve milletlerarası münasebet fi- 
kirlerimi ve değişmeyen bütün Türklerin istiklâline 
dair kanaatlerimi Prof. Gabriel'e 1947'de anlattığımın 
ertesi günüydü. Dostlarım Prof. Gabriel ve Türkolog 
Jean Deny ile birlikte güvertede oturmuş, iki sahilin 
pırıl pırıl parlayan manzarasını seyrediyorduk. Yanı- 
mıza, ailece tanıştığımız yaşlıca ve münevver bir 
Türk hanımı geldi. Konuşma bir an yıkılan Faşist dik- 


410 TABUTLUKTAN GURBETE 


tatörlüğü üzerinde cereyan ettikten sonra, bu bayan 
bana döndü ve: 

— Oğuz bey, dedi, şu gizli cemiyet ve darbei 
hükümet iddialarının aslı nedir Allahaşkına? diye sor- 
du. 

Evvelâ işi şakaya boğmak ve münakaşasız ge- 
çirmek istedim: 

— Vallahi, hanımefendi, «hükümet darbesi» de- 
dikleri şey aslında «hükümetin darbesi» idi. Hüküme- 
timiz bize çarptı ve bir de yakamıza «darbei hükü- 
metçiler» diye yafta astı. İşin içyüzü «Adalet»in de- 
ğil, «Adavet» in harekete geçirilmesiydi. Sahsi ve 
fikri düşmanlarımız bizi vurmak istediler ve hemen 
hemen de muvaffak oldular. Hapishanede mahpuslar 
zaten hep bir ağızdan şarkı söyler, «Kanun dediğin 
sadece sazdır... Adalet ise Taksim'de göbek atan 
rakkasenin adıdır» der dururlardı. Mamafih Temyizin 
kararı bu şarkıyı da haksız çıkardı. Adalet Hanımdan 
başka bir Adalet de varmış meğer! 

Bu kelime oyunlarıma, Türkçeye gayet iyi vâkıf 
olan Türkolog Prof. Deny kahkahalarla güldü ve Prof. 
Gabriel'e Fransızca olarak anlatmağa çalıştı. Yaşlı 
Türk hanımı da güldü ama, yakamı bununla bırakma- 
ğa niyeti yoktu! 

— Sahiden hiç gizli cemiyet filân kurmadınız 
mı? diye bu sefer Fransızca sordu ve profesörleri de 
imdadına çağırarak beni sıkıştırdı. 

— Beş para verir söyletir on para verir sustura- 
mazsanız karışmam ha! diyerek başladım anlatmaya. 


GİZLİ CEMİYET İŞİNİN (ASLI 


Mahkemenin anladığı mânada ihtilâlci bir komi- 
te kurduğumuz iddiası masaldan ibarettir. Bununla 


EKLER 411 


beraber, bir grubumuz hakikaten vardı. Bu ta mektep 
talebeliğim devrine kadar uzanır. 

Lisenin 10. cu sınıfındayken, 16-17 yaşlarında he- 
yecanlı bir gençtim. Bütün hayatımı, inandığım fikir- 
ler yolunda Türkiye'nin kalkınması için vakfetmek 
ve o yolda çalışmak istiyordum. Meslek, aile, para ka- 
zanmak hep tâli gayeler olacak, asıl faaliyetimi Türki- 
ye'nin ve Türklüğün terakkisine hasredecektim. Daha 
o yaştan sarih fikirlerim vardı. Yazları Anadolu'da bir- 
çok defalar gezdiğim için köy dâvası kafamda büyük 
bir yer tutuyordu. Gördüklerimi 40 binle zarbediyor ve 
dâvanın azametini hissediyordum. Ve buna göre bir 
takım plânlar düşünüyordum. Diktatörlük rejiminin 
doğurduğu suistimalleri de şundan bundan işittikçe, 
«Temizlik» ve «dürüst hükümet ve iyi idare» prensip- 
lerine varıyordum. Ekonomik kalkınmamız bahsinde 
de, bugün bile red etmiyeceğim bir takım prensipler 
benimsemiştim. Sonra, Kemalizmin Tarih ve Dil İnkı- 
lâplarında mündemiç olan «Türk ırkının eşsiz üstünlü- 
ğü» felsefesi kalbimi fethetmişti. Bunu, biyolojiye, 
prehistuara ve daha birçok ilimlere dayanır bir Ta- 
rih felsefesi halinde işlemek en büyük ihtirasımdı. 


PANTÜRKİZM 


Prof. Deny: 

— Ya Pantürkizm? diye sordu. 

— Evet, Pantürkizm de. Çocukluğumdan O beri 
«istiklâlci milliyetçi» fikirlerle beslenmiştim. Mese- 
lâ Kızıl Derililerin beyazlar tarafından mağlüp o ve 
mahküm edilmeleri bana çok tesir etmişti. «Beyaz 
Araplar» diye bildiğim Arapların müstemleke haline 
girişleri de hislerimi isyan ettiriyordu. Hele Sovyet- 
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ler'de, Çin'de ve İran'da 40-50 milyon Türk'ün istiklâl. 
lerini kaybetmiş vaziyette yaşadıklarını öğrenince ga- 
leyana gelmiş, bu kardeş halkların hür olmaları lüzu- 
muna inanmıştım. Lisedeyken (Filiz) adıyla çıkan mek- 
tep mecmuasında da bu yolda yazılar yazmıştım. 

Prof. Gabriel sözümü kesti: 

— Çok eski maziye, çocukluğuna gittin, dedi. 

— Biliyorum, bunları anlatmaktaki maksadım şu: 
O devirlerde teşekkül eden fikirlerim tevkifime kadar 
pek az farkla devam etmiştir. Bugün bile bunların 
bir haylisine inanıyorum. 

Liseden mezun olduktan sonra, Türkiye'nin eko- 
nomik ve içtimai dâvaları kafamda tebellür etti. Neş- 
riyatıma sık sık müdahale eden hükümetin baskısı 
da belirli bir hal alınca, hürriyetlerin kısılmasına kar- 
şı cephe aldım ve Halk Partisi diktatoryasiyle yazıla- 
rımda açık ve kapalı mücadeleye başladım. 


NAZİ'LERDEN KUŞKU 


Dış politikada da kanaatlerim, bilhassa 1938'de 
İtalya ve Almanya'ya yaptığım 3 - 4 aylık bir seyahat- 
ten sonra, iyice keskinleşti. Nazi Almanya başta ve 
Faşist İtalya arkada olmak üzere, Mihver Devletleri- 
nin Türkiye'yi ele geçirmek o emelinde olduklarına 
kanaat getirdim ve o tarihtenberi her mecmuamda ve 
her kitabımda bu emellere Gençliğin dikkatini çektim. 
An'anevi düşman Rusya'yla ve komünizmle de hep 
mücadele halindeydim... " 

Prof. Gabriel gene sözümü kesti: 

— Bunlar fikirlerin... Teşkilâtlanma hususunu 
anlatacaktın. 
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İLK TEŞKİLÂTLANMALAR 


Teşkilâtlanma, bu fikirlere dayandığı için evvelâ 
prensiplere işaret ettim. Teşkilâtlanma, fikirlerimin 
tebellür etmesiyle birlikte, yani Lise'de başladı. Gö- 
rüşlerimi bir deftere yazmış ve bazı arkadaşlarıma 
verip okutmuştum. Bunlardan dokuz arkadaş bir hay- 
li heyecanlandılar. «Bu gayeler uğrunda biz de senin 
gibi çalışmak istiyoruz, Oğuz, fakat herkes yazı yaza- 
mıyacağına göre nasıl faydalı olabiliriz?» diye sordu- 
lar. 

Bir akşam vakti boş dershanelerin birinde otu- 
rup müzakere ettik. Eli kalem tutan arkadaşların ya- 
zı yoliyle, parası olanların para vererek, olmayanla- 
rın da matbaa işlerine bakarak yardım edebilecekleri 
kararlaştırıldı. Herkes, Vatanperverliği hayatının esas 
gayesi yapacak, bu fikirlerin geniş bir kütle tarafın- 
dan benimsenmesi yolunda çalışacaktı. 

Oturup bir de bir neşriyat programı çizdik. Sene- 
lerce, esastan pek az ayrılarak takip edeceğimiz bu 
program bizi birbirimize bağlıyan halka oldu. Önü- 
müzdeki seneler boyunca, hangi mektebe ve hangi 
mesleğe girersek girelim birbirimizi kaybetmiyeceği- 
mize, fikirlerimizin neşriyat yoliyle yayılması | için 
elele çalışacağımıza dair ant içtik. Halk Partisinin, 
Gençliğin organize olmasına karşı ne kadar hassas 
olduğunu iyi bildiğimizden ve talebeliğimizi de düşü- 
nerek, bu kurduğumuz cemiyeti kimseye söylemiye- 
ceğimize dair de yemin ettik. 

Profesör Deny, bu cemiyetimizin bir ismi olup 
olmadığını sordu. 

— Evet, dedim, 1938 başında kurduğumuz bu ce- 
miyete, «Tarama Dergisi» lügatından «Gürem» (yani: 
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Insanların Birliği) adnı seçtik. Sonraları bunun ismi- 
ni «Bozkurt Güremi» şekline soktuk. 


ERGENEKON, BOZKURT 


Prof. Deny, tevkifime kadar hep bu arkadaşlarla 
mı çalıştığımı sordu: 


— Hayır, dedim. Ne yemin, ne vaid, ne de iyi 
niyet para etti. Lise biter bitmez dağıldık. Benimle 
ilk verilen kararı tatbik için beraber çalışan Cihat, 
İlhan ve Hikmet'ten başkası kalmadı. Aramızda para 
topladık ve Ergenekon mecmuasını çıkardık. Herbiri- 
miz ayrı Fakültelere gidiyor, kimirmiz Ankara'da, ki- 
mimiz İstanbul'da bulunuyorduk ama, mükemmel iş- 
birliği yapıyorduk. Bu arada birçok yeni insanlar ta- 
rıdık. Kimi o zamana kadar sessiz kalmış olan eski 
Türkçülerdi: Prof. Zeki vehdi Togan, Hüseyin Namık 
Orkun, Nihal Atsız, Muharrem Feyzi Togay gibi. Bun- 
ların bizimle münasebeti sadece mecmuamıza yazı 
yazmaktan ibaretti. Muzaffer, Nurullah, Zeki ve  İs- 
met Rasin gibi gençlerle ise daha iyi kaynaştık ve 
onları «Bozkurt Güremi» ailesine alarak elele çalıştık: 
kimi yazı topluyor, kimi mecmuaları bayilere dağıtı- 
yor, kimi de postalıyordu. 


Ergenekon mecmuamızı hükümet, 4. cü nüshadan 
sonra resmen «Alman dostluğuna aykırı neşriyat» se- 
bebiyle kapattı. Bu sefer «Bozkurts mecmuasını çı- 
kardık. Genç ve idealist arkadaşlar grubumuz olsun, 
daha yaşlıca yazı ailemiz olsun çok genişlemiş ve 
zenginleşmişti. 
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KÖY DAVASI YÜZÜNDEN ÇEKTİKLERİM 


Haziran 1939'da, «En büyük dâva: Türk Köylüsü» 
başlıklı bir makalem sebebiyle Bozkurt da kapatıldı 
ve üstelik mahkemeye verildik. Zannedersem o ta- 
rihe kadar kimse, köy dâvamızı ve köylümüzün feci 
durumunu bu kadar çıplaklıkla yazmamıştı. Sonunda 
beraat ettik ama, mahkeme bir sene sürdü. Allahtan 
tevkif edilmemiştik. 


KİTAP SEVENLER KURUMU 


Bu arada boş kalmamak için Ankara'da «Kitap Se- 
venler Kurumu» diye resmen bir Cemiyet kurdum, 
Paratoner vazifesi görsün diye başa, Fethi Okyar, Ne- 
cip Ali Küçüka, Hayrettin Karan... v.s. gibi Vekil ve 
Mebusları geçirdim. Asıl gayem, bu resmi çerçeve 
içinde, artık hepsini şahsen tanıdığım, fakat birbir- 
leriyle geçinemiyen veya tanışmayan bütün Türkçü 
gruplarını toplamak ve ilerisi için bir cephe çekirde- 
ği kurmaktı. Anadoluculardan, Samet Ağaoğlu'dan At- 
sız ve General Erkilet grubuna kadar herkesi dahil 
ettim. İşe, Ziya Gökalp'in «Türkçülüğün Esasları» ki- 
tabını yeni Türkçeyle basmax suretiyle başladım. Ar- 
tık Cemiyetimiz kanuni bir mahiyet almıştı. 

Fakat Halk Partisi bu gibi teşkilâtlanmaları göz- 
den kaçıracak toy bir diktatorya değildi. Parti Genel 
Sekreteri Fikri Tuzer'in müdahalesi neticesinde Kitap 
Sevenler Kurumu da, ikinci kitabını (Ahmet Hikmet”- 
in «Çağlıaynlar» ını) bastıktan sonra tarihe karıştı. 

Fakat bu müdahaleyi tamamile haksız bulduğum 
için «ekâbir» ler tarafından terkedildiğim halde faz- 
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la uğraşmış ve rejim tarafından «muhalif» olarak mim- 
lenmiştim. yg 


DOĞU TÜRKİSTAN İÇİN YEMİN 


Fikirlerimizi ilmi eser ve popüler makale yolla- 
rile yaymağa devam ediyor, tesirimiz, çok artan sü- 
rüm adedimizle birlikte genişliyordu. «Türkçülüğe Gi- 
riş» kitabımı Kurumun kapanmasından sonra neşret- 
tim. Bozkurt mecmuamız da mahkemede beraat et- 
mişti. Para toplayıp daha zengin bir şekilde çıkardık. 
1940-41 sıralarında mantar gibi üreyen Komünist 
mecmualarının zehirli neşriyatıyla tek başımıza müca- 
dele ettik. Sık sık mahkemeye verildim ve hep beraat 
ettim. Mecmuamız da sık sık kapatılıyordu. Gene 
"böyle kapalı olduğumuz bir sıradaydı. Alman - Rus har- 
bi patlak vermiş, en uzak Şarktakl Türk ülkesi olan 
Doğu Türkistan'ın istiklâlini kazanması, Alman işga- 
linden de uzak kalması ihtimali belirmişti. Türkistan- 
lı arkadaşların sorması üzerine, vatanları kurtulursa 
oraya gidip birkaç sene gazeteci ve muallim olarak 
çalışmayı ben ve arkadaşlarım kabul etmiştik. 

Profesör Gabriel: 

— Prof. Zeki Velidi Togan da mı vardı bu işte? 
diye sordu. 

— Evet, zavallının da başını bu yaktı işte! Onun 
teklifi üzerine, Türkistan'ın kabilelere parçalanmama- 
sı gayesine sadık kalacağımıza dair Türkistan bayra- 
ğına el basarak and içtik. İşte bu yemin hâdisesi son- 
raları mahkemede «hükümeti devirmek ve Türkiye'yi 
Rusya'yla harbe sokmak için yemin» şekline sokuldu! 
Halbuki mesele bundan ibaretti. Üstelik Doğu Türkis- 
tan'a bile gitmediğimizden, o günkü heyecan ve ye- 
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minlerimiz bile nafileymiş: Malâm ya, ümitler tahak- 
kuk etmedi ve Doğu Türkistan istiklâline kavuşama- 
dı. 

Yaşlı Türk hanımı cigarasını yaktı ve bizlere de 
ikram ettikten sonra: 

— Haydi. Yemin bundan galat... Ya darbei hü- 
kümet de nerden çıktı kuzum? 


HÜKÜMET DARBESİ FİKRİ 


— Vallahi, hanımefendi, arkadaşlarla aramızda 
her mevzu konuşulurdu. Tabii bu mevzu da geçmiş- 
tir. Fakat bu lâfların, zavallı Zeki Velidi'yle ve Doğu 
Türkistan işiyle hiç bir münasebeti bile yoktur. Ha- 
tırlladığıma göre bir kere, 1940 veya 41 sıralarında, 
Avrupa'daki Alman kuklası Kizling hükümetlerinden 
bahsediyor ve bizde de böyle bir hükümet iktidara ge- 
çer ve Almanlara uşaklık ederse ne yaparız diye mü- 
nakaşa ediyorduk. Ben: «Yugoslavya'da, Alman uşağı 
Kral Naibi Paul hükümetini vatanperverler nasıl de- 
virmişse biz de öyle darbei hükümet hazırlarız» de- 
miştim. Bir kere de 1943 sıralarında böyle bir konuş- 
ma geçtiğini hatırlıyorum. Rus zaferiyle azan komü- 
nistlerden bahsedilirken, hükümeti siyaset veya en:- 
ternasyonal tazyik suretiyle ele geçirirlerse, onları 
Yugoslav'ların misali gereğince deviririz diyorduk. 
Ona göre de gizli gizli hazırlıklar yapıyorduk. Bu lâf- 
lar, bize aihtilâlci, komiteci ve darbei hükümetçi» 
damgası vurmak isteyen hasımlarımızın elinde tah- 
rife uğrayarak, Zeki Velidi hâdisesine tatbik edildi. 

Ve gülümsiyerek ilâve ettim: 

— Doğrusu Halk Partisinin diktatör idaresinin 
son bulmasını daima arzu etmiştim ve hâlâ da ed. 

F:27 
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yorum ama, bunda yalnız değilim ki: Memleketin en 
aşağı yüzde 70'i benim gibi düşünüyor!.. 


GÜREME VEDÂ 


Hikâyeme devam ettim: 

— 1942'de garip hâdiseler oldu. Bozkurt mecmu- 
amız tekrar cezadan kurtulduğundan, biriktirdiğimiz 
ve topladığımız külliyetli parayla yeniden neşriyata 
hazırlanıyorduk. Fakat arkadaşların bir kısmıyla O bo- 
zuştuk. Ben ve arkadaşlarımın mühim bir kısmı Ata- 
türk'çüydük. Kısmen bu fikir ayrılığı, kısmen de 
şahsi (anlaşmazlıklar bazı arkadaşlarımızın (başka 
gruplarla birlik olmalarına sebep oldu. Alman'ların 
bazı kimseleri kullanmak istiyecekleri kuşkusu oda 
vardı içimde. O sırada bir halyi bedbindim. Kasamız 
da tamtakırdı. O arada Galatasaray'lı Lütfi (adında 
tüccar bir arkadaşla tamamile ticari bir anlaşma yap- 
tım ve Gök Börü mecmuasını çıkardım... 

Aile dostu Türk hanım: 

— Tam o tarihlerde evlenmiştiniz galiba? diye 
sordu. 

— Evet, 1942 Haziranında. Evlenince de, içtimai 
mücadeleleri ve siyaseti lıayatımın ana gayesi yap- 
mak hususundaki delikanlılık çağlarımın kararları ya- 
vaş yavaş yumuşadı. Mesleğimde ilerlemek ve evimi 
geçindirmek, herkes gibi benim için de esas gaye ol- 
mağa başlamıştı. Hem avukatlık stajımı yapıyor, hem 
de doktora kurslarına giriyordum. Öğretmenlik v.s. 
gibi işler de çok vaktimi alıyordu. Evlendikten az son- 
ra ve Gök Börü çıkacağı sıralarda, eski ve (sadık 
Gürem arkadaşlarımı eve çağırdım ve samimi bir gö- 
rüşme yaptım. Onlara da tahsillerini bitirme işine 
önem vermelerini tavsiye ettim. «Ya mecmua ne ola- 
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cak?» diye sordular. Bunu merak etmemelerini, bun- 
dan sonra neşriyatı, parayla tutulmuş yardımcılarla 
çıkaracağımı, lâzım oldukça kendilerinden de yardım 
istiyeceğimi söyledim. Biraz üzgün ayrıldılar. Fakat o 
sırada sayısı otuzu bulan gayet aktif arkadaşlarımızın 
çoğunun hiç tevkif edilmemesine işte bu karar se- 
bep olmuştur, çünkü 1944'de ortada izleri bile kal- 
mamıştı. 


MAHKEME ÜSTÜNE MAHKEME 


Artık münferit bir muharrir ve editör olarak 
kalmıştım. Fakat mücadelecilik bende sönmemişti. 
On beş günde bir çıkardığım Gök Börü on bin nüsha 
basıyordu. Bu, 500 baskılı Ergenekon'a ve 3-4 bin 
baskılı Bozkurt'a nazaran bir harikaydı. O tarihlerde 
10 bin sürüm, memleketteki fikir mecmuaları bakı- 
mından da bir rekordu. Ayrıca birçok kitap ve broşür 
de yazıp bastım. Fransızca makalelerimde bile fikir- 
lerimi yaydım. Türkiye'deki komünist faaliyetini mad- 
de madde delilleriyle meydana vuran «Kızıl Faaliyet» 
de, hükümet 4-5 gün sonra toplatma emri verdiği 
zaman, tamamen satılmış bitmişti. Halk Partisi eser- 
lerimin çoğunu yasak ettiriyor, hükümetle çatışmamız 
sıklaşıyordu. Komünist azgınlığına karşı tedbirler dü- 
şünüyor, tekrar teşkilâtlanmayı tasarlıyordum. Gerek 
komünistler, gerekse hükümet tarafından 13 defa 
mahkemeye verildim ve hepsinden de, avukatlığımı 
kendim yaparak beraat ettim (13'üncüsü, bir karika- 
tür sebebiyle oldu: Orduyu tenkit ediyoruz diye Ör- 
fi İdare Mahkemesinde cereyan etti, zor kurtuldum!). 
14'üncüsu, malüm dâva... Ankara'da Üniversite genç- 
lerinin komünistler aleyhinde çok büyük ve izinsiz 
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bir nümayiş yapmaları ve Halk Partisinden bazı diş- 
lilerin, tehlikeli bildikleri muhalifleri vurmak için ve- 
sile aramaları beni nihayet mahvetti. Gene beraat et- 
tim ama, 1,5 sene mevkuf yatmış ve sıhhatimi kay- 
betmiş oldum. 


«TABUTLUK» YAZI DİZİSİNİN 
YANKILARI 


A) ORHAN SEYFİ ORHON 


Ek No.2 


Çok satılan bir sabah gazetesi, şimdi Amerika'- 
da hayatını kazanan pek değerli bir muharrir arkada- 
şımızın hâtıralarını neşrediyor. «Tabutluktan Gün Işı- 
ğına!» başlığını taşıyan bu yazılar, basılmadan önce, 
herkesin dikkatine çarpacak bir tarzda ilân edildi. Hâ- 
tıraların ehemmiyeti anlatıldı. Tarihi bir hakikat ola- 
rak neşredildiği açıklandı... 

Bunları yazan muharrir arkadaşımız, kendi o ba- 
şından geçen işkenceleri anlatmaktadır. Gazetelerde, 
parti tartışmalarında, Mecliste, devlet adamlarının 
sözlerinde tekrarlanan «Tabutluk» un mahiyetini, bu 
yazılardan öğreniyoruz. 

Bizzat kahramanı olduğu vakanın muharriri, 11 
yıl önceye ait bu işkenceleri yapanları da, yaptıran- 
ları da kendi hesabına affettiğini söylüyor. Bu hâtı- 
raları, hiç kimseyi suçlandırmayı düşünmeden, için- 
de yaşadığı bir devrin tarihini aydınlatmak için yaz- 
dığını ilâve ediyor. 

Bir zamanlar, milliyetçiliği ırkçılık mânasına an- 
lıyan genç muharrir, şimdi yaşadığı geniş hürriyet 
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ve demokrasi havası içinde, o eski çocukca kanaat- 
lerinin büsbütün değiştiğini de saklamıyor! (33) 
1944'de Ankara'da (Adsız - Sabahattin Âli) dâva- 
sında üniversiteli gençlerin yaptığı nümayişle hiç ili- 
şiği yokken, nasıl kanunsuz tevkif edildiğinden baş- 
lıyarak geçirdiği maceraları sırasiyle anlatmaktadır. 

Gün, tarih, hücre numarası, şahıs isimleri ve yer 
tâyin eden bu yazılar, Halk Partisi iktidarında, Devlet 
Reisinden polis memuruna kadar resmi şahsiyetlerin 
müşterek mesuliyetlerini de belirtiyor. Bazan hay- 
ret, bazan nefret, bazan dehşet yaratan vak'alar, 
Üniversite profesöründen Teknik Okul öğrencisi- 
ne kadar hepsi de münevver, hepsi de suçsuz bir 
zümreyi sınırları içine alıyor: 

Bir kişi boyunda, etrafı demirle kapalı, pencere- 
siz, ışıksız münferid hücreler... Bütün gün, bütün ge- 
ce bit, tahtakurusu, pire öldürmekle geçen mücade- 
le... Bir profesörün bir gecede 400 şu kadar bit öl- 
dürerek kırdığı rekor!.. Tabutluk denen hususi işken- 
ce yeri... Tabut boyunda bir beton kovukta, binlerce 
mumluk ampullerin ışıkları ve sıcaklığı altında, bilek- 
lerinden zincirle asılarak geçen üç gece ve dört gün.. 
Mazlumların feryatları, figanları, ağlayışları... Bilek- 
lerini camla kesip ölümle kurtulmıya çalışanlar... 
İşkence çeken köylüler... 

Tekrarlıyayım: Nurenberg mahkemesindeki Nazi 
suçlularının yaptıklarından bazan daha hafif, fakat 
bazan daha ağır işkenceler... Yalnız bir memleketin 
değil, insanlığın yüzünü kızartacak facialar... 

Bunlar ya doğrudur, ya yalan! Eğer yalansa, gün- 
lerdenberi devam eden bu yazıları bugünkü Halk Par- 


(33) Gazelenin imzanı kullanarak yazdığı sahte  «Giriz- 
gâlı» laki cümlelerden mülhem! 
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tisi sözcülerinin hemen şiddetle yalanlamaları lâzım- 
dır. «Adam sen de! Af Kanunu çıktı! Aldırmıyalım!» 
denemez. Şayet, doğruysa, maalesef, yalanlanacak ta- 
rafı yoksa... (Ne demeli, bilmiyorum ki!.. Kelimesini 
bulamıyorum-) Bugün, bu işleri yapanların: «Bu mem- 
leketi bizim ellerimize verin de yine biz idare ede- 
lim!» demeleri, en hafif mânasiyle, bu millete karşı 
ayıptır! 

Orhan Seyfi Orhon (Zafer) 


B) KADIRCAN KAFLI 
Ek No. 3 


TABUTLUK FACİASI... 


Gazetemizde Reha Oğuz Türkkan'ın «Tabutluktan 
Gün Işığına» başlıklı hâtıralarını tüylerim ürpererek 
okuyorum. O zamanlar pek genç olan bu vatansever 
arkadaşın gösterdiği celâdete, cesarete, tahammüle 
hayranım. Haksızlığa isyan duygusu çok büyük bir 
kuvvet kaynağıdır, bende bu duygu pek derindir am- 
ma buna rağmen itiraf ederim ki aynı ışkencelere 
mâruz kalsaydım belki aynı cesareti ve tahammülü 
gösteremezdim. 

Bu hâtıralar tek parti devrinin tarihini ebedi ola- 
rak lekeleyen, milli ruhu mustarip eden facialarından 
en korkuncudur; onları okurken Çin tarihinin akıllara 
durgunluk veren işkence hikâyeleri, Firavunların ve 
diğer ilk çağ idarelerinin vahşetleri, Ortaçağın Engi- 
zisyon zindanları, Rus Çarı Korkunç İvan'ın azgın ve 
başkalarının ıstıraplariyle beslenen iğrenç ahlâkı göz- 
lerimin önünde canlanıyor. 

İnsan denilen mahlükun o kadar ölçüsüz tezad- 
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larla örülmüş bir ruhu var ki: Bazıları bir kediyi öz 
çocuğu gibi severler, bir karıncayı incitmekten çeki- 
nirler, bir dostun ölümü karşısında kendilerini öldür- 
mek ihtiyacını hissederler, dünyanın öteki ucundan 
gelen acıklı bir haberden mustarip olurlar; bazıları 
ise kendi çocuklarını boğarlar, sevgililerini delik de- 
şik ederler, sürülerle mâsumları ölüme sürüklemek- 
ten âdeta haz duyarlar. 


Kurt, kaplan, arslan, sırtlan gibi vahşi hayvanla- 
ri inceliyoruz, görüyoruz ki bunlar karınlarını doyur- 
mak için avlanıyorlar; boğuyorlar, öldürüyorlar, par- 
çalıyorlar, yiyorlar, fakat işkence yapmıyorlar: tarih 
okurken, insan zekâsının işkence çeşitleri bulmakta 
medeniyet eserleri yaratmaktan aslâ geri kalmadığı 
dehşetle göze çarpıyor. 


«Tabutluktan Gün Işığına» yı okurken uydurma 
ifadeleri kabullendirmek için bu değerli Türk delikan- 
lısına o işkencelerin ne zaman yapıldığını vakit vakit 
kendi kendime sormak zorunda kalıyorum. Yazık ki 
bu cinayetlerin Yirminci Asırda, «Cumhuriyet» dev- 
rinde yapıldığını inkâra imkân yoktur ve ne yazık ki 
«Anayasa» nın sarahatine rağmen o işkenceleri ya- 
panlar ceza görmemişlerdir. Reha Oğuz Türkkan ise 
bugün Amerika'da Türk milletine faydalı olmaktadır. 


Baskı ve işkence belki bazı suçları meydana çı- 
karır, fakat nice mâsumların da mahvına sebep olur. 
Medeni bir Devlet teşkilâtında işkencenin yeri yok- 
tur. 


Aman, o Engizisyon devri hortlamasın! 


7. Temmuz 1955 
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C) BİR CEZA HÂKİMİ: 
Ek No. 4 


Eski bir dostum olan bir Ağır Ceza Hakimi de, 17 
Ağustos 1955 tarihinde yazdığı mektubunda, şöyle ya- 
zıyordu: 

« Gazetelerde çıkan yazılarının çoğunu ve bu ara- 
da «Tercüman»daki yazıların tamamını okudum. Siz- 
lere yapılan haksızlık ve zulümleri bir daha ve da- 
ha tafsilâtiyle öğrenmiş oldum. Bir o hukukçu olarak 
epeyce istifade ettim. Zira «Emniyet» ve «Zabıta»- 
nın nasıl çalıştığı hakkında etraflı bir fikir edinmiş 
oldum. Maznun olarak gelen birçok kimselerin mah- 
kemede ileri sürdükleri zor ve işkence iddialarına da- 
ha başka türlü bir mana izafe etmek imkânı hasıl 
oldu. Birçok şeyleri şayian duymuş olmakla, başından 
geçen inandığım bir kimseden işitmek arasında hay- 
li fark var...» 

26/7/1955 


Ç) BİR OKUYUCU MEKTUBUNDAN 

Ek No. 5 
SAYIN BAY REHA OĞUZ TÜRKKAN 

Tercüman Gazetesinde neşredilen (Tabutluktan 
Gün Işığına) tefrikanızı seve seve ve büyük bir heye- 


can içerisinde okudum ve hatta böyle vahşice haksız- 
lıklara tahammül edemiyerek ağladım. Yalnız ben 
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değil birçok arkadaşlarım büyük bir üzüntü duydu- 
lar. Tahminen sekiz sene evvel size yapılanın daha 
fenasını da aynı o Halk Partisi benim kendime yap- 
mıştır. Bir Türk oluşum dolayısile dosta düşmana kar- 
şı vatan için her şeye boyun eğmek mecburiyetinde 
kaldım. Ne yapalım? Bu yalancı dünyada tatlı olan 
yalnız üç şey vardır. VATAN VATAN VATAN. Birçok 
yerlerde bulundum. Türk Bayrağının bulunmadığı her 
yer bana yabancı geldi. Ve bir türlü ısınamadım. Ta- 
rihe bir göz atacak olursak sizin gibi hakiki vatanper- 
ver, milletperver insanlar dünyanın hiç bir yerinde 
rahat etme mekle beraber bin türlü belâya uğramışlar. 
75 sene evvel vefat eden büyük Türk şairi Ziya Paşa'- 
nın eserleri meydanda. Nihayet sürgünlerde tek başı- 
na uzun hastalıktan sonra ölmüştür. Süleyman Nazif 
yine aynı vaziyette. Hatta onun Ziya Paşa'ya yazdığı 
bir şiiri hatırlatmak isterim. 


Bir zamanlar ben dahi düştüm belâyı gayrete 
Doğrulukla uğradım bin türlü derd ü mihnete 
Gâh vatandan ayrılıp gettim diyar-ı gurbete 
Akibet oldum giriftar işbu mühlik illete 

Vah yazık sarf ettiğim ömre, zamane, hizmete 
Fikr için görmek beni kâfidir ehl-i ibrete 

Haylı dmler bilemedim bais nedir bu lâlete 
Şimdi oldum dostlar vâkıf bu sır ü hikmete 
Derde uğrar kim sadakat etse elbet devlete 
İstikamet mahz-ı cinnetdir bu mülk-ü devlete 


Bu kiymetli şairlerimiz bu sözleri boşuna söyle. 
memiş. 1950 seçimlerinde eğer tekrar Halk Partisi 
ye hazırlanmıştık. Neye mal olursa olsun bu şekilde 
harekt etmeye mecburduk. Bu ayrıca bir meseledir 
nasip olursa ileride benim kendi hatıralarımda hepsi- 
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ni yazacağım. Kıymetli ırkdaşımız, siz hiç üzülmeyin 

biz sırası gelince size karşı yapılmış olan haksızlıkla- 

rın intikamını almadan bırakmayacağız. Mektubuma 

son verirken Allahdan size iyi günler temnni eder ve 
hürmetle sizi selâmlarım. 

Adres Atatürk Bulvarı Ap. 271 Daire 9 

Senuber Karyağdı 
ANKARA 


MÜDAFAA VE TEMYİZ'DEN 
PARCALAR 


Ek No. 6 


ATATÜRK ve ATATÜRKÇÜLÜK ' 
IRKÇILIĞA DAYANIYORDU! 


1945'de tuluklu olarak bulunduğum 1. Sıkı Yönelim Mah- 
kemesinde yaptığım ınüdalaadan parçalar ve göslerdiğim delil- 
ler 


Türkçülüğün tarifi ve vüsati : 


. «Türkçülüğe Giriş» de, La Republigue'in 8 Ağus- 
tos 1942 tarihli nüshasında, «Kızıl Faaliyet»te, «Mil- 
liyetçilik Yolunda» adlı eserimin 5 inci sahifesinde, 
aynen şu şekilde yazmışımdır: 

«Türkçülük Türk Milliyetçiliği demektir.» 


ATATÜRKÇÜLÜKTE «ÖZ TÜRKLÜK» MESELESİ 


1) Bu milliyetçiliğin, ırkı da nazarı itibara alışı- 
na şaşılmasın. Atatürkçülük budur. Prof. Mahmut 
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Esat Bozkurt, Üniversite derslerinde açıklıyor: 

«Tarih diyor ki: Devlet işlerinin başına devletin 
kurucusu olan kavımdan başkaları geçince, O dev- 
let inkiraz bulur. Yani Millet istiklâlini kaybeder. Mi- 
sal mi istersiniz: İşte Abbasiler, işte Endülüs ve şte 
Osmanlılar.» 

Yazı, tekrar İtalik harflerle, şöyle devam ediyor: 

«Yeni Türk Cumhuriyetinin Devlet işleri başında 
mutlaka Türkler bulunacaktır. Türkten başkasına inan- 
mıyacağız.» (Atatürk İhtilâli, sah. 446 ve 447) 

Bir başka sefer de: 

«Türk ihtilâli, Öz Türklerin elinde kalmalıdır. Hem 
de kayıtsız ve şartsız.. » 

«Geçmişte Osmanlı İmparatorluğunun bahtsızlığı, 
ekseriya mukadderatını Türklerden başkasının idare 
etmiş olmasıdır.» 

(Sah. 228) 

Bunlar, yıllarca, Atatürk tarafından bizzat tayin 
ve tavzif edilen Mahmut Esat Bozkurt tarafından, dev- 
letin Üniversitesinde, İnkilâp Tarihi kürsüsünden söy- 
lenmiştir. On binlerce genç ve içlerinde de ben, bu 
sözleri duyduk. Bu telkinler altında kaldık, Atatürk- 
çülüğün, Kemalizmin bu olduğuna inandık. İmtihan- 
larda ancak bu suretle cevap vererek sınıf geçebil- 
dik. Bu dersler, bilâhare Devlet tarafından basılmış- 
tır. Yukardaki parçaları iktibas ettiğim kitabın ka- 
bındaki resmi sıfatları da aşağı yazıyorum: 

(İstanbul Üniversitesi Yayınları - İnkilâp Enstitü- 
sü) Sayı 160 - ATATÜRK İHTİLÂLİ - Türk İnkilâbı tari- 
hi Enstitüsü derslerinden. - Dr. Mahmut Esat Bozkurt: 
İnkilâp Enstitüsü Profesörü.- 1940) 

Herhalde artık buradaki pek bâriz, hatta müfrit 
ırkçı prensiplerin de; şahsi fikirler olarak telâkkisi- 
ne imkân yoktur. Bu sözler, Devlet tarafından, sırf 
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Kkemalizmi ve Rejimi izah için resmen vazifelendi. 
rilmiş ve inkilâp adına resmen konuşan bir profesör 
tarafından söylenmiştir. Bunlar ayrıca Üniversite ta- 
rafından (33) resmen bastırılmıştır. Ayni sözler, ayni 
Profesör tarafından, Siyasal Bilgiler Okulunda; Teşki- : 
lâtı esasiye kürsüsünden de söylenmiştir. Anayasa- | 
mızın mânâsı bize böyle anlatılmıştı. Kemalizmi, Re-! 
jimi ve Anayasayı bu şekilde belleyen ve Maarif va- 
sıtasile bu şekilde öğrenen kimselere bu gün «Kema-. 
lizmin, rejimin düşmanısın, Anayasaya aykırı şeylere 
inanıyorsun, Hainsin.» demek tarihin hayretle üzerin- ; 
de duracağı bir acayipliktir. 

İşte ben de Kemalizmi, ayrı ırki şuur güdenlere 
karşı müteyakkız, hatta zaman zaman müfrit ırkçı di- 
ye belledim ki, hakikat da budur. Ancak, yukarda da 
arzettiğim gibi, ben bu derece ırkçı olamadım. Ve 
ayrı ırki şuur güdenlere karşı ihtiyat prensibini kâfi 
gördüm. 


ASKERİ OKULLAR İÇİN IRK ŞARTI 


2) Devletimizin, bütün askeri okullara ve harp 
okullarına talebe alma hususunda koyduğu «Öz Türk 
ırkından olmak» şartı malümdur... Bu şart her yıl 
resmen gazetelerle ilân edilmiş, efkârı umumiye de 
devleti bir kere daha ırkçı bellemiştir. Bunu sİlânı 
verenin şahsi fikri» saymak imkânsızdır. Çünkü eğer 
ırkçılık, hele tatbikat haline giren ayırıcı bir ırkçılık 
suçsa, Cumhuriyet kuruldu kurulalı resmen gazeteler- 
le ilân edilen bu şartla işlenen ağır suçlara karşı ha- 


(33) O tarihlerde Üniversiteler «Özerk» değildi ve birer 
Devlet müessesesi idi. 
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rekete ygeçilmediği ve Genel kurmayın, bundan ha- 
bersiz kalıp, farkına varmadığı iddia edilemez. Her 
halde Türkiye Genelkurmayı bu kadar gafil değildir. 


BAŞKA DEVLET İŞLERİNDE IRK ŞARTI 


Maden Tetkik ve Arama Enstitüsü de, talebe al- 
ma Şartlarında «öz Türk ırkından olmak» kaydını koy- 
muştur. (Buna müteallik 23.10 941 tarihli Resmi Gaze- 
te ilânı delil olarak sunulmuştur). Nafıa vekâleti de, 
Avrupa'ya talebe gönderme şartları omeyanında bu 
kaydı koymuştur. Gariptir, Irkçılık sebebile mevkuf 
tutulduğumuz İstanbul Emniyet Müdürlüğünde, Birinci 
Şubenin Birinci Kısmında resmen bir «Irk Masası» 
mevcuttur ki vazifesi; alınacak polislerin, askeri tale- 
belerin vs. ailevi ırklarını tesbittir. Talihin tuhaf tecel- 
lisi, bizi ırkçılık yaptığımız için tutan hükümet or- 
ganlarının, yanıbaşımızda, ırkçılığın tam tatbikatını 
yapmalarıdır. 


SIKIYÖNETİM KUMANDANLARININ IRKÇILIĞI 


3) Bizim tevkifimizden sonra, Sıkıyönetim Ko- 
mutanı Korgeneral Sabit Noyan imzasile resmen ga- 
zetelerde çıkan bir ilânda, şu sarih ırkçı ibareler gö- 
ze çarpmaktadır: 

«Sergis Ayaz - İstanbullu Sürpikten doğma, Er- 
meni Irkından: Haraçya Alyanakyan - Jako İsak - İs- 
tanbul'lu Renya Dolyon'dan doğma, Musevi ırkından. 
- İstanbul'lu Serkodi'den doğma Ermeni Irkından Sa- 
varos Ayaz'ın, Ask. Pos. 14914 K. lığı mahkemesine 
müracaat etmeleri tebliğ olunur.- 24/Ağustos/1944 
Korg. Sabit Noyan, Örfi İdare Komutanı.» 
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Aynı Örfi İdare Komutanı adına huzurunuzda ırk- 
çıyız diye suçlandırılıyoruz. Anayasanın 88 inci mad- 
desindeki «din ve ırk farkı olmaksızın» ibâresile Ke- 
malizmin tutumu aynı olsaydı, herhalde Korg. Sabit 
Noyan böyle bir ilân neşredemezdi. 

4) Sabık Sıkıyönetim Komutanı Şimdiki Milli 
Müdafaa Bakanı Korgeneral Ali Riza Artunkal da, 
İstanbul'dan ayrılması münasebetile neşrettiği veda 
beyannamesine, «Asil Türk Irkına...» hitabı ile başlı- 
yor. 


ADLİYENİN IRKÇILIĞI 


5) Adliye Vekâletinde 2 yıla yakın bir zaman İn- 
tihap Bürosu umumi kâtip muavini olarak çalışmış- 
tım. İnzibat meclisi raportörü sıfatile elimden yüz- 
lerce hâkim sicili geçti. Gerek bu sicillerde, gerekse 
tahkikat dosyası müfettiş fezlekelerinde, ırki menşe 
ve ırki şuur meselesine birinci derecede önem veril- 
diğini gördüm. İntihap Bürosundaki vazifem dolayısi- 
le, bir keresinde, Avukat bir Rum vatandaşımızın is- 
tidası ile ilgilendim. Bu Rum vatandaş Hâkimler Ka- 
nununun aradığı bütün şeraiti haiz olduğunu bildire- 
rek hakimlik talebinde bulunuyordu. Tabii kanunda, 
ırk ve din farkı mâni sebepler meyanında sayılmadı- 
ğından, bu Rum vatandaşın kabulü icap ediyordu. 
Reddedildi. Tekrar itirazen müracaat etti ve kanunla- 
rın kendisine — Vatandaş sıfatile — tanıdığı hakkı 
ileri sürerek talebinde israr etti. Müsteşar Selim Na- 
fiz Akyol'a danıştık (ben ve umumi kâtip). Müşteşar, 
bu Rum vatandaşın hâkim olmasına Anayasanın ruhu 
mani olduğundan bahsile, herhangi bir sebep serdi- 
le reddedilmesini bize emretti. Bir başka sefer de, 
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Şeyh Said'in kardeşi — Galiba Sait Kaçar— Hakim- 
lik şeraitini haiz olduğunu söyleyerek müracaat et- 
mişti. Tahkikat raporu kendisinde Kürtçülük şuuru-. 
nun uyanık bulunduğunu bildirdiğinden reddedildi. 


HÜKÜMETİN IRKÇILIĞI 


6) 17 Ocak 1943 tarihinde, İstanbul Halk Partisi 
Başkanı (şimdiki İnhisarlar Vekili Suat Hayri Ürgüp- 
lü), Yüksek Ticaret Mektebinde bir nutuk söyliyerek, 
Türk Vatandaşı olup, Türk soyundan olmayanların ti- 
carette hile yaptıklarını, hariçte Türk ticaretinin iti- 
bar ve şerefini zelil göstermekte kendilerinde hak 
gördüklerini, bu yurdu bizim gözümüzle görmeyip, bi- 
zim kalbimizle sevmediklerini söyledikten sonra, nut- 
kunu şu sözlerle bitirmiştir: 

«Biz kendi değerimizi çok iyi biliyoruz. Kendimi- 
ze çok güveniyoruz. Ve övünüyoruz. Hiç bir vatana 
nasip olmayan şan Türke nasip olmuştur. Damarları- 
mızdaki kanda bu kabiliyetin her zamandan daha di- 
ri, daha kuvvetli olduğunu anlıyoruz. Bu çalışmada, 
Saraçoğlu'nun dediği gibi, KAN, vicdan ve kültür işin- 
de Türkçü olacağız ve Türkçü kalacağız;» 

7) Cumhuriyet Halk Partisi programında, Millet 
tarifinde, (Türklüğü benimseyen) kaydı da bulunduğu- 
na göre, Türklüğe temessül etmeyen, ayrı ırki şuur- 
lar taşıyan ırkı yabancı vatandaşlar, rejimimiz tara- 
fından Türk olarak bile kabul edilmiyorlar demektir. 


ATATÜRK ve ATATÜRKÇÜLÜK 
TURANCI FİKİRLER GÜDÜYORDU! 
1945'de tutuklu olarak bulunduğum 1. Sıkıyönetim Mah-. 


kemesinde yaptığını müdafaadan parçalar ve gösterdiğim de-. 
liller. : 
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... Görülüyor ki benim Pantürkist kanaatlerimde hiç 
bir muzir taraf yoktur. Bunları etrafıma telkin ettiği- 
mi de kabul ederim. Fakat yukarıki kanaatlerde, ka- 
nunlarımıza aykırı bir tek nokta yoktur. Anayasamız 
Milliyetçi olduğuna ve bunlar da Milliyetçiliğin ica- 
batı bulunduğuna göre, kanuna uygundur. Esasen hiç 
bir kanun bu fikirleri ceza mevzuu yapmadığına gö- 
re, irtibat göstermek mecburiyetinde bile tutulamam. 
Ama gene de, tarihi bir vesika olur ümidiyle, bu ir- 
tibatı göstereceğim: 

Bütün bu saydığım Pantürkist hususlar aynile ve 
kuruluşundan beri Atatürkçülükte (Kemalizmde) mev- 
cuttur; ve bu tabiidir, Çünkü Atatürkçülük Milliyetçi- 
liği şiar edinmiştir. 


MİLLİ MÜCADELE GÜNLERİNDE 
PANTÜRKİST DAVRANIŞLAR 


1) Milletvekili ve muharrir İsmail Habip, «O Za- 
manlar» adlı kitabında, Rejimimizin kuruluşu çağları- 
nı şöyle tasvir ediyor: 

«1921'de, Buhara Cumhuriyetinden bir sefaret 
hey'eti memleketimize geldiği zaman, İstiklâl Mah- 
kemesi reisi olarak Kastamonu'da bulunan rahmetli 
Maarif Vekili Necati: «Çarlığın tazyiki altında inle. 
yen milyonlarca Türkün Çanakkale Harbile kurtuluşu- 
nu» izah ettikten sonra, Anadolu Harbine geçmiş ve 
bize bu harpteki hususi ve geniş mânâyı göstermiş- 
tir. Necati'nin sözlerinden biri de şu: «Anadolu Kıya- 
mı, bütün Asya'da yeni bir devir açıyor. Bu yeni devir 
Asya'daki bütün Türklerin halâs devridir» Hey'etin 
reisi Mehmet Nazari Efendi Türkiye'yi selâmladıktan 
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sonra, İsmail Habip de şunları söylüyor: 

«Çin'in beri tarafında, Hazar denizinin ötesinde, 
İran'ın üstünde, çok geniş ve büyük olan bir ülke 
vardır. Oranın halim tabiatlı büyük nehirleri, yeşil 
ağaçlı altın dağları oranın zümrütten çimenleri ove 
bazan tuzlu geniş çölleri vardı: işte orası bizim asıl 
vatanımızdı. Orası Turandı.» 

2) Peyami Safa da, (Türk İnkılâbına Bakışlar) ad- 
lı eserinde, Milli Mücadele sonundaki fikir ve siya- 
set havasını tahlil ettikten ve müstakil Azerbaycan 
sefirine gösterilen alâkadan bahsettikten sonra, şöyle 
diyor: 

«O devirde yazılmış yazıların hemen hepsi, Milli 
Mücadelenin ruhunu tayin eder: 

Koyu Milliyetçilik.» (Sah. 86) 

3) Şimdi, Cumhuriyet Halk Partisi Genel Sekre- 
teri olan ve rejimimizi temsilde en selâhiyettarlar 
meyanında bulunan sayın Memduh Şevket Esendal, 
9/Ocak/1921 tarihinde, Cemal Paşa'ya, Hükümetimi- 
zin resmi fikrini bildirmek kastile bir mektup gönder- 
miştir. Taninde nueşredilmiş olan bu mektupta şu 
satırlar şayanı dikkattir: 

«Devletimiz Azerbaycan'ın, Şimali Kafkas'ın, Tür- 
kistan'ın, sair ırkdaş ve dindaş bulunduğumuz mağ- 
lup ve mazlüm milletlerin muhtariyetlerini arzu eder 
ve Rusya menafiinin de bu noktada bulunduğunu ka- 
viyyen ve katiyen bilir.» (Tarihi Mektuplar: 128, Mem- 
duh Şevket Bey'in Cemal Paşa'ya Mektupları, Tanin, 
15/2/945, sah, 6. sütun 1) 

4) 1921'de, Zeki Velidi beyin 1929'da ve 1940 
da basılan (Bugünkü Türkistan) adlı eserinde de ya- 
zılmış olduğu veçhile (sah. 387 - 388) Büyük Millet 
Meclisi âzasından Soysallı oğlu İsmail Suphi Bey, o 
zaman Meclis reisi olan Mustafa Kemal Paşa'nın hu- 

F:28 
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susi direktiflerile Türkistan'a gönderilmiştir. Maksat, 
orada telkin ve irşatlarda bulunmaktı. Soysallıoğlu 
Türkistan'da birçok yerleri gezmiş, her yerde Türk- 
çülük hakkında irşadatta bulunmuş ve bilhassa An- 
kara'daki, yani Yeni Türkiye'deki fikir hareketlerinden 
bir çok şeyler anlatmış; Türkistan Milli Birliğii âzala- 
rını Buhara'da toplayıp o zamana kadar orada cere- 
yan eden ihtilâfları ortadan kaldırmış ve bir de 72 
maddelik bir «Siyasi ve İçtimai İlmihal» vermiştir. 
Bu ilmihalde Umumi Türk Birliği sarahatle mevcut 
bulunmuştur. 1925'de Zeki Velidi bey ilk defa Anka- 
ra'ya geldiğinde, Atatürk kendisine: 

«Ben size Soysallıoğlu'yu (göndermiştim. Onun 
getirdiği haber, Orta Asya Türklüğü hakkında aldığı- 
mız ve itimada şayan ilk malümattı.» 
demişlerdir. 

5) Gene Atatürk, Buhara ve Hive ile, sırf kar- 
deşlik esasında aktedilecek muahedeler ve ittifak ak- 
dini düşünmüş, Türkçülerin kurdukları Türk Ocağının 
o zamanki rehberi olan Hamdullah Suphi Beyi Bu- 
hara'ya elçi tâyin etmiştir. Fakat Hamdullah Suphi bey, 
orayı işgal eden Bolşevikler tarafından geri çevril- 


miştir. 


1930'LARDA PANTÜRKİZM 


6) Rejimimizdeki Pantürkist ülkünün hassasiye- 
tine çok güzel 2 örnek vardır. Birincisi, 1926'da, «Ze- 
ki Velidi Umum Türk vahdeti fikrine aleyhtardır.» 
şeklinde bir jurnal yapıldığı için, bu zatın Darülfünu- 
na tayininin 10 ay tasdikten çıkmaması keyfiyetidir. 
İkincisi de şu: 1932'de cereyan eden 1'inci Tarih 
Kongresinde, gene Zeki Velidi beye, «Rusya'daki Türk 
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birliğine engel olmuştur» iddiası üzerine resmi ağız- 
lardan yağdırılan lânetlerdir. 

Fakat en mühimi, 1932'de toplanan Birinci Türk 
Tarih Kongresinde cereyan eden vak'adır. Bu 
kongrede, biri Kazanlı, diğeri Başkurt olan Prof. Sad- 
ri Maksudi ile Prof. Zeki Velidi arasında, kum altın- 
da kalan tarihi şehirler mevzuu üzerinde çok şiddet- 
li bir münakaşa cereyan etmişti. Z. Velidi'nin düş- 
manları tarafından yanlış malümat edinmiş olan Ata- 
türk, Zeki Velidi'ye kızmış ve Büyük Millet Meclisi 
Reis vekili Prof. Şemseddin Günaltay'a, kürsüye çı- 
kıp Zeki Beye cevap vermesini emir buyurmuş. Bu 
zat da aşağıdaki nutku söylemiştir: 

«Rusya çöktükten sonra, ora Türkleri Ufa'da 
bir kongre akdetmiş, Türk adı altında bir birlik yap- 
mak teşebbüsünde bulunmuşlardı. Fakat Zeki Veli- 
di bey Ufa Kongresinde Türk namı altında Türk bir- 
liğinin teşkilini birinci derecede muarız olmuş, Baş- 
kurtları Türk camiasından ayırmış. Zeki Velidi bey, 
Milli birlik duygusuna ve Türk lehçesi esas olmak 
üzere bir vahdet husule gelmesine ve bütün Türk âle- 
minde hars ve lehçe birliğine doğru gidilmesine mu- 
halefet ve mümansat ederek, Rusya Türklerinin leh- 
çeleri ayrı, harsları ayrı varlıklar, Tatarlar, Başkurt- 
lar, Özbekler, Azeriler gibi birçok parçalara bölün- 
mesine sebep olmuştur. (Yazıklar olsun; o sesleri) 
Acaba Zeki Velidi bey bizde de ayni rolü oynamak 
mı istiyor? Fakat emin olsunlar ki bu kongrenin et- 
rafında toplananların dimağlarında Milliyet ateşi fış- 
kırıyor, bu ateşin karşısında her gayret, her teşebbüs, 
erimeğe mahkümdur» 

Bunları söyleyen bir meb'ustur; Atatürk'ün irşadi- 
le, rejim adına konuşmakta ve Atatürk'ün hazır bulun- 
duğu bir celsede söz söylemektedir. Rusya Türkle- 
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rinin istiklâl ve birlik hareketleri resmi bir kongrede 
mevzubahs ediliyor. Bu bayağı ilmi bir kongre değil- 
dir. Atatürk'ün Tarih İnkılâbını uygulayan bir kong- 
redir. Ve dinleyicilerin heyecan ifadeleri zapta ge- 
çiyor. 

7) Maarif Vekâletinin en son bastığı resmi ilk- 
okul alfabelerinde, Türklerin Ana-Yurdu olarak Tür- 
kistan gösterilmekte ve Türklerin yaşadıkları yerler 
belli edilmektedir. 54 üncü sahifede Orta Asya'yı gös- 
teren muhteşem haritanın altında şu satırlar yazıl- 
mıştır: «Yaşasın Türk Ulusu» (34) 


HASAN ÂLİ'NİN «TUNA»SI! 


8) Bugün Pantürkizmi tel'in eden Maarif Vekili 
Hasan Âli Yücel, Sayın Savcının tabiri ile konuşayım, 
tam «İrredentisme» idealini güden (Tuna) adı şii- 
rinde, «Ey Tuna... Hasretim sana. Gene bir gün bana 
doğru akacaksın, Tuna...» diye haykırıyor (35). 


1940'LARDA RESMİ PANTÜRKİZM BEYANLARI 


9) 1943'de, bir kızıl komünist (En Büyük Tehli- 
ke) adıyla bir risale çıkarmış, ben dahil, Pantürkist 


((34) O zamanki Milli Eğitim Bakanlığının (Maarifin) 
«millisliği ile şimdikinin «milliliğiş» kıyaslansa! Çeyrek asır- 
dır, «Türk Birliği fikirlisi» diye jurnal edilenler artık gad. 
re uğruyor! (1974'te yazdığım not) 

(35) Bu ımüdafaamı okuduktan sonra bazı arknadaşlar 
bana «Orada Hasan Âli, Pantürkistlikten değil. Panboşnak. 
lıktan Tura'yı sayıklamıştır» diye takıldılar, Sayın Ecevit 
de gençliğinde, benim Gök Börü dergime Luna benzer «Türk. 
çü» bir şiir yollamış, ben de yayınlamıştım. 
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olan bütün Türkçülere alçakça saldırmıştır. Hariciye 
Vekilimiz Numan Menemencioğlu, 5 Temmuz 1943 gü- 
nü, bu risalenin yalan üzerine müesses olduğunu! bil- 
dirdikten sonra, her Türkün, bütün Türk toplulukları- 
nın hür ve mes'ut olmalarını tabiatile temenni et- 
mekte olduğunu, kızıllara bir şamar vurur gibi beyan 
etmiştir. Meclis kürsüsünden mes'ul bir şahsın bu 
demeci verebilmesi epey bir meseledir. Bütün mat- 
buat, Menemencioğlunun ardından, bu satılmışı lânet- 
ledi. Milletvekili ve Hariciye Encümeni Reisi Necmet- 
tin Sadak bu mesele hakkında Akşam'da 7 temmuz 
1943'de neşrettiği başmakalede şöyle yazmıştır: 

«Bu, Mecliste adı geçen risaledir ki (Yani «En 
Büyük Tehlike) yabancı bir memleket hesabına, «en 
büyük tehlike»nin Türkçü, daha doğrusu Pantürkist 
cereyan olduğunu ileri sürmektedir (Yabancı bir dev- 
let hesabına) diyoruz, çünkü kendini bilen bir a 
o ibareleri yazamaz.. 

Ayni mesele ai bir başka milletvekili - 
yazar, Selim Ragıp Emeç Son Posta'da şunlari yaz- 
dı: 

«Bu kitapçıktaki düşman zihniyet, Milli Türk beh- 
liğinin, mukaddes tarihi haklarını düşünmesine (ân 
büyük tehlike) diyor. iIrkdaş mukadderatına ilgi gös- 
termeye, (emperyalizm) diyor. Güya Türk. Böyle Türk 
yerine dibine batsın...» (2/7/943) 


ATATÜRK'ÜN «SIRRI MİLLİ»Sİ 


Türk birliği ülküsü, yabancı devletleri de ilgilen- 
dirdiği için, hiç şüphesiz devlet adamlarımız tarafın: 
dan alenen ilân edilemezdi. Mes'ul makamların «Sır- 
rı Milli» yi muhafaza etmeleri ve ancak bilvasıta bu 
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fikirleri yeni nesillere tanıtmaları lâzımdı. o Nitekim 
Atatürk de, Büyük Nutkunda, bu zarureti şöyle ifade 
etmiştir: 

«Tarihin mukaddes seyrini ilk anda ben de mü- 
şahede ettim. Fakat nihayete kadar şamil olan bu ih. 
tisaslarımızı ilk anda kâmilen izhar ve ifade etmedik. 
Müstakbel ihtimaller üzerine fazla beyanat, girişti- 
ğimiz hakiki ve maddi mücadeleye hayalât mahiyeti 
verebilirdi. Muvaffakiyet için ameli ve emin yol her 
safhayı vakit geldikçe tatbik etmekti. Milletin inki- 
şafı ve yükselmesi için selâmet yolu bu idi. Bu son 
sözleri hulâsa etmek lâzım gelirse diyebilirim ki ben, 
milletin vicdanında ve istikbalinde ihsas ettiğim bü- 
yük tekâmül istidadını bir milli sır gibi vicdanımda 
taşıyarak, sırası geldikçe bütün içtimai hey'etimize 
tatbik ettirmek mecburiyetinde idim.» 

10) Ben de büyüklerimizin bu şekilde düşündük- 
lerine, en küçük yaşımdan beri kani idim. İşte, daha 
henüz 19 yaşıma bastığım sırada yazdığım (Atatürk 
ve Pantürkizm) başlıklı makalemden bir parça: 

«Atatürk niçin durmadan bize «tarihimizin en 
mühim kısmı Orta Asya'dadır» dedi ve oradaki ırk- 
daşları bize hatırlattı? çünkü — siyaset dolayısile — 
açıkça bağıramadığı şeyleri bu yolda telkin etmek is- 
tiyordu. Gene o politika yüzündendir ki, bize doğru- 
dan doğruya: (Asya'da milyonlarca kardeşimiz var; 
esaret altında inliyorlar. Bir gün gelip onları kurta- 
racağız ve büyük Türk birliğini kuracağız) diyemedi. 
Fakat birçok yerlerde, bu fikirlerini ve bu inanışını 
sezdirdi... Japon sefirine (Yakında Çin Seddi veya 
Tibet sınırlarında gene karşılaşırız) deyişi, tasavvur 
ettiği Türk imparatorluğunun büyüklüğünü ve dehşe- 
tini izahâ kâfi gelmez mi? 

(Ergenekon, 10/2/939, sayı, 4, sahife 13) 
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11) 1940'da çıkan (Türkçülüğe Giriş)den: 

«Atatürkiün ortaya attığı tarih tezi, şu hakikatle- 
ri gençliğe telkin ediyordu: Türk soyu, yalnız Anado- 
lu'da yaşamaz; milyonlarca Türk, siyasi sınırların dı- 
şında kalmıştır.» (Sah. 70) 

12) Ayni eserimin 91 inci sahifesinde Pantür- 
kistleri sayarken, Atatürk'ü de büyük harflerle kay- 
dettim. 


MAARİFİN PANTÜRKİZMİ 


13) Gerçekten de, bana Türk birliği ülküsünü aşı- 
layan telkinler, Atatürkçü rejiminin telkinleridir. Ar- 
zettiğim gibi, ben henüz 6'ncı sınıftayken Maarifçe 
resmen kabul edilen ve Atatürk'ün direktifi ile yazı- 
lan 4 ciltlik tarihin haritalariyle, mukaddes yurtlariy- 
le ve yazılarile yaptığı açık telkinler, bende o Türk 
birliği fikrinin doğmasına sebep oldu. Gerçi bu tezi 
evvelce Gökalp da ortaya atmıştı; fakat Atatürk bu- 
nu, bütün memleket gençliğine şamil bir dert haline 
sokan büyük inkılâbı yaptı. 

14) 9 uncu sınıfta bize resmen okutulan Faik 
Sabri Duran'ın coğrafya kitabı, baştan aşağı Türk 
birliği fikriyle doludur. Esasen bütün sınıflarda tale- 
belere aldırılan Atlaslar bu ideali kuvvetle yaymak- 
tadır. 


ZEKİ VELİDİ'Yİ HAİN SANDIĞIM GÜNLER 


15) 1. Tarih Kongresi hadisesini ben, Ankara Ga- 
zi Lisesinde 10'uncu sınıfta iken, Ceyhun Atuf Kan- 
su'dan aldığım «Birinci Türk Tarih Konkresi Zabıtla- 
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ri» kitabından okumuş ve fevkalâde heyecanlanmış-. 
tım. Nasıl zabıtta dinleyiciler (Yazıklar olsun!) diye 
bağırmışlarsa, ben de kendi kendime böyle düşündüm. 
Ve Türk birliğine hiyanet ettiğini sandığım Zeki Ve- 
lidi'yi menfur bir insan olarak belledim. O kadar ki, 
ifademde de arzettiğim gibi, Lise 10'dayken yazdığım 
«Türk Kabileleri» adlı defterimde, Dış Türklerinin son 
istiklâl hareketlerini hikâye ederken, Zeki Velidi'yi 
«en büyük bir hain» diye yazıyor ve Birinci Türk Ta- 
rih Kongresi zabıtlarını iktibas ediyorum. O zaman- 
lar Atatürk'e yalan söylendiğini bilemiyor ve gerçek- 
ten Türkistan'da tarih hadiselerinin kongrede söy- 
lendiği gibi cereyan ettiğini sanıyor, defterime kay- 
dediyordum. Bu defterleri Ceyhun da, Cihat da, Hik- 
met de okumuşlardı. 


JAPON ELÇİSİ VE TİMUR 


16) Osman Nebi, 1938'de Yücel'de yazdığı bir 
makalede Atatürk'ün Turancılığına dair sayısız vesi- 
ka veriyor. Ve bilhassa Ebedi Şefin, Japon elçisine: 
« Yakında Çin seddinde buluşuruz» deyişini anlatıyor- 
du. Bu da, gerek bana gerekse diğer arkadaşlarım 
üzerine çok tesir etmiştir. Ergenekon'un 4'üncü sa- 
yısındaki makalemde bunun tesirleri açıkça görülür. 

17) Nihayet, 1940'da Halkevlerinin 10'uncu yıl- 
dönümü münasebetile yapılan törende, Ankara Halk. 
evi, Halk Fırkası Müfettişi (şimdi meb'us) Behçet Ke- 
mal Çağlar'ın (Timurlenk) piyesini, bu resmi günü 
tes'it maksadile temsil (ettirmişti. Bu piyes, baştan 
aşağı Turancılıkla meşbudur ve Atatürk'ü temsil eden 
Timur, çok uyanık ve idealist bir Pantürkist olarak 
tasvir edilmiştir. Artık, Halk Fırkası kendi ocağında, 
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kendi gününü tes'it ederken, kendi müfettişinin yaz- 
dığı piyes bu tezi güderse, Türk birliği idealine inanan- 
ları, «Kemalizme, rejimin ideolojisine aykırı» | ülkü 
beslemekle itham etmek doğru olur mu? 


ÜNİVERSİTE İNKILÂP DERSLERİNDE PANTÜRKİZM 


18) İnkılâp tarihini ve rejimimiz gençliğe izahla 
Atatürk tarafından tavzif edilmiş olan İnkılâp Tarihi 
profesörü Mahmut Esat Bozkurt, bize üniversite ders- 
lerinde şöyle söylemişti o (bunlar bilâhare resmen 
bastırılmıştır): 

«Türk Milletine gelince, Sibirya'lardan, Baykal 
gölü kıyılarından tutunuz da, İran, Rusya Azerbaycan- 
larından, bütün Doğu Türklüğünden: ta Akdeniz kı- 
yılarına kadar yayılan batı Türkleri birbirini anlamak- 
ta zorluk çekmezler. Atatürk yalnız geçmişi tasfiye 
etmedi... O yalnız hâli tahkim etmedi... Yarını ve ya- 
rınlara hakim olacak en radikal temelleri de attı... 
Atatürk, Türk diline bir muazzam hamle ile giderek 
eski vahdetini iade edebilecek bir kuvvet aşıladı ki, 
«Yalnız bugünkü Türkiye için değil, yarınki Türk dün- 
yası Türk birliği için de en radikal bir teminattır.» 
(Sah. 310-312)... 

«Atatürk'ün Tarih bakımından yaptığı bu büyük 
hamle (Tarih Tezi Hareketi), onun, büyük eserlerin- 
den biridir. Bu hamle Türk milletine yeni bir atılma 
kudret ve kuvvetini verdi. Bu kurulan ve yarınlara çok 
vâdeden müesseseyi işlemek ve beslemek bizim ve 
yarınki nesillerin ödevidir.» (Sah. 314)... 

«Türk birliğinin bir gün hakikat olacağına inanım 
vardır... Said Müslümanlığa bu kadar inanmıştı. Ben 
de Türk birliğine bundan fazla inanıyorum. Onu görü- 
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yorum. Yarının Tarihi yeni fasıllarını Türk birliği ile 
açacaktır. Dünya sükünunu bu fasıllar içinde bulacak- 
tır.» (Sah. 191)... 

«Eğer bu ıslâhat (İkinci Mahmut İslâhatı) vaktin- 
de ve zamanında yapılabilseydi, Osmanlı Devletinin 
mukadderatı değişebilirdi. Hiç değilse Türklerle mes- 
kün olan Kırım gibi yerler elden gitmez, yeni yeni 
Türk ülkeleri elde edilerek Türk birliğine doğru bü- 
yük hamleler yapılmış olurdu..» (Sah. 423) 

İşte Kemalizm, Maarif kanalile, bize bu şekilde 
anlatıldı. 


BENİM HÜKÜMET BAŞINDAKİLERLE 
KONUŞMALARIM 


19) Atatürkçülüğün . (Kemalizmin) (o Pantürkizme 
iman ettiğine o kadar emindim ki, bu mevzuda sık 
sık Selim Sarper'lerle görüşür, bu düşüncelerimi mek- 
tupla merhum Başvekil Refik Saydam'a, şifahen de 
Riyaseti Cumhur Umumi Kâtibi Sayın bay Kemal Ge- 
deleç'e ve C.H.P. Umumi Kâtibi Sayın Memduh Şevket 
Esendal'a arzederdim. Ve mecmuamıza 7. defa yeni- 
den izin verilirken, bana sadece aşırı gidip hükümeti 
siyaseten müşkül vaziyete sokmamam tavsiye olu- 
nurdu. Bozkurt'un 11'inci sayısı kapatıldığı zaman o 
tarihteki Orfi İdare Komutanı, şimdiki Milli Müdafaa 
Bakanı sayın General Ali Riza Artunkal'la Ankara'da 
görüşmem esnasındaki şefkatli sözlerini ve anlayış- 
lı ifadelerini hiç bir zaman unutamam. 

Hulâsa rejimimiz ve ben, bütün Türk milletinin 
tam hür ve müstakil olmasını ve bir gün, milli birlik 
halinde birleşmesini arzuluyor, bu birliğin şimdi de- 
ğil, ancak yarım asır sonra ele alınacak bir siyaset 


EKLER 443 


mevzuu olduğunu kabul ediyoruz. Şimdiden ise, iç ve 
dış Türkleri arasındaki kültür ve tanıma bağlarının 
kuvvetlenmesine — Hükümet, kendi Maarifi vasıtasi- 
le, biz de makale ve tetkiklerimizle — çalışmayı esas 
ediniyoruz. Fakat Kemalizm de, ben de, şu sırada si- 
yasi maceralara atılmayı tehlikeli ve zararlı sayıyo- 
ruz. 

Ben işte bu fikirleri, Kemalizmin fikirleri diye 
biliyor ve Kemalizm olarak müdafaa ediyorum. 


ALMANCILIK İFTİRASI 


1945'de Türkçülükten tutuklu bulunurken, Askeri Yar- 
gıtaya yazdığım müdafaadan parçalar ve faşist aleyhtarı 


olduğumu gösteren deliller. 


Diğer bir nokta: Benim, Almanların yanında Tür- 
kiye'yi harbe sokmak amacı ile hükümetimi devirmek 
kasdını taşıyabilmem için, Almanlara tarafdar olmam, 
hiç olmazsa onlara düşman olmamam icap eder. Hal- 
buki, yazılı müdafaamın 130-139. sahifelerinde 21 
madde halinde toplayıp verdiğim delillerle ve ayrıca 
ek olarak mahkemeye sunduğum matbu vesaik ve 
delaille, Türkiye'nin en müfrit Alman aleyhtarı ve 
nazilik düşmanı olduğumu isbat ettim. 


DERGİLERİM, NAZİ ALEYHTARLIĞIM 
YÜZÜNDEN KAPATILDI 


Bu kanaatım daha lise sırasında belirmiş ve tev- 
kifim tarihine kadar devam eylemiştir. Hatta Ergene- 
kon mecmuası, 4. sayısından sonra yurdumuz üzerin- 
de Alman siyasi emelleri hakkında yazdığım şiddetli 
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makaleler sebebile kapatılmıştır. Bozkurt'un bilhassa 
1940-1941 tarihli nushalarında Almanya aleyhinde da- 
ha şiddetli makaleler yazdım ve hatta Almanya'ya 
boyun eğecek bir Kuisling-Damat Ferit hükümeti Tür- 
kiye'de de teşekkül ederse icabında onu yıkmak için 
ihtilâl, darbei hükümet, her şeyin meşru olduğunu 
söyledim ve yazdım. 


TÜRKÇÜLERİ ALMAN TEHLİKESİNE 
KARŞI İKAZIM 


1940'da çıkan «Türkçülüğe Giriş» adlı kitabımda 
Almanların Türkiye'yi iğfal için kullandıkları ve kul- 
lanmağa yeltenecekleri Turancılık propagandası me- 
selesini ele aldım, ve gençliği ikaz için pek çok şey- 
ler yazdım. Bir iki örnek: 

«Alman ve İtalyan zaferi, bütün bu milletlerin 
mahv olması, Türkiye'nin her taraftan çembere alın- 
ması, dış Türk Elinin daha da amansız düşmanların 
eline geçmesi ve Türkiye'nin sırf istiklâli için didin- 
mesi vakit, emek ve kan kaybetmesi demektir.» (sah. 
226) Alman'ların rejimlerinin cezbesile, Türk milliyet- 
çilerini nasıl aldattıklarını, birçok milliyetçi müte- 
fekkirlerimizin nasıl Almanya'dan tehlike ummadıkla- 
rını... görüyor ve irkiliyorum (36) 

Alman telkinlerine kapılmanın felâketini her yer- 
de söylüyor ve yazıyorum... Dikkat, kandaşlar; Türk. 
lüğe tehlike Almanya tarafında... katiyen yalancı va- 
atlere kanmayalım...» (Sah. 233) 


(36) Kitabımda, örnek olarak Nadir Nadi'nin o zamanki 
faşit meyilli yazılarını koymuştum. Kim derdi ki o günün 
aşırı sağcısı Nadir Nadi bugün aşırı sol'un destekçisi 
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Evet Müttefikler yeniliyor, fakat şunu iyi bilelim 
ki Alman zaferi, Türkçülük için en büyük tehlikedir. 
Anadolu'yu düşünenler de bunu böyle bilsinler, Tu- 
rancılar da. Almanlar (vatanımız için, östiklâlimiz için, 
Büyük Türklük için ve gönüllerimizde yaşattığımız (öz, 
büyük ve kuvvetli Türklük) ülküsü için en büyük teh- 
likedir. Sulh ve dostluk vâatleri bizi aldatmamalıdır. 
(sah. 234). 

Bunları daha etraflı olarak müdafaamda yazdığım 
gibi avukatım da «müvekkilimin o sıralarda Almanya 
ile işbirliğinin memlekete hayırlı olmadığı yolundaki 
makaleleri iddianın aksini meydana çıkarır» demiştir. 

H.S. Özbeğe yazdığım ve onun 7/12/941 — yani 
yeminden sonraki tarihli — mektubu ile Z. Velidiye 
nakl ettiği (omektubumda, «Almanlara Türk birliği 
işinde bel bağlamayı fecaat» telâkki ettiğim sabit ol- 
muştur. 


İŞKENCELERİN İSBATI 


1944”*de tutuklu bulunduğum Oo sırada yapılan işkenceleri 
Askeri Yargılaya verdiğim müdalaada isbat etmiştim. Yargı- 
tay bozma kararında bunları kabul etti. 


İŞKENCELER : 


Dâvânın esası ve hakikatın tezahürü bakımından, 
kat'i surette tahlil ve delillendirilmesi icap eden nok- 
talardan biri de budur. Ancak bu husus aydınlandık- 
tan sonra doğru bir kanaate varılabileceğini ve dâ- 
vânın kilit noktası olmak bakımından bunun birinci 
derecede önemini mahkeme de takdir etmiş olacak 
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ki, hüküm gerekçesinde, daha mevzua bile girmeden, 
her şeyden evvel bu noktaya temasa lüzum hisset- 
miş. Bu önem veriş göze çarpar bir halde iken ve 
hakikaten de şartken, aynı mahkemenin «bunun tet- 
kiki vazife ve selahiyetimiz dışındadır, onun için âfâ- 
ki bir tahlil ile bu iddialar gözden geçirilmiştir» de- 
mesi (sah. 3), yanlış ve kendi başlangıcı ile mütena- 
kızdır. 

Böyle bir iddia karşısında kalan her mahkemenin 
ifasına mecbur kalacağı ilk vazife, bu suretle ıttıla 
hasıl ettiği işkence cürmü hakkında tahkikat icrasını 
emir ederek, hâsıl olacak neticeye göre elde edilen 
delilleri takdir etmek olduğu halde. 1 No. lu Sıkıyöne- 
tim Mahkemesi bunu yapmamış, hatta Yüksek Komu- 
tanlığa müracaat ederek vaziyeti obildirmemiş, icap 
eden selahiyet ve mezuniyeti almadan, kendi tabiriy- 
le, «âfâki bir tahlillev hükmünü verivermiştir. 

Hüküm gerekçesinin 4. sahifesinde, şu hükme 
rastlıyoruz: 

«Ne kadar ağır bir cürüm isnadı altında bulunur- 
sa bulunsunlar, hemen hepsi münevver ve birer mev- 
ki sahibi bulunan bu dâvâ sanıklarına iddia ettikleri 
şekil ve derecede bir tazyik yapıldığına ihtimal veril- 
memekte.. ilh.» 


MAHKEME HUZURUNDA İŞKENCECİ BAŞININ 
AÇIK İTİRAFI 


Bu hüküm yanlış, hatta gariptir. Çünkü, 29/9/944 
günkü oturumda, sanık Fehiman Altan, elektrikli hüc- 
reden bahsetmiş ve buna karşılık, bu işkencenin 
mesulü olup da, tahkikat sırasında sorgu yargıcı bu- 
lunan Savcı Kâzım Alöç ayağa kalkıp: 

«Efendim! Bunlar Reisicumhur namzedi olarak 
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değil ağır bir suçtan, hükümeti devirmek isteyen 
caniler ve katiller olarak huzurunuza getiriliyor. Ta- 
bii böyle hallerde her türlü muamele ve tazyik ya- 
pılacak!» 

diye bağırmıştı. İşkence mesullerinden birinin (bu 
açık itirafını o zaman — Avukat Kenan Öner dahil — 
hepimiz zapta geçirtmek için çok uğraşmış, fakat 
duruşma yargıcı tarafından hakaretlerle susturulmuş- 
tuk. 

Tek başına, hiç bir ayrı delil ve tahkikata lüzum 
bırakmadan, işkence yapıldığını huzurlarında ( isbat! 
eden bu itirafı (yani işkenceleri yaptıranın ağzından) 
duyan mahkemenin «buna ihtimal vermediğini ve sa- 
nıkların iddiasından ibaret kaldığını» söylemesi,  in- 
sanın adalet inancını kökünden yıkacak kadar ağırdır. 
Fakat mahkemenin, bu sözleri zapta geçirmeyişi, iti- 
rafın tesbitine sed çekememiştir. Dinleyicilerin dai- 
ma alınabilecek şahadetine bile lüzum yoktur. Şu 
kâfidir: hemen hepimiz, bizzat hüküm gerekçesinde. 
de tesbit edildiği veçhile, «açık ve musir bir 
beyanla» (sah. 3) işkence gördüğümüzü bildirdik ve 
müdafaalarımızda 29/9/944 günkü oturumda Savcı ta- 
rafından söylenip zapta geçmiyen işkence yapıldığı 
itirafını aynen zikr, nakl ve iktibas ederek bu sözleri 
iddiamıza en mühim delil olarak gösterdik. Eğer 
bu sözler söylenmemiş olsa idi ve yalan bulunsa idi, 
bütün müdafaalardan sonra tekrar söz almak lüzumu- 
nu hisseden Savcı Kâzım Alöç'ün tahrif isnadını red 
ettiği gibi, bunu da red etmesi ve yalanlaması icap 
ederdi. Süküt etmesi, ikinci bir ikrardan başka bir şey 
değildir. Daha mühimi: Savcı sussa bile, mahkeme, 
işkence iddiamızı red eder ve gayrı varit, mesnetsiz 
görürken, zapta geçmeyen savcı itirafını hemen he- 
pimizin de müssirren bir delil olarak iktibas edişimizi 
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ve ileri sürüşümüzü red etmesi, huzurunda böyle bir 
hadisenin cereyan etmediğini kaydedip, yalanlaması 
icap ederdi. Çünkü, mahkeme huzurunda cereyan eden 
bir olaydan bahs ediyor ve delil olarak kullanıyoruz. 
Bunun red edilmeyişi, kanuni bir nakız sebebi oldu- 
ğu kadar, ve ondan da fazla, mahkemenin bir itiraf 
ve kabulüdür. Öyleyse mahkemenin, işkence yapıldı- 
ğı ve tazyik yollarına gidildiği iddiasına ihtimal ver- 
mediğini söylemesi boştur. Mahkeme güya kurnazlık 
yapıyor. Bu açık deliller karşısında, işkence, cebir 
ve tazyik yapıldığı sübut bulmuştur. 

Mahkemenin, kurnazlık edip sadece İsmet Ra- 
sin'in müdafaasında, ancak ufak tazip (rahatsız et- 
me) metodlarından şikâyet eden parçayı alıp da bun- 
ları tabii gördüğünü söyleyip bütün işkence iddiala- 
rını bu sakat yoldan cerhe kalkışı, hazırlık ifadele- 
riyle duruşma ifadeleri arasında, suçun esasına âit 
tam aykırılık varken, «bunlar hariç» kaydiyle, iki ifa- 
üenin teferruata ait önemsiz hususlardaki mutabaka- 
tını bir delil gibi sayışı, sanıkların, ifadeleri alınır- 
ken başka kimlerin tevkif (o edildiklerini bilmedikleri 
için atfı cürümde bulunamıyacaklarını ileri sürüşü 
hep boş mantık oyunlarıdır. 

Hazırlık ifadelerinin hep birbirine mutabık olma- 
iarı, mahkemenin iddia ettiği gibi bir sıhhat âlameti 
değil, bilâkis aksine işarettir: çünkü sorgu yargıcı 
tehdid ve işkencelerle, bütün iddialarını zorla sanık- 
lara kabul ettirmiş ve ifadelerin altını imzalatmıştır. 
Bu iddialar hep aynı sorgu yargıcından çıkdıkiarına 
göre, birbirine uygun düşecekleri tabiidir. Nitekim 
Ziya Özkaynağın ifadesi hemen aynen Cihat Savaş 
Fer'inkine, Tahsin Argun'unki de Hamza Özbeğinkine 
aktarma edilerek o öğülen mutabakat yaratılmıştır. Ve 
işkencelerle, işkence tehdidleriyle, mânevi tazyik ve 
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korkutma ile, sanıklara çok kere kendi ağızlarından 
çıkmamış olan ifadeler zorla imza ettirilmiştir. Mah- 
kemenin (sah. 6), sanığın bu ifadeleri okuyup imza 
ettiğini, binaenaleyh rızası hilâfına zapta geçmiş bir 
şey bulsa idi, imzalayamıyacağını ileri sürmesi çok 
gariptir. Çünkü bir kere, hiç bir sanığa ifadesini oku- 
mak müsaadesi verilmediğini ve bu suretle As.UK. 
nun ilgili maddesinin ihlâl edildiğini isbat etmiştik. 
Bundan başka, iddia edilen bu şiddetli tazyik, tehdid 
ve işkence havası içinde okunmasının ne önemi ola- 
bilirdi? Esasen bu işkencelerin ve tehdidlerin, sırf o 
sahte ifadelere imza attırmak' için yapıldığını iddia 
ve isbat etmedik mi? 

Sahife 5 ve 6 da iddia olunduğuna göre hazırlık 
ifadelerinin delil ve şahitlerle teyit edilmiş bulunma- 
sı ve hakikata uyması, bunların tazyikle ve gayrı ira- 
di olmadıklarına delilmiş. Bir kere, C.S. Fer'in hazır- 
lık ifadesindeki Z. Velidi'nin hükümet darbesi ittifa- 
kına dair güya söyledikleri, evvelki tahlillerimizle de 
açıkça belli olduğu veçhile tek kalmakta ve hiç bir 
başka karine ile teeyyüt etmemektedir. Bilâkis 15/12 
/941 tarihli mektupla uydurmalığı kat'i olarak mey- 
dana çıkmıştır. 

Bundan başka, hazırlık ifadelerinin başka saha- 
larda hakikata uyduğu iddia ve zan'ı, kökünden yanlış. 
tır. Yazılı müdafaamda 48. sahifeden başlayıp 57. 
sahifeye kadar devam eden «tahkikat ifadelerindeki 
koskoca imkânsızlıklar» başlıklı bahiste delilleriyle 
zikrettiğim 21 misal, hazırlık tahkikatının doğruluğu 
hakkında hüküm gerekçesinin son delilini de yıkıyor 
ve aksini isbat ediyor. Bu müdafaa ve delillerim red 
edilmeden, aksi bir mucip sebebe dayanıp hazırlık 
tahkikatı ifadelerinin doğruluğu neticesine varmak 
'nakzı muciptir. 


F: 29 
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İŞKENCELERİN MÜNAKAŞA .GÖTÜRMEZ DELİLLERİ 


Nihayet, işkence iddialarının delilsiz kaldığı hük- 
mü de yanlıştır. Bir kere, 29/9/944 günkü oturumda, 
işkenceyi yaptıran eski sorgu yargıcı Savcı Kâzım 
Alöç'ün itirafıyla yeter derecede sâbit olmuştur. 

Bundan başka, hazırlık ifademin altındaki imza- 
ların bir kısmının benim hakiki imzam olmayışı ve 
ayak /ve bileklerimde (hâlâ işkence yarası izlerinin bu- 
lunduğundan, bunların Tıbbı Adlide muayene ettirile- 
rek tesbit ettirilmesi hususunda 15.1.45 tarihli isti- 
dam (ki o celsede mahkeme tarafından karar dahi ve- 
rilmeden alınmamış, fakat tarafımdan, yazılı müdafa- 
am sırasında tekrar verilmiş ve dosyaya koydurulmuş- 
tur), işkenceyi isbât eden kâfi delillerdir (yazılı mü- 
dafaamda, Sah. 31-33'de daha çok tafsilât mevcut-. 
tur). 

Müdafaamdaki bu açık delilleri omesküt geçen 
hüküm gerekçesi, işkence yapılmadığını -âfâki tahlil 
sonunda - kabul suretiyle netice çıkarması ve bu her 
noktadan kanunen bâtıl hazırlık o tahkikatındaki C.S. 
Fer imzalı ifadeye istinadla hüküm vermesi nakzı mu- 
ciptir.» 

(Askeri Yargıtay, temyiz dilekçemdeki bu nok- 
taların herbirini doğru bularak kararı bozmuştur). 


1938 . 1948 DEVRESİ 
TÜRKÇÜLÜK «TARİHİ» 


EkNo. 7 


Bu ara başlıkta «Tarih» kelimesini tırnak içine 
aldım, çünkü okuyucularımın, esaslı ve iddialı bir a- 
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raştırma okuyacaklarını sanmalarını önlemek iste- 
dim. Bunu, henüz üzerinde çalışmakta olduğum bir 
başka .kitapta yapacağım. 

Burada, daha çok kendi görgü tanıklığıma daya- 
narak, hızlı bir kronolojik çizgi çekmek, bu konuda 
çıkmış bazı kitaplardaki bir iki yanlışı da bu vesiley- 
le düzeltmek istiyorum. 1940ları işleyen yabancı a- 
raştırıcılar (LeTemps'da Robern Guyon ve diğerleri) 
olayları karman çorman ele almış, iyi de anlıyama- 
mışlardır (37) 

Türkiyedeki Milliyetçilik Hareketlerini çok iyi iz- 
leyen ve yazan İlhan E. Darendelioğlu, 1968'de bu i- 
sim altında yayınladığı önemli eserinde, Milliyetçili- 
ğin 1935 - 1950 devresini, 1936 Hatay, mitinginden 
sonra, benim KİTAP SEVENLER KURUMU ile başlat- 
mış; sağ olsun. 

1936'da Milli Türk Talebe Birliği, Hatay'ın Anava- 
tana ilhakı ile ilgili izinsiz bir miting yapmıştı; bu, so- 
nunda, o zamanın başbakanı İnönü tarafından «tipik» 
bir şekilde MTTB'ni kapattırmasıyla meseleleşmesey- 
di, belki bunu sadece bir dış olayla ilgili milli heyecan 
gösterisi diye sayar geçer, tarih düşürmezdik. 


ERGENEKON : 


Daha çok ideolojik bir çabayla kendini gösteren 
sistemli ilk hareket, Kitap Sevenler Kurumu'ndan da 


» 

(37) Sık sık kaynak olarak zikredilen Hostler, B. News- 
man ve Weisband bile, çok kere ana kaynak eserleri görme- 
den, okuyamadan makale ve kitap yaznışlardır. Bunu bizzat 
kendileri bana itiraf etmişlerdir. Prof. E. Bisbee, «Hoover 
Library» de kurduğu «Türkkan Külliyatımnın açılması sırasın- 
da bundan şikâyet etmişti. 
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önce, gene benim 1938'de yayınladığım Ergenekon 
dergileriyle başlamıştı. 


İlk sayısı 10 Kasım 1938'de (40 sah, 15 kuruş o- 
larak) çıkan Ergenekon, ancak 4 ay hayatta kalabildi. 
2. ve 3. sayılı sayılarında israrla yazdığım ve «Faşizm 
Tehlikedir!» ve «Faşizm ve Propaganda» başlıklarını 
taşıyan yazılarım, o zamanın hükümeti tarafından, Al- 
man dostluğuna zıt görülmüş, dergi kapatılmıştı. 


Ergenekon'un davası sade faşizm ve nazizm de- 
ğildi. Dergimiz komünizme de hücum ediyordu; fa- 
kat o yıllarda yerli kızılların sesi pek duyulmadığın- 
dan, bu konuyu marksizm ve komünizmin ideolojik 
tenkidi ve Sovyet Rusya tehlikesi açılarından işliyor- 
dum («Rejimlerin ve içtimai İnanışların Tenkidi» yazı 
dizim ve «Açlar, Komünizm ve Milliyetçilik» başyazım 
gibi). 

O sırada Tarih ve Antropoloji tahsiline de başla- 
dığımdan, dergide Türk tarihine ve ırklar bilgisine ait 
de birçok tetkikler yazıyor ve yayınlıyordum. 

Dış Türkler konusu da Ergenekon'un sistemli bir 
şekilde ele aldıgı konulardandı. 4. sayısındaki bir ya- 
zımın başlığı «Atatürk ve Panturanizm» adını taşıyor- 
du. O aylarda henüz ölmüş olan Atatürk'ün ruhu da bu 
sahifelerde pek diriydi ve coşkun bir Atatürkçülük 
hemen her yazıda göze çarpıyordu. 2. büyük kahra. 
man da Ziya Gökalp'ti. 


Yazarlar arasında (Nihal Atsız ve arkadaşları ha- 
riç) birçok «eski Türkçü» vardı: Fethi Tevet (oğlu), 
Abdülkadir İnan, Hüseyin Namık Orkun gibi. Atsız'ı 
henüz tanımadığım için, onun vaktile Atsız ve Orhun 
dergilerinde yayınlanmış bir iki şiirini iktibasla ye- 
tinmiştim. 
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O günlerin bütün toyluğu ile (henüz 18 ve 19 ya- 
şında bir delikanlıydım), Atsız'la birlikte 1933'lerden- 
beri susan Türkçülüğün sesini, sanki asırlardır sus- 
muş da, ancak benim yeni faaliyetimle diriliyor sa- 
nıyor, aradaki 5 yılı koca bir «Süküt ve Sukut Devri» 
olarak görüyordum! Bilmiyordum ki bu milletin tü- 
münün bu ruhunun bir ifadesi ve duyuşu olan Türk- 
çülük, yani Türk Milliyetçiliği, zaman zaman sesini 
duyuramasa bile, yaşamakta devam etmektedir. Biz 
ancak milletimizin o anında, o dakkasında, «mevceye» 
girmiş ve o sesi —isatsyon sesini daha berrak duyu- 
ran bir radyo âleti gibi— iş görmüş oluyoruz. Ben de, 
5 yıldır konuşmayan Türkçülüğe 1938'lerde sadece ter- 
cüman olmuştum; devreye giren yeni bir «oparlör» 
düm. 


Ergenekon'da Hikmet Tanyu gibi lise sınıf arka- 
daşlarının ve iki kardeşimin de yazıları çıkmakla bera- 
ber, sahifelerin çoğunu ben yazıyordum - çeşit çeşit 
imzalar altında: R. Oğuz Türkkan, R. O. T., Reha Kur- 
tuluş, M. Öztürk, Avni Motun, Mete Turanlı, «Ergene- 
kon».. ilh: Bunun bir sebebi 40 büyük sahifeyi doldur- 
ma mecburiyeti, ikincisi de kafama dolan fikirlerin 
bolluğu ve merakımın çeşitliği idi: sosyal konular, fel- 
sefe, tarih, antropoloji, dil, edebiyat, çeviriler, vs., 
gençliğin verdiği cehalet cesareti ve küstahlığı ile ka- 
lemime yem oluyordu. Bununla beraber iyi çalışıyor, 
her yazdığım konuyu çok derin araştırıyordum doğru- 
su. 


«Ergenekon» safhası üzerinde” uzun duruşumun 
sebebi, 1930'lardan sonraki Türkçülük duraklamasının 
ilk yeni hamlesi olduğu halde, tetkikçilerin gözünden 
kaçmış olmasıdır. 
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KİTAP SEVENLER KURUMU (K.S.K.): 


Ben asıl bu safhanın ve benim bundaki rolümün 
unutulacağını sanırken, hayretle gördüm ki araştırıcı- 
ların çoğunun gözünden bu kaçmamış! K.S.K. faaliyeti- 
miz, hem yayın, hem de «teşkilâtlanma» hamlelerini 
kavradığı için kısa ömürlü de olsa, gerçekten önemli 
bir safhaydı. 

Kronolojik sıraya göre her nekadar, 2. faaliyet o- 
larak «Bozkurt» dergisini yayınlama işine girişmemi 
saymam gerekirse de, bu hemen 2. sayısından sonra 
kapatıldığından ve bir yıl kadar yayın yapamadığın- 
dan, ondan önce K.S.K. girişiminden bahsetmek da- 
ha yerinde olur. 

Bu çağı, her zamanki dikkatiyle gene en iyi bir 
özetle anlatan İlhan Darendelioğlu olduğundan, sözü 
ona bırakıyorum: 


«KITAP SEVENLER KURUMU 


1940 yılının ilk ayında, Ankara'da Reha Oğuz 
Türkkan'ın teşvikiyle «Kitap Sevenler Kurumu» adıy- 
la bir cemiyet kurulmuştu. 

Kitap Sevenler Kurumu, milli, içtimai, edebi, ik- 
tisadi, tarihi bir kısım eserleri neşretmek suretiyle 
Türk kültürüne hizmet maksadını taşıyordu. 

'Neşredilecek kitapların bilhassa eski harflerle 
neşredilmiş olup da henüz yeni harflere çevrilmemiş 
olanlardan tercih edilmesi asıl gayenin başında geli- 
yordu. Çünkü, yeni nesil, eski harfleri okuma imkânın- 
dan mahrum olduğu için, Türk kültürünün en güzel en 
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faydalı eserlerini bu nesle tanıtmak, okutmak lâzım- 
dı. 

Kurumun ilk başkanlığına Reha Oğuz, Fahri Baş- 
kanlığına da Fetfi Okyar seçilmişlerdi. 

Büyük Millet Meclisinde muhtelif vilâyetlerimizi 
temsil eden tam 15 milletvekili de kuruma kısa bir 
zaman sonra üye olmuşlardı. 

Dr. Şerif Korkut, Kemal Cemal Öncel? (7), Hik- 
met Bayur, Şevket Raşit Hatiboğlu, Hıfzı Oğuz Beka- 
ta, Nebil Buharalı, Emir Erkilet, H. Namık Orkun ku- 
rum üyeleri arasındaydı. 

Kurum ilk olarak Ziya Gökalp'ın, yeni harflerle 
yayınlanmamış olan «TÜRKÇÜLÜĞÜN ESASLARI» adlı 
kitabını neşretti. İkinci eser olarak gene yeni harfler- 
le yayınlanmamış olan çok tanınmış Türk milliyetçisi 
Ahmet Hikmet Müftüoğlu'nun «ÇAĞLAYANLAR» isim- 
li kitabını neşretmişti. 

Bu iki eser yayınlandıktan sonra, maalesef her 
çeşit aktif milliyetçi zihniyete karşı olan CHP'nin yö- 
netici kadrosu Kitap Sevenler Kurumuna da el atmış, 
bu teşekkülün bu iki kitapla vazifesini tamamlamış 
olduğunu, artık Halkevlerine katılmanın zaruretini ih- 
sas etmişti. Kurum henüz bir sene bile yaşamamıştı 
ki, cebren halkevlerinin bünyesine katılmak suretiy- 
le faaliyetine son verilmişti. 

Kurumun bir de Gençlik Teşkilâtı diye ayrı bir ko- 
lu vardı ki, bu kol, gençler arasında milli kültüre hiz- 
met eden eserlerin okunmasını, yayılmasını sağla- 
mak için teşekkül etmiş, , başkanlığına da Hikmet Tan- 
yu getirilmişti.» 


XX 


Buna, Ergenekon ve Bozkurt kadrolarını ve amca- 
zadem Ertuğrul Yener'i de ilâve etmek isterim. Asıl 
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işleri yürütenler, adları öne sürülen «büyükler» değil, 
bu gençlerdi. Bir de 2. Başkan olarak «fiilis kadroya 
getirdiğim rahmetli Mehmet Sadık Aran'ı da unutma- 
mak lâzım. Eski Azerbaycan Meclisi üyesi, ateşli 
Türkçü, gerillacı (Sovyetler içinde tabii) ve şair Meh- 
met Sadık en sevdiğim arkadaşlardandı. 

K.S.K. nin yokoluşunu Anadolu Ajansı elile hükü- 
met «Halk Partisine iltihak» şeklinde göstermek is- 
temişse de, ben «ilhak ve yoketme» şeklinde tekzip 
ve ilân ettiğim için mimlenmeğe başlamıştım. 

Türkçülük hareketlerinin diğer çok dikkatli takip- 
çisi Fethi Gemuhluoğlu'dur; derin siyasi tecrübesi ve 
olgunluğuyla her şeyi iyi değerlendirmesini bilen bu 
mütefekkirimiz, perde arkasında kalmağa çalıştığım 
halde ipleri benim çektiğimi pek âlâ sezmiş. Herhal- 
de yaşımı daha sonra öğrenmiş olacak ki, henüz 19-20 
yaşındayken, Fethi Okyar gibi siyaset kurtlarını bile 
Türkçülük ülküsü yolunda alet gibi kullanmış olmam- 
dan duyduğu hayreti bana ifade etmişti. «Onlar sizi 
kendi siyasetlerine âlet etmek isterken siz nasıl oldu 
da onları kullandınız?» diye benden soruyordu. 

O sualine o zaman cevap veremediğim gibi, şim- 
di de veremem. Kimbilir, gençlik cesareti -herhalde. 
Gene de onları tam idare edebilmiş sayılmam, netice- 
de durduruldum. 

K.S.K. aracıyla ulaşmak istediğim 2 amaç vardı: 
biri, Türkçülüğün temel fikriyatını işlemek, 2. si de, 
pek dağılmış olan eski Türkçüleri, milliyetçileri ve 
genç kadroları bir çatı altında toparlamak. 

Eski harflerle yayınlanmış olup yeni kuşaklara 
kapalı kalan Türkçü eserleri ve bu fikri besleyecek 
tercümeleri yayınlamakla birinci amaca ulaşmak isti- 
yordum. Unutturulmuş olan Ziya Gökalp'in «Türkçülü- 
gün Esasları» eserini bunun için ilk kitap olarak yayın- 
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ladım. Aşağı yukarı 30 yıllık bir aradan sonra, Milli 
Eğitim Bakanlığının «1000 Temel Eser»i, o da durdu- 
rulunca, Tercüman gazetesinin «1001 Temel Eserni 
benim bu eski plân ve hayalimi devam ettirmiş oldu- 
lar. (38) 

Gene bu birinci amaca hizmet için, Türkçülüğün 
fikir tarafını işleyecek eserler yazmak ve yayınlamak 
istiyordum. Bu fikirleri daha geniş kitlelere ve çocuk- 
lara kadar yaymak için de, birtakım «Tanıtma» kitap- 
ları ve resimleri yayınlayacaktım. 

Bu amaçları, ilk kitaba yazdığı Ön sözde belirt- 
miştim. Aşağıya aynen aldığım «Yayın Plânı», listesi, 
meseleyi nekadar geniş tutmak istediğimi belli edi- 
yor: (39)? 


KİTAP SEVENLER KURUMU 


SERİ : | 
İlmi Türkçülük Yayımı 


(Türkçülüğü kuran ve çerçevesini çizen ilmi, ağır 
eserler) 


TEKSİNÇ | 
GİRİŞ 
1 — HAYATIN MÂNASI. — (İçtimai mefkürelerin sa- 
adetle ilgisi. 


(38) Yeni (Yani Sayın Kemal Ilıcak'ın) Tercüman ga- 
zetesine yazdığım ilk makalede de, bu tarihi bağı anım (...) 

(39) Bunu yayınlarken bir ümidim de, başka yazar ve 
yayıncılara bazı konuların ilham kaynağı olması ihtimalidir. 
Nitekim 1000 ve 1001 Temel Eser'lerin bazıları 30 yıl öncesin- 
den esinlidir. Tohum atılınca, ergeç günü geliyor, birkaçı ye- 
şeriyor. Tohum atmakta devam edelim. 
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2 — SOSYAL ÜLKÜLER VE TENKİTLERİ (4 cilt): 


) 
11) 


111) 


IV) 


KOMÜNİZM, SOSYALİZM, BOLŞEVİZM; 
MONARŞİZM, FAŞİZM, NASYONAL - SOS- 
YALİZM; i 
LİBERALİZM - PARLÖMANTARİZM - DE- 
MOKRASİ; 

ENTERNASYONALIİZM.. ANAŞİZM. 


3 — TÜRKÇÜLÜĞÜN TARİHİ (5 kitap) : 


-— 


inci kitap: TÜRKÇÜLÜĞÜN TARİHİ VE BÜYÜK 


TÜRKÇÜLER. 


2 inci kitap: ESKİ TÜRK YAZITLARI VE EFSANE- 


LERİ (bir kaç cilt). 


3 üncü kitap: DİVANI LÜGATÜT TÜRK. — Kaşgar- 


lı Mahmut'un bugünkü türkçeye. 


4 üncü kitap: ZİYA GÖKALP'İN BÜTÜN YAZILARI 


(5 cilt). 


Iİ) TÜRKÇÜLÜĞÜN ESASLARI; 
I) TÜRK MEDENİYETİ TARİHİ (neşrolunma- 


mış kısmile birlikte). 


IN)  TÜRKLEŞMEK, İSLÂMLAŞMAK, MUASIR- 


LAŞMAK; 


IV) GÖKALP'İN BÜTÜN MAKALELERİ (müste- 


ar adla yazılanlar da dahil); 


V) GÖKALP'İN ŞİİRLERİ VE PİYESİ; 


5 inci kitap: ATATÜRK'ÜN TÜRKÇÜLÜĞÜ (ulu dâ- 


hinin hakiki çehresi ve vasiyeti); 


4 — TÜRK FİKRİYAT VE FİİLİYATININ ESAS HATLA- 


RI. 


— (Irkçılığın, cemiyetçiliğin, o savaşçılığın, 


disiplinli demokrasinin menşeleri). 
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TEKSİNÇ Il 


Yeni Türkçülük (kuşbakışı) : 


1 — TÜRKÇÜLÜĞÜMÜZÜN ANA HATLARI. — (İlmi 
mi izah). 

2 — MİLLİYETÇİLİĞİMİZ. — (Tam ve geniş anlami- 
le). 


TEKSİNÇ ll 


Prensipler : 


1 inci Prensip: Irkçılık ve Türk ırkı: 
IRKLAR VE IRKÇILIK. — (Irkların teşekkülü, 
tasnifi; ırkın varlığını inkâr eden teoriler. Ten- 


“ kitleri. Irkçılığın lüzumu; kısa ve mukayeseli 


genie. 


yg — 


ırklar tarihi. Irkçılığımızın esasları). 

IRK iHIFZISSIHHASI. — (Rassenhygiene ve Eu- 
İlimle Türk ırkını korumak. Melezleşme mese- 
leleri). 

TÜRK. — Bir grup mütehassıs tarafından) (kı- 
saca; ırkı, tarihi, yurdu, medeniyeti, yaşayışı, 
ruhu, karakteri, san'ati, dili, edebiyatı, inanış- 
ları. Tarihteki büyükleri, kahramanlıkları, muci- 
zeleri hakkında söylenenler, ülküsü.. velhasıl, 
«Türk» e ait her şey). 

BUGÜNKÜ TÜRKLER. — (Kimlerdir, neielerde 
yaşarlar, nüfusları, ülkeleri, yurt servetleri, 
siyasi ve içtimai durumları nedir? Türkler dün- 
yada kaç milyondur? 

AZERBAYCAN. 
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6 — KIRIM VE KAZAN. 

7 — BAŞKURTELİ VE KIRGİIZELİ. 

8 — TÜRKMENLER. 

9 — Milli Birlik Bakımından : 
UMUMİ LEHÇESİ. 


10 — TARİHİN VE TEKÂMÜLÜN ÂMİLİ (2 cilt. — 
(Tarih Felsefesi: Irk âmilinin ve diğer âmillerin 
tetkiki). 

11 — TASHİHLİ CİHAN TARİHİ. — (deneme). - Bir 


grup mütehassıs tarafından. - (Arzın teşekkü- 
lünden bugüne kadar, bir tek cilt içinde. - İs- 
lâm, Avrupa ve Tarih Kurumu âlimlerinin yanlış 
ve mübalâğalarından sıyrılmış olarak). 
12 — TÜRKLERİN MEDENİYETTE YERLERİ: (7 cilt): 
I) TÜRKLERİN İLK ÇAĞLAR MEDENİYETİNE 
VERDİKLERİ ŞEYLER; 
II) TÜRKLERİN HİNT MEDENİYETİNE OVERDİK- 
LERİ ŞEYLER; 
IN) TÜRKLERİN-ÇİN MEDENİYETİNE VERDİKLE- 
Rİ ŞEYLER; 
IW) TÜRKLERİN İRAN MEDENİYETİNE VERDİK- 
LERİ ŞEYLER; 
V) TÜRKLERİN YUNAN MEDENİYETİNE VER- 
DİKLERİ ŞEYLER; 
VI) TÜRKLERİN. İSLÂM MEDENİYETİNE VERDİK. 
LERİ ŞEYLER; 


SERİ: Il 


Türkçülüğü Tanıtma Yayımı 


(A) Grubu: İlmi hakikatları basit bir dille an- 
latan eserler : 
1 — MES'UT OLALIM. (Saadet — Ülkü). 
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2 — NE KOMÜNİZM, NE LİBERALİZM, NE DE FA- 
ŞİZM. 
(Komünizmin, Sosyalizmin, Liberal - Parlöman- 
tarizmin, Faşizmin, Nasyonal - Sosyalizmin, 
beynelmilelciliğin, Anarşistliğin tenkidi). 

3 — TÜRKÇÜLÜK NE İDİ, NEDİR? 

4 — IRKLARI TANIYALIM. 
(irk nedir? Irklar nasıl teşekkül etti? Kaç ırk 
vardır ve nerelerde yaşarlar? Irkı kabul etme- 
yenler. Irkçılık cereyanı. Türkler, Melezleşme- 

ler ve ırkın sağlığı). 

5 — TÜRKİYE DIŞI TÜRKLERİNİ TANIYALIM. 
(Türk ırkı. - Türkler nerelerde ne miktarda ve 
nasıl yaşıyorlar? Türk Yurdu ve zenginliği. Tür- 
kiye dışındakilerle Türkiye Türkleri arasındaki 
münasebet). 

6 — TÜRKÜ TANIYALIM. 
(Irkı, yurdu, tarihi, medeniyeti, yaşayışı, karak- 
teri, san'atı, edebiyatı, tarihteki obüyükleri, 
kahramanlıkları, mucizeleri, hakkında söylenen- 
ler... velhasıl Türke ait her şey). 

7 — TARİHİ YARATAN KUVVET. 
(Ne ekmek kavgasıdır, ne muhittir, ne de kül- 
tür: ırktır). 

8 — ACUN TARİHİ. 
(Dünyanın yaradılışından bugüne kadar. Müba- 

lâğa ve yalanlardan sıyrılmış olarak). 

9 — BUGÜNKÜ TÜRK «CEMİYETİNE BİR BAKIŞ. 
(Düşmanlar, yaralar). 

10 — BAŞKA MİLLETLER NASIL KALKINDI? 
(Japonlar, Almanlar, Finler. v.s.). 

11 — TÜRK KÖYÜ. 
(Dün, bugün, yarın). 

12 — İSLÂM DİNİ NEDİR? 
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(Taassupsuz ve inkârsız bir izah - Başta: Hz. 
Muhammedin hayatı ve ırkı). 
Vi) TÜRKLERİN AVRUPA MEDENİYETİNE VER- 
DİKLERİ ŞEYLER. 
13 — TÜRK IRKININ TARİHİ - (Bir grup mütehassıs 
tarafından). 
2 inci Prensip: Savaşçılık : 
1 — SAVAŞ. — (Savaş ve Sulh felsefesi). 
3 üncü Prensip: Cemiyetçilik: 
i — CEMİYETÇİLİK. 
4 üncü Prensip: Çalışmak: 
1 — FAALİYET VE İŞ. 


TEKSİNÇ IV 
Kalkınmanın Mevzuu ve Kalkınışlar: 


TÜRKLERİN YAKIN ZAMAN TARİHİ VE BUGÜN 
— (Cemiyetin yaraları). 
2 — MİLLİYETLERİN KALKINIŞI (2 cilt): 
I) JAPONLAR, ALMANLAR; 
I0 BULGARLAR, İTALYANLAR, FİNLER.. 


TEKSİNÇ V 


1 — KÖY. 

2 — KARAKTER, TERBİYE VE TAHSİL (pedagoji, kül- 
tür ve ilim). 

3 — AİLE VE KADIN. 

4— DİL. 

5 — TÜRK İKTİSADI, SİYASETİ, SAN'ATI, İLMİ. 

6 — DİN (3 cilt): 
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I) FELSEFEDE VE DİNDE TANRI; 


10) İSLÂM DİNİ FELSEFESİ (başta Hz. Muham- 


med'in biyografisi); 


Il) İSLÂM DİNİNDE REFORMASYON 
7 — EN BÜYÜK TÜRKİYE. 


TEKSİNÇ 'vi 


Sonuç: 


YENİ TÜRKÇÜLÜK - TÜRKÜN YOLU. — (Bütün bu se- 
rinin özü ve sentezi.. Türkçülerin bayrağı). 


13 — 


14 — 


16 — 


0 — 
2 — 


BİRİNCİ SERİNİN SONU 


IRKDAŞ, DİNLE! (Türkçü mecmua ve kitaplar- 
dan seçilmiş en güzel parçalar ve şiirler. Bir- 
kaçı: Yeni Mecmua, Küçük Mecmua, Türk Yur- 
du, Atsız Mecmua, Orhun, Birlik, Yeni Turan, 
Yücel, Ergenekon, Gençlik, Yeni Birlik, Kopuz, 
Bozkurt, Kara Mehmet, Ergenekon Yolları, Bir 
Bayrak Altına! Yarın Turan Benimdir! 
TÜRKÇÜLÜĞÜMÜZÜN ANA HATLARI. 

(Madde madde ve sualli cevaplı). 

Türkçülük Hakkında. — (Türkçülüğün muhtelif 
mevzularına dair yazılar). 

AZERBAYCAN. — (Tarihi, san'atı, durumu). - 


Ergenekon Armağanı. 
» 


(B) Grubu: Edebiyatla Türkçülük Yayını 


GÜNEŞ SALKIMLARI (felsefi roman). 
TÜRKLÜK UYANIYOR! (İstiklâl (o Savaşımız): 
Roman. 


464 TABUTLUKTAN GURBETE 


3 — OĞUZ KAĞAN (piyes). 

4 — GÖKLERDE ÜLKELER (yeni Ütopi. - T. Morus'ü 
anarak): Roman. i 

5 — ARZDA BİR MERİHLİ (Voltaire'i anarak): Ro- 
man (veya nuvel). 

6 — ÇÖLE YAĞAN YAĞMUR (hikâyeler). 

7 — ŞİİRLER... i 

8 — BAŞ BELÂLARI (ufak piyes). 

9 — ALP-ER-TUNGA (piyes veya roman) - Şehname- 
yi anarak. 

10 — KÜR ŞAD (piyes veya roman). 

11 — Ahmet Hikmetin bütün yazıları, (bir kaç cilt). 


(C) Grubu: Çocuklara Türkçülük Yayını 


1 — Hikâyeler, Masallar, Şiirler. 
2 — MERİHTE AKIN! (Macera Romanı). 
3 — Tefrika halinde resimlerle : 
I) ACUN ÖTKÜSÜ (dünya tarihi) 
Il) TÜRK ÖTKÜSÜ (Türk Tarihi) Resim kitap- 
il ları. 
Il) TÜRK BÜYÜKLERİ. 


“ (D) Grubu: Halka ve Köylüye Türkçülük Yayını 


1 — Tefrika halinde Resimlerle Tarih kitapları. 
2 — Halk Masalları, halk destanları, halk hikâyeleri. 
3 — Halk Konuşmaları (Şundan bundan). 


Bu listeye dikkatle bakılırsa, sonradan yayınladı- 
ğım (ve bugün dahi yayınlamakta olduğum) pek çok 
eserlerin, K.S.K. için tesbit ettiğim Ana Plâna uygun 
olduğu farkedilir. 
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Teşkilâtlanma amacına (2. hedefe) gelince, bunu 
ancak kısmen başarabildim; Halk Partisinin «alerjik» 
tepkisi fazla köklenmemize fırsat vermedi. Ben de 
genç kadromu çektim aldım, «Bozkurt Güremi» tar- 
zında mücadeleme devam ettim. 


BOZKURT (DERGİSİ VE GÜREMİ) VE GÖK-BÖRÜ: 


Darendelioğlu, Bozkurt dergimi şöyle takdim 
ediyor: 

«Türkiyemizde, başta komünizm olmak üzere, 
anane ve milli ahlâk anlayışımıza karşı her hareketle 
fikri ve fiili mücadeleyi telkin eden oldukça müessir 
olan dergiler arasında ilk akla gelen isim Bozkurt 
mecmuası olabilir; uzun müddet neşriyatına devam 
etmiş, hatta birkaç defa kapatılmış olmasına rağmen 
yeniden ve aynı mücadele aşkı içinde Bozkurt'un ilk 
sayısı, 1950 yılının Şubat ayı içinde çıkmıştı.» (40) 

Bu ve bunu takip eden paragrafda bir iki düzelt- 
me gerekecek. Biri herhalde «mürettip hatası» olacak. 
Bozkurtun ilk sayısı Şubat 1950'de değil, 3 Mayıs 
1939'da yayınlandı. Kapatılmalara ve toplatılmalara 
rağmen, 26 Mart 1942'ye kadar bu isim altında, 23 Ma- 
yıs 1943 tarihine kadar da «Gök - Börü» adı altında 
yayına devam etti. Kanuni «Sahibi» ni ve Yazı İşleri 
Müdürünü zaman zaman değiştirmekle beraber, «Mür- 
essisi» (kurucusu) sıfatile idare her zaman benim 
elimdeydi. 

1942 Martında, kanuni belgesi ihtilâf sebebi olun- 
ca, bir süre ara verdikten sonra, Bozkurı adını «Gök- 
Börü» ye çevirdim ve yayına bu isimle devam ettim. 
(Gök - Börü zaten Bozkurt demektir). 

Bozkurt'u çıkarırken, gayet sıkı bir «grup» halin- 

F:30 
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de birleşen arkadaşlarımla, bu gayrı - resmi teşkilâ- 
ta zaman zaman «Bozkurt Güremir derdik. Şuna inan- 
mıştım ki, «aktif» olarak benimle birlikte Türkçülük 
uğrunda çalışmak isteyenler illâ ki yayın işlerinde be- 
cerikli olmayabilirlerdi. Ülkümüz uğrunda yararlı ol- 
mak isterlerdi. Kitap Sevenler Kurumu tecrübesinin 
acı tadı ağzımızda olmasa, bir dernek olarak resmen 
teşekkül ederdik. Halk Partisinin her an müdahalesi- 
ni hesapladığımızdan, gayrı - resmi bir birlik halinde 
elele vermeği kararlaştırdık. İşte Gürem» buydu. 

Bozkurt'un ilk sayılarında Atsız hâlâ meçhulümüz- 
dü. Öteki «eski Türkçülerin» de ya hâlâ sesi çıkmıyor, 
yada bir bir bize katılıyorlardı. Atsız'ın beğendiğim 
eski şiirlerini arada sırada dergide iktibas ediyorduk. 
Nihayet tanıştık ve kendisine büyük bir saygıyla bağ- 
landım. 

Bozkurt'ta Atsız'ın 6 yazı ve hikâyesini yayınla- 
dım. 6 yazı da kardeşi Nejdet Sancar yazdı: 67 yazıyı 
(makale, roman, tenkit. v.s.) çeşitli imzalarımla ben 
yazdım (bir o kadar da imzasız küçük fıkralar yazdım). 
Gök-Börü kısmı da sayılırsa, 44 yazı da orada yazdım. 
(Gök - Börü faslında Atsız ve arkadaşları artık yoktu). 

Ve daha kimler yoktu o günler bize yazan! Bugü- 
nün nice tanınmış kalemleri ve şahsiyetleri, yayınları- 
ma - Bozkurt veya Gök - Börü dergilerine - katkıda 
bulunmuşlardı. Kimi Reşat Nuri Güntekin, Arif Nihat 
Asya, Elmas Yıldırım, Cemal Oğuz Öcal, Cemal Nadir 
Güler, Orhan Seyfi Orhon, Yusuf Ziya Ortaç, Peyami 
Safa, Prof. Z. Fahri Fındıkoğlu, Prof. Ş. Raşit Hatipoğ- 
lu, Prof. Akdes Nimet Kurat, Mahmut Esat Bozkurt, 
Kandemir, Besim Atalay, Cihat Baban, Orgeneral Ali 
İhsan Sâbis, Muharrem Feyzi Togay, Halit Bayrı, Dr. 
H. Hakkı Akansel, Hayrettin Karan, Nebil Buharalı, 
Fethi Tevetoğlu, Prof. Zeki Velidi Togan, Prof. Abdül- 
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kadir İnan, Hüseyin Namık Orkun, Dr. Vefik Vassaf 
Akan, Prof. Süreyya Aygün... ilh... Ilh... gibi eski şöh- 
retlerdi. 


Bülent Ecevit, Altemur Kılıç, Osman Turan, Sami 
Özerdim, Feyzi Halıcı, Alpaslan Türkeş, Aydın Yalçın 
Yılanlıoğlu.. ilh. gibi sonradan, şu veya bu şekilde, 
ün salacak yazarlar da vardı. 


Tabii benim «grubumda» olan, ya da öyle başla- 
yıp sonra «Atsız grubu»na geçen, veya bağımsız ka- 
lan genç arkadaşlar da hep bu Bozkurt veya Gök-Börü 
ocağından yetişmişlerdi: Cihat S. Fer, İzzet Yolalan, 
Muzaffer Eriş, M. Altunbay, Ali Haydar Yeşilyuri. İs- 
met Rasin Tümtürk, Nurullah Barıman, H.S. Özbek, 
Fahrettin Çelik o(Kırzıoğlu), Zeki Sofuoğlu, Hikmet 
Tanyu, Saadettin Topuzoğlu, A. Orhan Arttan... vb. 


Bozkurt'ta, ön plâna alınan milli davalar şunlar- 
dı: Köy sorunu (2. sayıda bu konuyu, o zaman için a- 
lışılmamış bir açıklıkla ve şiddetle ortaya attığım için 
dergi kapatılmış, üstelik de mahkemeye verilmiştim. 
Beraat ettim; ayrıca Prof. Ş.R. Hatiboğlu'nun da çok 
güzel ve derin köy tetkiklerini yayınladım).. Almanya 
ve nazizm tehlikesi, Sovyetler ve komünizm tehlikesi, 
milli kültür, ahlâk ve geleneklerimiz sorunu, Türklük 
gururu, ırk konusu, dış Türklerle ilgi meselesi, paha- 
lılık ve yerli bir uçak sanayiinin başlatılması davası 
(Gök - Börü'nün 9. sayısını bu iş için Özel Sayı yap- 
mıştım). 


Görülüyor ki Türkçülük, sırf bir «ırkçılık - Turan- 
cılık» diye anlaşılmıyor, pahalılık, köy ve yerli harp 
sanayii gibi başka köklü dertlere de parmak basıyor- 
du. 
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KİTAP YAYINLARI : 


Dergiyle uğraşmaktan artan zamanda, ve özellir- 
le dergilerim kapatıldığı aylarda, kitap yazıyor ve .ya- 
yınlıyordum. 1940'da «Türkçülüğe Giriş» adlı büyükçe 
bir eser yazdım ve bunda, K.SK. da yarı kalan hızla, 
Türkçülüğün felsefi, ilmi ve tarihi temellerini tek ba- 
şıma kurmağa çalıştım. Bol da resimli olduğu için bir 
hayli pahalıya çıktı (0 zaman kitaplara resim basmak 
pek âdet değildi). 


1941'de «Dört İçtimai Meselenyi yazdım. Bunda, 
uluslararası ilişkilerde milli menfaatten başka hiçbir 
şeyin önemli bir rol oynamadığı ve gerçekçi olmamız 
gerektiği konusuna özellikle ağırlık vermiştim. 

Sanırım en çok kitap yazdığım yıl 1943 olmuş- 
tur: Fransızca olarak «Le Racisme est - il Justif&?» 
(Bunun Türkçesini «Irk Üzerinde Münakaşalar» adı al- 
tında forma forma yayınlarken, tevkifimizle yarım kal- 
dı); dünya çevresindeki komünizm tehlikesini anlatan 
«Solcular ve Kızıllar» ve Türkiyedeki komünizmin ta- 
rihini ve o günkü gizli komünist faaliyet ve yayınları- 
nı açıklayan «Kızıl Faaliyet» (bu kitap, sonradan Atsı- 
zın da, önce şiddetli bir risalede, sonra da «Başvekü 
Saracoğlu'na Mektuplar» tarzındaki şaheser makale- 
lerinde konu olan bir komünistin «En Büyük Tehlike» 
adlı ve Türkçülüğe saldıran broşürünü tenkitle başlı- 
yordu. 


1943'de daha başka kitaplarım da yayınlandı ise 
de, doğrudan doğruya konumuzla ilgisiz. Ayrıca «Boz- 
kurtçu Yayınlar» adı altında başka eserler de yayınlı- 
yordum. Bu arada Prof. Zeki Velidi Togan'ın çok ö- 
nemli bir kitapçığını bastım: «Çingiz, Moğollar ve 
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Türklük» (Ne yazık ki bu tarihi araştırmanın mevcudu 
kalmamıştır). 

1944'de «Milliyetçilik Yolunda», 1946'da da «İleri 
Türkçülük ve Partiler» kitaplarım başka naşirler tara- 
fından yayınlandı (ilki Müftüoğlu, 2. si Rafet Zaimler). 
1947'de, Atsız'la ve daha birçok değerli yazarlarla iş- 
birliği halinde «Türkiye Yıllığı» nı yazdık (Türkiye Ya- 
yınevi). 

A4 * 

1942'de bütün Türkçüler artık iyice kolları sıva- 
mıştı. Nihat Atsız'ın Türk Tarihinin şan ve şerefini 
az rastlanır bir güzel üslübla gözler önüne seren 
«900. Yıldönümü» broşürü,  İ. Hakkı Baltacıoğlu'nun 
«Türke Doğru»su şimdi aklıma gelen eserler. Daha 
sonra bunlar iyice çoğalacak ve sararmaya yüz tut- 
muş Milliyetçilik fidanını sulayıp besleyecekti. 


TÜRKÇÜ DERGİLER : 


1942'de iyice parlayan Türkçülük hareketi asıl gü- 
cünü dergi yayınlarında buluyor, Zeyyat Ebuzziya ile 
Cihat Baban'ın Tasvir gazetesi de zaman zaman des- 
tek oluyordu. Bozkurt ve Gök-Börü'ye eklenen bu ses- 
ler şunlardı: Türk Yurdu (Dr. Hasan Ferit Cansever ve 
arkadaşları), Tanrıdağ (Dr. Riza Nur), Çığır, daha son- 
ra da Millet (Türkçülüğün daha çok «Anadolucu» de- 
nen kanadını temsil eden Prof. Remzi Oğuz Arık, Hıf- 
zı Oğuz Bekata ve arkadaşları), Çınaraltı (Orhan Sey- 
fi Orhon, Yusuf Ziya Ortaç, General H. Emir Erkilet; 
Türkçülüğün daha çok «Turancı kanadı»), Orhun (At- 
sız, Sançar ve arkadaşları), Kopuz (Dr. Fethi Tevetoğ- 
lu).. ve daha birçokları. 

Ben yurttan ayrıldıktan sonra, demokratik hür- 
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riyetlerin genişlemesiyle daha da çok yayın or- 
talığı kaplamış. Büyük bir kısmını takibe imkân 
bulamadım. Şimdi hatırıma gelenler: Kürşad (Halük 
Karamağralı), Altın Işık (Koloğlu, - Çavdaroğlu, - Süt- 
laçoğlu), Ötüken (Muzaffer Eriş - Atsız - İ. Yolalan) 
Milli Birlik (MTTB'nin organı), Özleyiş (Hikmet Tan- 
yu), Hareket (Nurettin Topçu), Toprak (İlhan Daren- 
delioğlu), Kızıl OElma (Muzaffer oMüftüoğlu), Hisar 
(Mehmet Çınarlı), Töre (MHP'li Emine Işınsu) ve Ye- 
ni Bozkurt, Devlet, Pınar gibi daha birçokları. (Bunla- 
rın bir kısmı hakkında ayrıntılı bilgi için İlhan Daren- 
lioğlu'nun yukarıda adı geçen kitabına müracaat ede- 
bilirsiniz). 


TÜRKÇÜLERİN KIYIMI: 


Bu kitabın birinci bölümünde bu konuyu etrafiy- 
le ele aldığım için burada sadece, sırası geldiği için, 
dokunup geçeceğim. İnönü - Yücel - Atay - Tandoğan 
dörtlüsünün öncülüğünü yaptıkları bu kıyım Türk Mil- 
liyetçiliği hareketini yıllarca kırmış, gençlik arasın- 
da - her boşlukta olduğu gibi - bir yandan sol, aşırı 
sol ve komünist inançlar, öbür yandan da yer yer ge- 
riciliğe kayan mezhepçi fikirler yayılmıştı. 

Benim 1. Bölümdeki anlatışım daha çok kendi 
gördüklerimin ve çektiklerimin bir hikâyesi olduğun- 
dan o Türkçülerin toptan felâketini daha iyi anlıyabil- 
mek için (Darendelioğlu'nun kitabına ilâveten) özel- 
iikle, Mustafa Müftüoğlu'nun «Çankaya'da Kâbus» ki- 
tabını okumak lâzımdır (Yağmur Yayınevi, 1974). Ayrı- 
ca, şurda burda, 23 tutukludan bazıları da hatıralarını 
yayınlamışlardır. Bunların bir kısmı cidden gerçekle- 
re saygılıdır: bir kısmı ise, ferdi çıkarlara hizmet e- 
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meliyle olan bitenleri biraz zorlamıştır. «3 Mayıs ola- 
yı tarihçiler» ayrı ayrı kaynaklarla ve başka delillerle 
mukayeseli araştırmalar yapmazlarsa, yazacakları 
eserler gerçeği tam anlıyamayacak ve veremiyecek.. 


2. TÜRKÇÜ KIYIMI : 


1946'da biz beraat etmiş, yumuşatılır zannıyla 
uğruna feda edildiğimiz Rusya bilâkis Boğazları, Kars'ı 
ve Ardahan'ı istemişti. İçerde komünistler çok teh- 
likeli bir unsur olmuşlardı. Politika bu sefer milliyetçi 
gençleri komünistlere karşı kışkırtmış, milli hislerin 
galeyanına hükümetin karşı çıkmıyacağı çıtlatılmıştı. 
Biz kenarda durup bakarken (başka türlü yapamazdık 
serbesttik ama, gözaltındaydık), milliyetçi gençlik 
TAN gazetesini yıkmıştı. 

Demokrasi'nin tam yerleşmesile Türkçüler 1948'- 
lerde dirilmeğe başlamış, fakat 1950'lerde, benim 
uzaktan şahsen iyi takip edemediğim 2. bir kıyıma 
daha uğramışlar. Bu seferki daha hafifmiş. 


TÜRKEŞ VE MİLLİ BİRLİK HAREKETİ : 


1960'da, «eski» (yani bizim çağın) Türkçüsü Alp. 
aslan Türkeş'in ve 1-2 arkadaşının öncülüğünde 27 
Mayıs ihtilâli yapılmış, fakat İnönü, olanca entrika 
dehasıyla kaleyi içten fethetmişti. 

Türkeş'in başlatmak üzere olduğu «devrimler» 
neydi? Türkçülüğün temel prensiplerinden mi esinle- 
niyordu? Başkalarının fikirleri, ayrı ideolojileri ne de- 
rece rol oynuyordu veya oynayacaktı? Bilemiyorum. 
Bir gün vakit bulursam tarihi vesikaları ve görgü şa- 
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hitlerini dinleyip araştırmayı, Öğrenmeyi, anlamayı 
çok isterim. Fakat şimdiki kanaatım şu ki, 27 Mayıs 
da, esas itibarile, Türkçülüğün bir safhasıydı. 


27 MAYISIN ÖTESİ : 


1960'larda, Halk Partisinin (daha doğrusu İnönü” 
nün) gene dört ayak üstüne düşmesi ve devlet idare- 
sini ele geçirmesiyle, ve hele «Ortanın Solundayız» 
demesiyle sol hareket ve düşünüşler güç bulmuştur; 
bunların gölgesinde de, çok iyi örgütlü olan asıl ko- 
münistler, «sosyalizm» ve «demokratik sol» ünifor- 
maları giyip, gerçekten böyle olanların arasına katıl- 
mış ve dört bir tarafta kök salmışlardır. 

«Sürgün»den dönen Alpaslan Türkeş, Milliyetçi 
Hareket Partisi'nin başına geçince, tam Türkçü bir 
bayrak açmıştır. «Komando» diye adlandırılan «Boz- 
kurtçular», sokaklara dökülen komünist «eylemci»- 
lerle dövüşmek üzere hazırlanmışlar. 

Nitekim, freni kopuk bir demokratik düzen haline 
gelen 1960'ların politik dövüş alanında komünistler, 
anarşik ve gerillacı hareketlere girişmişlerdi. Büsbü- 
tün başarı kazanamamaları, bir dereceye kadar, Türk- 
çü gençliğin gitgide dirilen ve güçlenen karşı koyma- 
sı yüzünden olmuştur. 

Ben o sırada Amerika'dan Türkiye'ye sık sık gelip 
gittiğim için, hızla gelişen olaylara şahit olabiliyor- 
dum (bindiğim «Boğaziçi» adlı uçaktan henüz inmiş- 
tim ki, komünistler bu uçağı zaptedip Bulgaristana 
kaçırdılar! Ardından da, ben hâlâ İstanbul'dayken, 
Jandarma Komutanımız olan generali ve birçok erleri 
vurdular). | 

12 Mart vakası ben yurtta yokken olmuş bitmiş. 
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Henüz girdisini çıktısını tam biliyorum ve anlıyorum 
sayılmam. Fakat Türkiye, bir uçurumun kenarından 
kurtarılmışa benziyor. Komünistler bundan sonra bir 
süre sindirilmişlerse de, Türkçüler de fazla bir geliş. 
me kaydetmişe benzemiyordu. Bilâkis milliyetçiler, 
ayrı ayrı partiler içine dağılıp birbirlerine düşman ke- 
silirlerken, din görüşüne bağlı olan ve pek öyle ol- 
mayan milliyetçiler de selâm sabahı kestiler. 1973 
seçimlerinde Halk Partisinin, azınlık oylarına rağmen, 
iktidarı (ortakla da olsa) ele geçirebilmesi, Türkçüler 
için gene bir «Kıyım» çağı olmuştur denebilir. Herne- 
kadar Bülent Ecevit marksist bir solcu değilse de ve 
kurnazlığında şüphe olmayan politikacılığı sayesinde 
aşırı sol'u idare edebileceğini sanıyor, onlarla çok sı- 
kı işbirliğinde sakınca görmüyorsa da, memleket bu 
manevralar sırasında zarar görebilecekti. Tâviz kabi- 
linden işbaşına getirdiği aşırı solcular, devlet kadro- 
sundaki milliyetçileri atıyor, yerine hızla kendi adam- 
larını dolduruyorlardı. Üstelik, TRT gibi can alıcı bir 
devlet organını bütün etkileme, propaganda ve beyin 
yıkama gücüyle ele geçiriyorlardı. 

Bu tehlike, çok kere saflık göstermiş olan milli- 
yetçilerin gözünü açmış, birbirlerine oyanaşmalarını 
sağlamıştır. 

Yanlış olarak kendilerine takılan «sağ» etiketini 
kabullenen milliyetçiler, sanki 2 zıt kutuptan biriymiş 
gibi bir duruma düştüler. Üstelik, milliyetçi eyilimle- 
ri en kuvvetli olan 5 partiden ancak 4'ü bir «Cephe» 
halinde birleşebildi. Demokratik Parti dışarda kaldı 
veya katılmadı. 

Türkçülük tarihinin ışığında, Milliyetçi Cephe'yi 
oluşturan partilerin milliyetçiliği inhisarlarında tutma- 
ya kalkışmaları doğru olmaz - ve herhalde, Cepheleri- 
ne «milliyetçi» lâkabını takmakla böyle bir iddiada 
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bulunmak değil, milliyetçiliğe daha çak önem verdik- 
lerini belirtmek istiyorlar. Demokratik Partinin de, 
hatta CHP'nin de milliyetçilik iddiaları olduğuna gö- 
re, iş, hangisinin daha çok milliyetçi olduğu yarışma- 
sına dönüşmüştür bugün. Bu da belki Türkçülüğün en 
büyük aşamasıdır. 

Bir zamandır Türkiye'de milliyetçi olmak ayıptı, 
gericilikti, başka görüşler yanında en son üzerinde 
durulacak şeydi. Kıbrıs savaşı sırasında, milletin mil- 
li şuuruna nekadar bağlı olduğunu ve Türklüğü dışar- 
da ne gibi tehlikelerin beklediğini, bizzat içinde yaşa- 
yarak ve günlerin heyecanını tadarak anlayan Bü- 
len Ecevit, bu gerçeği bugün herhalde daha iyi gör- 
müş bulunuyor. 

Muhakkak ki Halk Partisinde de milliyetçiler var. 
Hem de «Türkçü» gibi ayrı bir etiketle mükğfatlandırı- 
lacak kadar tam «şuurlu» milliyetçiler. Ve öteki parti- 
lerde de.. 

Bugün Türk milliyetçiliği iyi bir devreye girmiş- 
tir, fakat Türkçülüğün iç ve dış düşmanları hem güç- 
lü, hem de sinsidir. Mücadele sürüp gidecek, daha bir- 
çok karanlık ve aydınlık çağlara şahit olacağız. Ama 
Türk milliyetçiliği, azınlık bir «sağ» grubun ideolojisi 
değildir. Türk milletinin tamamının bir duyuş ve dü- 
şünüş şeklidir. Türk milleti var oldukça yenilebilece. 
ğine inanmıyorum. 


YAŞLARIMIZ 


Dr. R. OĞUZ TÜRKKAN 
Nasreddin Hocaya : 
— Kaç yaşındasın? demişler. Bir yıl önce verdi- 
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ği yaşı gene söyleyince hatırlatıp itiraz etmişler. Ho- 
ca: 

— İyi ya, ben sözümün eriyim, her sene başka 
birşey söylemem! demiş. 

Bunu, şaka yoluyla yaş saklamanın şirin bir ör- 
neği olarak anarız. Oysa bir insanın «gerçek» yaşı, 
iyi düşünülse, tek rakkamla cevap verilebilecek ka- 
dar basit birşey değildir. Bir insanın çeşit çeşit ya- 
şı olabilir — aynı sene içinde, aynı anda doğum ta- 
rihine göre yaşı, tecrübelerine göre yaşı, tazeliğine 
yıpranmışlığına göre yaşı, kendini hissedişine göre 
yaşı... V.S. — 

«Gerçek yaş» dediğimiz zaman, doğum tarihine 
göre olanını anlarız. Oysa öbürleri de aynı derecede 
gerçek yaşlardır. Tek fark kanun nazarındadır. Yasa- 
lar sadece doğum gününü göz önünde tutar, ötesini 
görmez bile. Ona bakarsanız yasalar, kaç yüzyıldır ev- 
lilik dışı doğmuş çocuğunuz olmuşsa çocuğunuz di- 
ye bilmezdi onları. Kanun başka, gerçekler başka şey 
dir. 


XX 


Bir kere, daha çocukken, kız ve erkek çocuk ara- 
sında «gerçek yaş», doğum yaşından farklıdır. Kız 
çocuk çoğunlukla daha çabuk gelişir, böylelikle bir 
oğlan 8 yaşındayken, aynı günde doğmuş kız çocuk, 
vücutca ve zihince 10 yaşında sayılması gerekir. Bu 
biyolojik gerçeği bir türlü göremeyen eğitimciler ha- 
la yanlış yolda yürümekte devam ediyorlar. 

Her insan boyca, renkce, akılca nasıl eşit de- 
ğilse, yaşlanma bakımından da farklı farklıdır. eo Ve 
hayat boyunca öğrenme bakımından da. Kimi vardır 
40 yıldır yaşıyordur ama, sabah - akşam işine gitmek- 
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ten ve evlenmekten başka bir tecrübesi olmamıştır. 
Belki de doğduğu köyden veya şehirden bile öteye 
seyahat etmemiştir; aynı gün doğumlu bir başkası ise 
çeşit çeşit işlere girmiş, binlerce, onbinlerce insan 
tanımış, dünyayı dolaşmış, görmüş geçirmiştir. Bi- 
rincisinin gerçek yaşı 40 değil, 20, bununkinin ise 
40 değil, 80 dir. 

Bir de görünüş yaşı vardır: Başkalarının (bize 
yakıştırdığı yaş. Marlene Dietrich'i tanımadan sokak- 
ta rastlasanız, ancak 35 -40 dersiniz, oysa herhalde 
65 - 70 yaşında bir büyükannedir. Fransız tarihinde bir 
de meşhur Dianne de Poitiers vardır; 50'lerinde bi- 
le 18 - 20 yaşında gibi görünürmüş. Bazı kocalar var- 
dır, karılarını deli ederler: 10 yaş daha yaşlı olduk- 
ları halde hep karılarından daha genç görünürler. Be- 
zıları da bilâkis olduklarından daha yaşlı görünür, gö- 
beklenir, saçı dökülür, 40 iken 50 sanılır. o 


XX 


Bu «görünüş yaşını» belki de «gerçek yaş»lardan 
biri olarak kabul etmemekle haklı olabiliriz. Çünkü 
bir insan yaşlı görünür de aslında vücutca çok dinç 
ve sıhhatli olabilir, buna karşılık genç görüneni içten 
çökmüştür. Fakat biyolojik - fizyolojik ölçütlü yaş, do- 
ğum yaşına uymasa bile, pek ala gerçek yaştır. Me- 
selâ kişi 40-50 yaşlarındadır, fakat esaslı bir hasta- 
lığı yoktur, vücudunun kimya ve hormon reaksiyon- 
ları, kemik ve adelelerinin esnekliği 20 -30 yaşların- 
daki bir gencinkinden az farklıdır. Büyük bir enerjiyle 
çalışabilir, canlı yürür, koşar, ağaca tırmanabilir ve 
cinsel hayatında bir düşüklük göstermez. Bu kadın ve- 
ya erkeğe doğum tarihine göre 40-50 yaşında diyebi- 
leceğimiz gibi, biyolojik - fizyolojik yaş bakımından 
da 25-30 diyebiliriz. 
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Bir de zihin yaşı vardır. Tecrübeden bahsetmiyo- 
rum. Düşünce ve duyuş davranışlarındaki tazelik ve- 
ya bayatlıktan bahsediyorum. Kimi vardır gençlik me- 
rakını artık yitirmiştir, geçen trene bakan ineklerin 
ınerakından az farklı gözlerle yeni şeyleri seyreder. 
Öğrenme iştahı, tıpkı tembelleşmiş barsaklar (gibi, 
azalmış, hatta kalmamıştır. Merak etmez. Alıştığı ile 
kalır. Yeni şeyleri ne kabul eder, ne de hakkıyla red- 
detmek için anlamak zahmetine katlanır. Tutuculuğu 
bilişten, tercihten değil, lakaytlıktan ve bilmeyişten- 
dir. Bu insan, doğum tarihi bize 20-30 yaşında dese 
bile, ihtiyardır, 60-70 liktir. Oysa başka biri, doğum 
yaşı 80 bile olsa, dünyaya hergün taze gözlerle, ço- 
cuksu merakla bakmaya devam eder. Öğrenmek ister. 
Sorar. Yeni şeyleri (teknikte olsun, politikada olsun, 
edebiyat veya müzikte olsun) takip eder, anlar, red- 
dedecekse ondan sonra eder. Ya da kabul eder —kıs- 
men de olsa— .Bu insan bir sahaya saplanmaz, yaş- 
landıkça hayatın birçok boyutlu olduğunu anladığın- 
dan pek çok şeylere merak sarar. Zihni, renk renk 
nakışlı gergef gibi zenginleşir, ama o yine yeni renk- 
ler ve desenler arar, ekler. İnsanlarla ilişkilerinde de 
darlanmaz, sınırlanmaz, yeni yeni dostluklar kurabi- 
lir. Bu insanın gerçek yaşı 60 - 70, 80 değil, herhalde 
20-25 dir hâlâ. 


X* 


Bir de ruh gençliği var. Bu kâh, «kendimizi his- 
settiğimiz yaş» dediğimiz şey olabilir. Kadınları bili- 
rim, ruhu genç kalmıştır; altmışındadır ama gençler 
gibi alışverişten, iyi giyinmeden, gençlerle sohbetten 
hoşlanır. Kendini gerçekten 20-30 yaşlarında gibi his- 
seder. «Aşık olabilme» belki de bu ruh gençliğinin 
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en şaşmaz işaretidir. İngilizce «falling in love» (aş- 
kın içine düşmek) denen ruh heyecanı hep sanırız 
15-25, belki de 25-30-40 yaşlarının imtiyazıdır. On- 
dan sonra sadece aşkın (olmuşsa devamı, yani «ru- 
tin» kısmı, ya da cinsel arzu kalır sanırız. Oysa öyle 
insanlar vardır ki, nüfus cüzdanlarında kayıtlı tarife 
göre, bu «aşık oluş» yaşlarının çok ötesinde olduk- 
ları halde, tekrar aşık olabilmişlerdir. Yani gençliğin 
o ürpertisini, sevgiliden başka birşeyi düşündürtme- 
yen, dünyayı birdenbire fevkalade bir bahara bürün- 
müşcesine gösteren o şiir ve musiki dolu acayip ruh 
halini yeniden yaşıyabilmişlerdir. 


XX 


İşte bütün bu sebeplerden, aynı gün (fakat çeşit 
çeşit açıdan) kâh 80 yaşındayızdır, kâh 20, kâh 35. Ve 
aynı gün doğan 2 kişi de, greçek yaş bakımından, bi- 
risi 55, diğeri ise 35 olabilir. 


Tabii 35 yaşında durup ölenler de vardır. Japon 
şair, romancı, aktör ve rejisörü, ünlü Mişima, bam- 
başka bir felsefeyle, genç yaşta harakiri yaparak ken- 
dini öldürmeyi tercih etmiştir. Bıraktığı intihar notun- 
da, şöhretçe, zihin kabiliyetince ve vücutca hayatının 
en güçlü, en yüksek noktasında olduğunu, artık bun- 
dan sonra ancak aşagıya iniş olabileceğini, o inişin 
azabını duymadan, kuvvetli anda ölmenin daha iyi 
olacağını yazmıştır. 


Bu da başka bir hayat bakışı. Bunu da, — kabul 
etmeseniz bile — anlıyabilmişseniz, siz de gençsiniz 
demektir. 
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MİLLİYET GAZETESİNDE ABDİ İPEKÇİNİN R. OĞUZ 
TÜRKKAN'LA YAPTIĞI RÖPORTAJ (1972) 


IPEKÇİ — Oğuz bey, Türkiye'den ne zaman ve 
neden ayrılmıştınız, bunu açıklar mısınız? 

TÜRKKAN — 1947 sonlarında bir Türkçülük dâva- 
sı dolayısıyle mahkemeden beraet ettikten sonra... 
Emniyette bâzı hâdiseler olmuştu. Üstelik o sıralarda 
gözüm rahatsızdı, tedavi için Amerika'ya gittim. (x) 
Columbia Üniversitesinde : hocalık ettikten sonra iş 
hayatına atıldım. Bu yüzden epey uzadı yurda dönü- 
şüm. Şöyle bir 24 - 25 yıl ama üç yıl önce bir kere 
geldim. 

İPEKÇİ — Demek ki önce 20 yıl uzakta kaldınız. 
Amerika'daki çalışmalarınız hakında kısaca bilgi verir 
misiniz? 

TÜRKKAN — Evvelâ yayın işleriyle uğraştım. Bir 
müddet de Türkiye ile yazı münasebetimi devam et- 
tirdim. Muhtelif gazetelerde yazdım. Amerika'daki ga- 
zetelerde de makalelerim çıktı. Altı yıl radyo progra- 
mı yaptım, 1950'lerde televizyonda da bir piyesim oy. 
nandı. Fakat Amerika'da daha çok iş hayatım Oldu. 
1960 başlarında kompüterle öğretim yapan okullar aç- 
tım. 

İPEKÇİ — Nasıl oluyor kompüterle öğretim? 

TÜRKKAN — Bunlara öğretici makineler deniyor- 
du. Bu makineler aritmetik, fen dersleri, gramer, li- 
san gibi, mantıki silsileye uyabilen konularda hazır- 
lanıyor, öğrenciye bitmiş, her şeysi hazır bilgi sunu- 

(X) Röportaj yayınlanırken bu satırlarda bazı atlama- 
Jar olmuştur. 
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lacağına, yarı bitirilmiş halde veriliyor. Sonucu onun 
kendi mantığıyla çıkarmasına bırakılıyordu. 

İPEKÇİ — Bir örnek verebilir misiniz? 

TÜRKKAN — Meselâ, iki kere dört sekiz eder, 
Kompüter, televizyona benzer bir adese üzerinde bu 
çarrımın ne şekilde yapıldığına dair fikir veriyordu. (x) 
Öğrenci bunu gördükten sonra “o 98 oranında ne ya- 
gacağını anlıyor ve kendi kendine mantıki silsile usu- 
lüyle cevap veriyordu. Bu makinelerde (eksik kalan 
kısmı öğrenci kendisi buluyordu. Yanlış, nadiren olur. 
du. Sonra kompüterde muayyen düğmelere basar, 
doğru olup olmadığını anlar. Yanlış yaparsa, neden 
olduğunu, doğruysa doğruluk nedenleri bir kere da- 
ha ortaya konur. Böylece bu kompüterler tıpkı özel 
öğretmenler gibi, dersinde zayıf talebeye 4, 5, bazen 
de 8 alternatli üzerinde sualleri ve cevapları ortaya 
koyar. 

İPEKÇİ — Her öğrenciye bir kompüter mi gereki- 
yor bu sistemde? 

TÜRKKAN — Hayır, zamanla kompüterler o kadar 
gelişti ki, bir tek kompütere birçok program bağlana- 
biliyordu. Öyle ki, aynı anda 100 öğrenciye iki saniye 
içinde cevaplarını verebiliyordu.. 

İPEKÇİ — Bilgiler ve sorular nasıl veriliyor? Bir 
yazılı metin halinde mi, yoksa bir televizyon ekranı 
şeklinde mi? 

TÜRKKAN — Çok kere televizyon ekranı kullanı- 
lıyor. Fakat yazılı olarak verilenler de var. Her iki du- 
rumda da öğrencinin tuşlara basmasıyle sonuç alını- 
yordu. Sonra yeni gelişmeler oldu, hattâ kompütersiz 
doğrudan doğruya kitap veya «slide» tarzında da ya- 
pıldı. Bütün mesele soruların mantıki bir silsile ile 
birbirine bağlanmasıydı. 

İPEKÇİ — Programın hazırlanışı nasıl oluyordu? 
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TÜRKKAN — Tabii, en önemlisi programın hazır- 
lanışı. Okullar da bu eğitim tarzına uygun çalışmaya 
başladı. Önce Henvard'ta bir araştırma halinde idi. 

İPEKÇİ — Eğitimin hangi kademesinde? 

TÜRKKAN — İlk öğretimden üniversiteye kadar 
her kademede. Hattâ meslek eğitiminde de... Mese- 
lâ sigortacılığı veyahut ban&acılığı öğretmek için... 

İPEKÇİ — Bunun aslında yararı ne? Öğretmen 
ihtiyacını ortadan kaldırması mı? 

TÜRKKAN — Tabii, 1560'larda öğretmen darlığı, 
Arcerika'da büyük bir problemdi. Şimdi değil. Sonra 
bilgi nisbeti 1960'lardan sonra çoğaldıkça çoğaldı. 
İkinci Dünya Savaşından beri bilgi tümü, yeni bütün 
tarih boyunca toplanan bilgiler aşağı yukarı 10 - 12 
senede bir, bir misli oluyor. Gerçi bir kısmı eskiyor, 
ama, büyük bir kısmı da hâlâ devam eden bilgiler... 
Bunun altından çıkabilmek için daha pratik, daha ça- 
buk öğretici, hatâlara daha az yer verici bir öğretim 
sistemi gerekti ve bu yolda araştırmalar, bunu zaruri 
kıldı. Bir kere öğrenciler her hangi bir konuyu aşağı 
yukarı üçte iki daha sür'atle öğreniyor. Bir dersi öğ- 
renmek normil olarak üç ay sürüyorsa bu sayede 15 
güne iniyordu. Sür'at mühimdi. 

İPEKÇİ — Bu, kompüterle eğitim sistemi diyelim 
adına. Yaygın mı şimdi Amerika'da? 

TÜRKKAN — Hayli yaygınlaştı. Şimdi kompüter- 
den de ayırarak daha pratik, daha sade şekillerini bul. 
dular. Programlı öğretim tarzı böylece dzha kolay ve 
daha ucuz oldu ve daha yaygınlaştı. Önceleri uygu- 
lanan bu soru «audio - visuel» yâni sesli ve gösterili 
eski sistemle birleşti. Bilhassa benim okullarımda bu 
iki sistemi birleştirerek öğretim yapıyorum. 

İPEKÇİ — Bu, uygulamada nasıl oluyor? Bir sınıf- 
ta bir kompüter mi oluyor? Öğrenciler geliyor ve kom. 
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püterden yararlanıyor, öyle mi? 

TÜRKKAN — Bu konuda okullar bi: hayli bocala-. 
dılar. Çünkü okulların kuruluşu bir öğretmen ve öğ- 
retmenin karşısında 20, 30, 60 kişilik bir öğrenci kit- 
lesinin bulunmasıdır. İstediğiniz kadar modern araç- 
lar koyun, film gösterin, yine de esas itibariyle bir 
öğretmenin nakletmesinden ibaretti ...Bu ise tek tek, 
âdeta hususi hoca tutmuş gibi bir öğretim şekli. Onun 
için biz özel okullar kurduk. Tabii sıfırdan başladığı- 
mız için bizim için daha kolay oldu. Fakat sonra dev- 
let ve genel okullar da bunu tatbike başladılar. Evve- 
lâ derslerinde geri kalan öğrencilere tatbik ettiler. 
Bu makiraları sınıfların bir köşesine koydular ve geri 
öğrencileri bu makinelerle başbaşa bıraktılar. Sonra 
baktılar ki geri öğrenciler ileri gitti. Bu sefer ileri öğ- 
venc:ler için zerginleştirici öğretim programları yap- 
tılar. Meselâ öğrenci o yıl sadece Fransızca öğrene- 
cekse ona İspanyolca veya Almanca da öğrenmek im- 
kânları hazırladılar ve tatbik ettiler. 

İPEKÇİ — Şimdi genel eğitim sisteminde bir yüz- 
de olarak ifade edilebilir mi bu kompüter eğitimin ye- 
ri? 

TÜRKKAN — Gayet kafaddı atma bir rakam söy- 
leyeceğim size. Zannederim üçte bir nisbetinde. Son. 
ra daha enteresan olaylar oldu. Meselâ keşif suretiy- 
le öğrenim başladı. Öğrenciye bir fizik kanunu doğ- 
rudan doğruya söyleneceğine, ona ana ipuçları verili- 
yor, bütün 'imkânlar veriliyor ve kendisinin o noktayı 
buluş yapmış bir âlim gibi keşfetmesi bekleniyordu. 
Öğrencinin hırsı artıyordu. 

İPEKÇİ — Sizin ilişkiniz bu kompüterli eğitim ko- 
nusunda ne oldu? 

TÜRKAN — Ben «audio - visuel» yâni kulağa ve 
göze hitap eden öğretim sistemiyle bu programlı ve 
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kompüterle öğretim sistemini mezcedici bir usul bul- 
dum. Bunu istisnai vaziyetlerde kullanmaktan çıkarıp, 
ckullarda olduğu gibi, seminerler halinde öğrencilerin 
bir araya geldiği bir öğretim sistemi haline soktum 
ve bu metodu özel okullara verdim. Sonra bunu bir 
firmayla okullara sattık. Şimdi onlar devam ettiriyor. 
Benim kurduğum bu çeşit özel okulların sayısı 137'. 
ye çıktı. Amerika'da şimdi yeni cereyan da başladı. 
Amerika Milli Eğitim Bakanlığı, Amerika'nın muhtelif 
bölgelerinde iyi ilerlemeyen ilkokullar için bütcesi- 
ne bir fasıl ekleyerek bizim tip okullarla işbirliği yap- 
ması için kontrat verdi. Bu kontrat da şöyle: Okulun 
idaresini, öğretim tarzını siz ele alın. Diyelim, okulun 
öğrencileri vasatın yüzde 40'ına varmışlarsa, siz &u 
yüzde 40'ı ne kadar arttırırsanız —ki imtihanlarda du- 
rum orteya çıkar —her arttırış için, talebe başına bir 
dolar 25 sent kontratın dışında fazla para ödeyeceğiz. 
Arttıramazsanız ceza olarak siz bir dolar 25 sent ve- 
receksiniz. Böylece Amerikanvari bir sistem ortaya 
koydular. Zannediyorum 17 kadar okulda bir yıldır tat- 
bik ediliyor bu usul. 


İPEKÇİ — Öyleyse ilk gidişinizden bu yana, bü- 
tün çalışmalarınız kültürel alanda oldu, değil mi? Ya- 
zarlıkla başladınız, sonra bir eğitim deneyine girişti. 
niz... 

TÜRKKAN — Sonraki çalışmalarım da aynı isti- 
kamette oldu. Çünkü eğitim materyalleri, araçları ya- 
yınlayan bir neşriyat evi kurdum. Gerek video - teyp, 
film ve kitaplar gibi bu metod üzerine hazırlanmış 
ders araçları yayınladık. 


İPEKÇİ — Aslında bir yabancının, daha doğrusu 
bir Türk'ün Amerika'ya gidip bir iş yapması ve bu işte 
başarılı olma şansı yüksek mi? Amerika'ya gidip bir 
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iş bulmak ve başarılı olmak kolay mı, zor mu? Nedir 
zorluklar? 

TÜRKAN — Bu günlerde zor iş bulmak, teknisyen- 
ler hariç, son derece zor. Mühendisler iş bulamıyor. 
Elektronik doktorasını yapmış olanlar kamyon falan 
kullanıyorlar. 

İPEKÇİ — Ama bir yabancı... 

TÜRKKAN — Bir yabancı bile olsa. Eğer İngilizce- 
si varsa. Doktorlara müthiş ihtiyaç var. Onun için zan- 
nediyorum binden fazla doktorumuz var. Gayet iyi 
kazanıyorlar. İş sahası çetin. Bizim iş yapma tarzımız, 
Amerika'nın iş yapma tarzına uymadığı için, bizden 
tutunmuş işadamları gayet az. Fakat var. Gayet akıllı 
ve zeki insanlarımız var ve şaşarsınız, geliyorlar, çar 
çabuk adapte oluyorlar. Ve birçok sahalarda da muvaf- 
fak oluyorlar. 

İPEKÇİ — Tabii bunlar tabiiyetlerini muhafaza 
edemiyorlar değil mi? 

TÜRKKAN — Bir kısmı edemiyor. Çünkü bazı yer- 
lerde, bilhassa hassas endüstrilerde, Türk vatandaşlı- 
ğını devam ettiremiyor. Bir dostumuz var, fezaya, 
gönderilen füzelerin parçaları üzerinde çalışıyor. Bu 
konu Milli Savunma Bakanlığı ile ilgili olduğu için va- 
tandaslığını muhafaza etmesine imkân yok. Buna ben- 
zer böyle hassas konularda edemiyorlar. 

İPEKÇİ — Kendi tabiiyetini muhafaza ederek A. 
merika'da çalışmak, iş sahibi olmak kabil mi? 

TÜRKKAN — Daimi ikametgâhlık hakkını kaza- 
nınca, oy verme ve siyasete karışma meselesi hariç, 
istediğini yapabilir. 

İPEKÇİ — O hakkı herkese tanıyorlar mı? 

TÜRKKAN — Bir takım şartlarla, evet. 

İPEKÇİ — Ne gibi? 

TÜRKKAN — Zannediyorum fazla işba haline gel- 
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miş bir sahaya girmiyeceğine dair birşey olması lâ- 
zım. 

İPEKÇİ — Onun için mi doktorların müsaade al- 
ması çok kolay oluyor? 

TÜRKKAN — Evet. Fakat zannediyorum, bizim hü- 
kümetin ve başka milletlerin «beyin göçü» konusun- 
da yaptığı baskılar sonucu Amerikalılar da gayet sıkı 
eleme yapıp zorluk çıkarmak durumunda kaldılar. 

İPEKÇİ — Evet Oğuz bey 1946'larda ayrıldınız. 
Üç yıl önce gelip gittiniz. Bu 22 yıllık uzak kalma so- 
nunda dışardan nasıl görüyordunuz, gelince Türkiye'- 
yi nasıl gördünüz, bunları anlatır mısınız? 

TÜRKKAN — Abdi bey, sizin de bir yazınız var. 
Diyorsunuz ki: «Ulusca karamsar, kötümser bir mille- 
tiz.» Hakikaten öyle. Biz çok tenkidçi ve çok karam- 
sarız. Dışardan Amerika'ya gelen Türkler, Türkiye'nin 
durumunu gayet menii olarak anlatıyorlardı. Her şey 
fena, her şey batıyor gibi. Ekonomisinden, insanından 
her şeysine kadar... Fakat geldiğim zaman, belki de 
bu son derece ifrat görüşler sebebiyle ben öyle bul- 
madım. Gerçi birçok menfi şeyler, birçok gerileme- 
ler olmuş. Fakat dengeye koyduğum zaman bana öyle 
geldi ki, müsbet ilerlemeler daha fazla. 

İPEKÇİ — Hangi alanlarda bu ilerlemeyi görüyor- 
sunuz? 

TÜRKKAN — Meselâ yayından başlıyalım, Oku- 
ma - yazmanın veyahut yayına karşı ilginin artması, 
Hatırladığım kadarıyla Türkiye'de en çok satılan ga- 
zete 40 bin dendiği zaman herkes hayret içinde kalır- 
dı. Bu derece gazete satılır mı Türkiye'de diye, Şimdi 
zannedersem 600 binden fazla oluyor. Dergiler de öy- 
le idi. 10 bin 20 bini buldu muydu büyük bir şey olur- 
du. Bugün 180 bin basan dergilerimiz varmış. Kalite 
de muhakkak düzelmiş. Dil meselesi ilginç, daha bir 
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Türkçeye doğru gitmiş. Fakat onun da müsbet ve 
menfi tarafları olabilir. Doğma büyüme İstanbullu ol- 
duğum halde; otomobille geldiğim zaman yclumu bu- 
lamadım. İstanbul tamamiyle değişmiş. 

İPEKÇİ — Müsbet bir yönde mi değişiklik yoksa? 

TÜRKAN — Daha çok müsbet. Meselâ Boğaz 
yolu, son derece güzel açılmış. Hatırladığıma göre 
depolar, kömürlükler vardı. Boğazı tesadüfen görür- 
dünüz. Bu sefer iyice açılmış. Menfi yönde ise tabii 
trafik artmış. Müthiş bir trafik. Üstelik keşmekeş için- 
de. Sonre, tabii güzellikleri zedelenmiş. Amma bir 
çok yerlerde de, camiler daha iyi meydana çıkmış. 
Yanlış imar yüzünden İstanbul'un siiüeti bozulurken, 
birçok yerlerin zçılmasıyle tarihi binalarımız daha iyi 
kıymetlendirilmiş. Üç sene önce, su, telefon derdi 
olmasa, Türkiye'de gayet rahat yaşanabilir her şeye 
rağmen, dedim. Bu sefer gelişmede yine onlzr olu- 
yer arada sırada. Fakat bir hayli düzelmiş. Yani o üç 
sene evvelkine nazaran çok fark var. 

İPEKÇİ — Galiba İstanbul'da düzelmedi de, Ame- 
rika'da kötüleşti. Onun için size düzelmiş gibi geli- 
yor... 
TÜRKKAN — Tamam. Çünkü, üç sene evvel dön- 
düğüm zaman New York'ta bozuldu telefonlar... Ban- 
kalar tabii muazzam artmış. Sonra Galata Kulesi.. 
Gerçi benim gözüm o külâhsız şekline deha çok alış- 
mış, seviyordum ama, her halde tarihi şeyi bakımın- 
dan o Galata Kulesi daha 'güzel olmuş. Boğaz Köprü. 
sü İstanbul'un 'güzelliğini bozuyor diye çok şey duy- 
“um. Fakat muhakkak ki, büyük bir faydası olacak. 
3ütün bunlara rağmen memlekette büyük bir gelişme 
ver. Ben ayrıldığım zaman 20-30 traktör ancak vardı 
remlekette. 1960 başlarında 50 - 60 bini aşmış. Her 
halde şimdi çok daha fazladır. Ve endüstri, çimento, 
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tekstil sanayii (zannedersem ihraç ediyoruz. Bütün 
burları henüz araştırma imkânı bulmadan söylüyorum. 
Benim gözüme çarpan şeyler. Otomobil yapıyoruz, as- 
sable tarzında bile olsa. Anladığıma göre yakında 
motor yapımına da başlanacakmış. Gemi yaptığımız 
tersane ilerlemiş, demir sanayii ilerlemiş. Yollar bil- 
hassa çok ilerlemiş. Ben hatırlıyorum. Bursa'dan Bo- 
lu'ya gitmiştim kamyonla. 10 kilometreden fazla hızla 
gidilemiyordu. Yollar berbattı; bu sefer Çeşme, Bod- 
rum, Marmaris, Antalya üzerinden karayolu ile gittim. 
Şâheser yollar yapılmış. Daha ileriye gidemedim. 
Doğu'ya. Dediler ki son derece güzel yollar açılmış. 

İPEKÇİ — Bütün bunları 25 yılda elde edilmiş bü- 
yük sonuclar olarak mı görüyorsunuz? 

TÜRKKAN — O bir sual. Ben sadece fark olarak 
söylüyorum. Eskisine nazaran bir fark. Yalnız 25 yıl- 
da acaba bunun bir misli daha ını yapılabilirdi de ya- 
pılarmadı. O ayrı birşey. 

İPEKÇİ — 25 yıl için tatmin edici geliyor mu si- 
ze? 

. TÜRKKAN — Tam gelmiyor. Daha çok yapılabilir- 
di ve birçok alanlarda hayret edilecek derecede, ya- 
pılabilecekken yapılmamış gibi gözüküyor. 

İPEKÇİ — Oğuz bey aslında, yanılmıyorsam, Tür- 
kiye'de bu değindiğiniz karamsarlığı, ümitsizliği yara- 
tan belli başlı neden, siyasi huzursuzluktan doğuyor. 
Türkiye'nin siyasi durumunu nasıl görüyorsunuz 25 
yıl sonra? Bıraktığınız zamanki siyasi durumla belki 
bir karşılaştırma ilginç olabilir. 

TÜRKKAN — Bir kerre Sıkıyönetime (o rağmen, 
benim bıraktığım yıllara nazaran daha fazla söz hür. 
riyeti var, daha fazla yazı hürriyeti ver. Tabii bu hu- 
zursuz devir gelmeden evvel zannediyorum çok daha 
fazla varmış. Şimdi bu zaruri kısıntı, onu ne dereceye 
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kadar değiştirdi, tam anlıyamıyorum. Fakat bu siyasi: 
huzursuzluk her kademeye yayılmış. Gençlerde dik- 
kat ettim büyük bir bunalım var. Aydınlarda var. Da. 
ha geniş bir tabaka ile görüşemedim. Ancak görüşe- 
bildiklerimden aldığım şey, gerek ekonomik durum, 
geçim sıkıntısı gerekse bir siyasi huzursuzluk onların 
hepsini âdeta hiç bir şey düzelmiyecekmiş, hiç bir 
geyin çaresi yokmuş gibi bir ümitsizliğe düşürmüş. 
Bir taraftan bu ümitsizlik belki vurdumduymazlığa 
yolacıyor. 

İPEKÇİ — Bu sizin tesbit ettiğiniz bir durum... 

TÜRKKAN — Meğer ki ayrıca da bir takım siyasi 
müdahaleler ve tesirler olsun bu huzursuzluğu arttır. 
mak, azdırmak için, daha anlıyamadım. 

İPEKÇİ — Tesbit ettiğiniz durum hakkındaki dü- 
şünceleriniz nedir? 

TÜRKKAN — Benim konuşmam çok haksızlık o-. 
lur. Cünkü, o kadar az anlıyabilmiş vaziyetteyim ki, 
ben şimdi ancak bir öğrenci vaziyetindeyim, anlama-. 
ya çalışıyorum bunca seneden sonra. 

İPEKÇİ — Dışardan gören göz bazen hâdiseleri 
daha net değerlendirebilir de o bakımdan sordum. A-- 
merika'da takip ettiniz, duydunuz. Amerikan basının- 
dan olsun, başka kaynaklardan olsun, burda geldiniz 
bir takım temaslarınız oldu ve Türkiye'de siyasi bir 
ortamla karşılaştınız. Bu siyasi ortam sizin değer yar- 
gılarınızla nasıl yorumlanabilir? 

TÜRKKAN — Bakın ben gene de fazla kötüm- 
ser İdeğilim. Türkiye'de bu bunalım daha şiddetli 
gözüküyorsa (da, meselâ Amerika'ya kıyasen ve 
bir 'grup gençlerdeki Ibu tepki sola kayış ve tedhiş- 
çi hareketler daha şiddetliyse daha önce de vardı bu 
huzursuzluk, Amerika'da, talebeler, gençler her an. 
bir ayaklanma halindeydi. Mevcut düzene karşı gelme 
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halindeydi. Kısmen haklı, fakat kısmen de tamamiyle 
sırf karşı gelmek için bir karşıydı. Prof. Margaret 
Mead diye meşhur bir antropolog vardır Amerika'da. 
Bu kadın lise müdürleri kongresinde bir konferans 
verdi ve «Hepimiz üzülüyoruz, biz zencilere eziyet et- 
tik, bu yüzden yeni nesil huzursuz. Biz Vietnam harbi- 
ne burnumuzu soktuk, ondan bu oldu. Biz şundan, 
bundan... Doğrusunu isterseniz, ben dünyayı dolaş- 
tım. Yeni nesil her yerde bir kaynama halinde. Bü- 
tün mevcut düzeni değiştirme hırsı içinde. Dünyayı 
bambaşka bir şekle sokmak istiyor. Yeni Gine'yi git- 
tim orda bile aynı şey» dedi, sonra bunun sebeplerini 
izah etti. Yeni neslin yetişişinin ne kadar farklı oldu- 
ğunu belirtti ve bunun böyle olacağı sebebine bağla- 
dı. Fakat şu muhakkak ki, dünyanın her tarafında, bil. 
hassa Amerika'da ço karışıklık var. Ondan kıyaslayın- 
ca her yerde olduğu gibi Türkiye'de de olması belki 
de zaruri idi. Üstelik bizim daha çok ekonomik prob- 
lemimiz var, daha çok geri kalmışız, daha ileri olmak 
için 'hamle isteği var. Sonra belki bizde demokrasi da-' 
ha az anlaşılmış ve daha çabuk hamleler yapmak için 
başkasının da hürriyetini kısma şeklinde müdahaleler 
yapıyoruz. Bu, durumu zorlaştırıyor. Eğer biraz daha 
anlayışlı olsak, gelişmeler biraz hazmedilse belki de 
o kadar fena bir istikamete gitmeyecek. 

İPEKÇİ — Oğuz bey, siz 1940'larda daha iyi bir 
Türkiye için. daha ileri bir Türkiye için bir siyasi mü- 
cadeleye girmiştiniz. Türkiye'nin bugünkü koşulların- 
da o günkü mücadelenizi karşılaştırsanız bugünkü ko- 
şullariyle, nasıl bir değişiklik, yahut nasıl bir çözüm 
yolu teklif edersiniz? Yani o gün bir mücadeleniz ol- 
muştur. O mücadeleyi bugün yapmak durumunda ol- 
sanız o mücadele nasıl olur bugün? 

TÜRKKAN — Şimdi o mücadelemizin, gençlik za- 
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manımızın kavgalarını düşünüyorum da, bugünkü 
problemlerden bir hayli uzak olduğumuzu anlıyorum. 
O zaman Türkçülük konusunda dış Türklerle daha ya- 
kın bir alâka kurmak istiyorduk. Onları daha iyi tanı- 
mak, .onların hürriyetlerini korumak, icabederse Bir- 
leşmiş Milletlerde savunmak gibi yönler vardı. Bugün 
de inanıyorum ki bunların Türkiye'yi siyasi tehlikeye 
sokmadan yapılması lâzım. Köy eğitimi ve köy kalkın- 
ması konusunda da görüşlerimiz vardı. Bütün inkılâp- 
larımız, gelişmelerimiz, devrimlerimiz hep şehirlerde 
ve aydınlar seviyelerinde oluyor. Hâlâ bir türlü köy 
seviyesine kadar inemiyoruz. 1950'den sonra kültü- 
rü ile anlayışı ile, değişişi ile birçok değişmeler ol- 
muş. Meselâ çarık tamamiyle kalkmış. Bu bence üzü- 
cü de olsa bir şeyin işaretidir. Birçok yerlerde kağnı 
kalkmış, otomobil lâstikli arabalar olmuş, Sonra top- 
rak üretimi biraz daha modern şekle girmiş. Fakat 
yine de eğitim modern dünyanın anlayışına ulaşma- 
mış. Belki dışarıya işçi yollayış bunları değiştirecek. 
Fakat bu Acem kılıcı gibi iki taraflı... “o 70 veya 80'i- 
mizi teşkil eder köylü, gitgide daha modern ihtiyaçla- 
ra sarılır da daha fazla şeyler isterse üretim ne olur? 
Ekonomimiz buna hazır mı? Yoksa sırf muayyen bir 
tabakayı karşılayacak kadar mıdır? Ve birdenbire or- 
taya çıkan istekler, ekonomik sarsıntılara sebep olur 
mu? Ne kadar ilerlesek, bir yanda büyük nüfus artı- 
şı, öte yanda biraz daha iyi şeyler isteyen kütleler ve 
ekonomimizin buna göre ayarlanmayışı, büyük sar- 
sıntılara sebep olacak, Fakat belki de bu zaruri. Böyle 
bir millet olmamız için bütün tabakalarımıza kadar nü- 
fuz etmiş olarak modern çağa gyak uydurmamız şart. 


İPEKÇİ — Buna bulunacak çözüm yollarını belli 
sosyal ve siyasi doktrinlerde, ideolojilerde bulmak 
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mümkün mü sizce? Yoksa başka türlü mü yaklaşmak 
lâzım soruna? 

TÜRKKAN — Bence ideolojiden ziyade, daha böy- 
le müspet bir kafa ile memleketin problemlerini iyi 
analize edip, fakat sonra iyi analize ettikten sonra ne- 
tice alıncaya kadar takip edebilecek kadrolar kurabil. 
mek gereklidir. O işi yapmanın o kalkınmanın heye- 
canını verebilmek gerek gençliğe... Yâni daha büyük 
bir ideoloji şekline sokmaktansa, problem... (x) Bir 
de üçüncü (bir şeyimiz vardı, ;o sizin sorduğunuz o de- 
virlerdeki mücaldelemiz, o da komünizmin yayılmasıy- 
le mücadele. Ankara'da Araştırma Enstitüsüne uğra- 
dım. Benim kkKızıl Faaliyet» diye bir kitebımı çıkar- 
mışlar. Dediler ki, «Bakın sizin dedikleriniz hâlâ bu- 
gün oluyor.» , 

İPEKÇİ — Ne demiştiniz o zaman? 

TÜSKKAN — Yayınlardan birçok örnekler almış- 
tım. Sorra komünizmin her yerde tatbik ettiği, strate- 
jik ve taktik usulleri siyasi davranışları vardı. Ve bun- 
ları örnek alarak Türkiye'de nasıl yapılmaya çalışılı: 
yor diye bahsetmiştim. Bunu demekle olanların hep- 
si komünist, yahut hepsi dış devletler tarafından ida- 
re ediliyor demek istemiyorum. Fakat birçok idealist- 
ler; lidealist olmayan veyahut müfrit görüşlü kimse- 
ler tarafından belki idare ediliyor. 

İPEKÇİ — Sonuç olarak şöyle bir özetleme yapa- 
bilir miyiz. Türkiye'de durumu gerek kültürel bakım- 
dan, gerek, ekonomik bakımdan, gerek siyasi bakım- 
dan Türkiye'de yaşayanların kapıldığı karamsarlıkla- 
rı doğrulayacak kadar kötü bulmuyor dışardan gelen 
bir gözlemci. Doğru mu? 

TÜRKKAN — Bence doğru, evet, Aynı zamanda 
da her şey toz pembe, gül pembe, her şey yolunda 
gidiyor demek değil. O mukakkek.. Tenkid etmemiz 
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de lâzım birçok noksan şeylerimizi. Fakat ümitsizli- 
ğe kaptıracak kadar düzelmeyecek halde birşey değil. 
Böyle buna benzer sarsıntıları nice cemiyetler geçir- 
miş ve batmamış ve ümitsizliğe kapılmadıkça düzel- 
menin yolları bulunmuş ve muhakkak bulunacak bizde 
de. 

İPEKÇİ — Teşekkür ederim. 


HALİT ZİYA TÜRKKAN'IN İNÖNÜ'YE MEKTUBU (x) 


Babam Halit Ziya Türkkan'ın İsmet İnönü'ye son 
yazdığı ağır mektupta, işkencelerin asıl sebepçisinin 
Cumhurbaşkanı olduğunu onun yüzüne karşı bir de- 
fa daha söylüyor. 

İzmir 28.9.1948 

Sayın İsmet İnönü'nün huzurlarına, 

Milleti idare edenlerin herşeyden evvel adil ol- 
ması kadar tabii bir şey yok... Maalesef bazen, en 
akıllı insanları bile yakınlarının telkiniyle akılların e- 
remiyeceği işleri yaptırıyor. Bu yazıyı yazmaktan mak- 
sadım da sizin Mayısta verdiğimiz nutuktur. 

Bu nutukta Türkçülük, ırkçılıkla meşgul olup da 
Divanıharpte olanları tahrikçi, fesatçı soysuzlar diye 
tavsif buyurmanızdır. Benim bu işle alâkam, hayalha- 


(Xx) Tapu Kadastro Umum Müdürü Halit Ziya Türkkan'- 
ın 9 Temmuz 1946 tarihli o zamanın Adliye Vekiline yazılan 
mahrem kayıtlı mektuptan parçalar. 

(Mahut «Taşlık» arsası için yapılan baskılar münasebe- 
tile). 
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nelere sığmayan işkenceye maruz kalan oğlum Re- 
ha Oğuz'un babası olmak hasebiyledir. 

O Reha Oğuz ki Hukuk Mektebini en iyi şekilde 
bitirmiş, Fransızcayı ana lisanı kadar elde etmiş, oku- 
maktan, memlekete hizmetten başka sevdası olmayan 
bu genç, dünyanın muhtelif yerlerine dağılmış olan 
Türkleri toparlayıp dünyanın büyük devletleri karşı- 
sında kuvvetli bir Türklük görmek emeliyle bu yolda 
belki de bir âşık ve fedai idi... 

Arkadaşları Denizli mebusu Necip Ali ve Balıke- 
sir mebusu Hayrettin beylere ben bu çocukla müzake- 
reler yaptığınızı görüyorum, siz de ona «bizim lideri- 
mizdir» diyorsunuz. Ne de olsa bu henüz 25 yaşında 
bir çocuktur, rica ederim böyle söylemeyin... deme- 
ye kadar gittim... 

... Oğlum hapishanelerde inletildi... Akılları dur- 
duran işkenceler yapıldı. Ben o vakit müteaddit tel- 
graflarımla bilhassa bu işin başında olmanız hasebiyle 
zatı devletlerine insaf ve itidal ile hareket edilsin di- 
ye yüreği yanık bir baba sıfatile sizden de yalvar- 
dım... Şefkat ve merhamet dilendik bir tek satırla bi- 
le cevap verilmedi... Bilâkis propaganda aldı yürüdü. 

Şimdi ben bu hadiseyi madde olarak ele alıp bu 
hakikatı hem sizin için, hem de millet için tekrar bi- 
linmesi için bugün kalbim yanarak tekrar edeceğim 
ve tekrarda ısrar edeceğim ki; Adalet yerine zulüm 
yapılmıştır. Bunun bilinmesini istiyorum... 

Bugün hepimizin bildiği gibi küçük bir cezaya bi- 
le lüzum kalınmadan Divanı harp tarafından tahliye e- 
dildiler. Serbesttirler ama 1.5 senelik hapsin acısını 
kim ödeyecek?.. İşkence yüzünden gözünün biri 
yarı kör olan oğlumun sıhhatini kim iade edecek? 

Ey büyük salahiyetli makam sahipleri! Adaleti 
ilâhiye çok şükür biz hayattayken de tecelli etti. Ben 
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mühendisim, 30 yıllık devlet memuru idim, şu idim 
bu idim, fakat hepsinden evvel Müslüman oğlu Müs- 
lümanım. Allahın birliğine inandığım kadar Adalet-i 
ilâhiyenin de tecellisine inanmış bir insanım... 

Yaşım 62'dir. Ne acıdır ki bu kadar çalıştıktan 
ve yaşadıktan sonra... memleketin tealisi uğrundaki 
büyük emellerinden dolayı... oğlumun gözü görmez 
halde olduğunun şahidi olayım! Mütefekkir bir ana ve 
baba için namuslu bir oğlunun mücerret bir fikir yü- 
zünden bukadar işkence ve tazyike maruz kaldığına 
şahit olmak kadar yürekler acısı var mıdır... 


Bunun sâiki yegânesi o vaktin hükümeti de maa- 
lesef tahrikçilerin fasitlerin harekâtını adeta teşvik 
halini alan nutkunuzla hiç de üstünüze farz değilken 
ve hiç de lüzumu yok iken sizin bu işe karışıp Mayıs- 
ta vardiğiniz nutkunuzla bunları tahrikçi fesatçı soy- 
suz diye bir Reisicumhur sıfatile ne acıdır ki bir mah- 
keme kararını beklemeden ve buna lüzum görmeden 
bunları efkârıumumiye nazarında peşinen mahküm 
edişinizdir. Eğer başta olanlar sizden ve bu nutuktan 
feyiz almasalardı bu iş ne aylarca sürer, ve ne de 
gözler kör olacak kadar elektrik işkencelerine tutula- 
rak bir hayat söndürülmezdi... 

Ben şerefle yaşamış bir memleket evlâdıyım... 
Bu zulüm ve haksızlık karşısında ruhum hâlâ mustarip: 
ve hâlâ isyandadır. 


Vaktile Mühendishane-i Berni Hümâyun'dan beri 
tanıyıp adım adım harekâtını takip ile çok sevdiğim 
ve mazhar-ı iltifatı olduğum İsmet Paşa'nın ismi anıl- 
dığı vakit gözlerimin yaşardığını gören ailem bunun 
sebebini sorardı. 

Artık bugün o yaşaran gözlerim kalmadı. İsminizi 
ben anamıyorum. içimden gelmiyor, çünkü siz mev- 


EKLER 195 


kinize lâyık bir adalet ve bitaraflığı maalesef yapa- 
madınız... Kendinizi israf ettiniz... 

Milleti idare edenlerin manevi mesuliyetleri var- 
dır. Benim kalbimin yandığı kadar sizin de kalbinizin 
yanmasına gönlüm razı olamıyor. 

Hürmetler, 
Mühendis Halit Ziya Türkkan 
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Turkish Sister 


Mirsngi temasa 
1 ed ör 


TEE A STAY Ce 
WE DNASRAK GET, Bİ, ia 


Amerikan basıcında Türkiye'nin afyon ekimi tulumunu savunan 
yazılarımdan bazıları. 


r:32 
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sail A meri 


«Rv Or 10 Tike 
savur ) 


Kıbrıs'taki haklı durumumuzu Amerikan basınında anlatan bazı 
yazılarım. 


İS YURMEV VME SCAPLGOAY OF TAE, 
AMERİCAN DRUG PROBE Ki 
Sal era a 
suk east 

«sk emliye 
1 evin şe ae a e pale 


el grg 
8 Önen 
'T 


Amerikan basınında Türkiye hakkında yazdığım son yazılardan 
birkaçı. 
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Meşhur 44 OLAYLARI... Işkencesiyle, zzindanıyla, kahramanları 
ve Ödlekleriyle, kurbanları ve ağlayanları ile tam bir kadro... 
Vatanda gurbet acısı, sonra, gurbette vatan özlemi. Amerika'da 

Türklüğe faydalı olmak için, ve ayni zamanda ya- 
bancı bir ülkede dayanmak ve başarmak için mücadelelerin hi- 
kâyesi... Sonunda vatana dönüşün kararı, acı - tatlı zorlukları... 
Yakın tarihimize ışık tutan belgeler... 


30lira 


